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                        Chant XXVI 



Depuis longtemps déjà Achille le divin 
et Hector, vaillant guerrier, avaient rejoint les ombres 
toujours les Achéens battaient les murailles de Troie 
cent fois encore les sujets de Priam 
les avaient repoussés dans la plaine funeste . 

Quand un jour vint où Zeus, assembleur de nuées 
décréta l’ultime choc des armes 
avant qu’Ulysse aux mille tours 
invente un fameux stratagème 
pour perdre l’orgueilleuse cité . 

Ce jour est le dernier, dit-il, aux dieux olympiens 
à voir Grecs et Troyens sur le champ de bataille 
une simple journée pourrait changer le sort 
de ceux qui autrefois ravirent Hélène aux cheveux d’or 
l’arrachant au palais du sage Ménélas. 

Ainsi l’impose le destin aux arrêts inflexibles 
deux champions divins peuvent intervenir 
l’un soutiendra l’effort des fils de Troie 
l’autre assistera les fougueux Danaens 
si ceux-ci sont vaincus, la ville sera sauve . 

A ces mots puissants les hôtes de l’Olympe se taisent 
ils demeurent sans voix, échangeant leurs regards 
et Zeus tonnant sourit de ce trouble soudain 
Si les Grecs sont vainqueurs sans engager leurs chefs 
alors Ilion sera leur proie prochaine . 

Arès, dieu des combats, s’élance en premier 
depuis toujours il a pris fait et cause 
pour la Troade mère de tant d’hommes fortunés 
combien parmi les Argiens, grâce à ses coups terribles 
sont tombés dans le sombre séjour des morts ! 

Il se lève et dit ces farouches paroles : 
je serai tout ce jour aux cotés des Troyens 
dans leurs noirs escadrons au-delà du Scamandre 
à exhorter à la fois haine et grande férocité 
malheur pour tous les Grecs qui tiendront devant moi .



Il a parlé; Zeus père l’approuve de la tête 
tout aussitôt l’ardent Arès rejoint ses coursiers d’or 
d’un trait comme l’autour traverse un ciel serein, 
le dieu atteint la ville sainte aux hautes portes 
il s’y mêle aux soldats et conforte leurs coeurs . 

A son tour Athéné, la vierge aux yeux pers 
se lève de son trône d’ivoire; elle parle : 
Puissant cronide, maître de l’Olympe escarpé. 
je devine en tes mots un sens des plus caché 
comment les Grecs sans leurs chefs sauraient-ils triompher ? 

Le père des dieux rit de ces mots ailés 
n’aie pas peur, Tritogénie ma fille 
car je veux avec toi être sans nul détour 
tu aimes les Achéens chevelus, tu seras leur rempart 
choisis parmi ces braves un homme, le plus simple. 

Prends tout ton temps  Athéné, que ton choix soit judicieux 
sur lui repose le sort de cette longue guerre 
tu es bien née de moi et de moi seul 
ayant dit, il l’envoie par l’éther impalpable 
tout au milieu du camp où sont les vaisseaux grecs. 

Là, sous les proues recourbées, elle aborde Nestor 
le vieux souverain de la Pylos des sables 
habile dans le discours et pétri de sagesse 
en chuchotant elle lui apprend l’arrêt divin 
nul grand héros ne doit ceindre les armes . 

De loin, ils peuvent assister les Ajax, Diomède le fort 
Ulysse aux pieds légers, Agamemnon protecteur de son peuple 
l’Atride frère du blond Ménélas au puissant cri de guerre 
mais sans intervenir dans la bataille, la noire mêlée 
tandisque l’Arès de bronze mènera les Troyens .  

Nestor gémit aux dires d’Athéné à la puissante égide, 
il voit déjà le sang noir des Argiens 
couvrir la terre et l’abreuver tout son saoul 
mais la déesse aussitôt réconforte son âme : 
un inconnu, choisi par elle, peut conjurer le sort .



Dans l’instant, par l’artifice dont les Immortels ont le secret 
elle change sa forme et devient chien errant 
une femelle aux yeux de feu et à la robe jaune ; 
elle cherche autour des bivouacs 
l’homme providentiel parmi la foule des soldats. 

Nestor réveille Agamemnon, le tout premier parmi les Achéens 
on envoie chercher les membres du conseil 
et bientôt ils sont là réunis, écoutant la nouvelle 
saisis d’effroi devant tant de mystère 
craignant un tour de la Rumeur, messagère de Zeus. 

Ulysse aux mille tours s’avance; il prononce ces mots : 
Peut-on savoir, sage Nestor entre les sages, 
qu’elle était l’apparence du dieu puissant 
venu au beau milieu de la nuit sainte 
porter cet ordre terrible aux ennemis de Troie ? 

Car il faut se méfier des porteurs de messages 
ils peuvent tour à tour distiller le mensonge 
ou dire la Vérité selon l’humeur divine 
Nestor ne répond rien et sur lui lève un oeil sombre 
le coeur tout courroucé d’une telle impudence . 

Puis il prend la parole avec sa voix vibrante 
je reconnais bien là, roi d’Ithaque, ton esprit plein de ruse 
face à toi, je crois bien, si je devais combattre 
je garderais mieux encore mes épaules que poitrine 
tant tu sais porter le deuil où l’on ne t’attend pas . 

Je suis vieux, il est vrai, de trois générations mortelles 
j’ai été compagnon dans Pylos et la Grèce 
mais mon esprit demeure tel qu’il fut en ma jeunesse 
alerte, sans repos, quand il s’agit de guerre 
les ans lui ayant donné l’expérience cruelle . 

Ulysse vivement prend les mains du vieillard 
doucement, courbant la tête en signe de respect 
loin de moi, digne roi, le désir d’offenser 
nous te connaissons tous dans la bataille ou le conseil 
tu es pareil aux dieux, tu les surpasse même .



Nestor sourit alors, prenant les mains d’Ulysse 
vil flatteur que voici aux palabres de miel 
nul, en effet, ne te vaut dans l’art subtil 
d’amener les esprits vers ton vouloir 
je vais donc, ami cher, te répondre . 

J’étais à mes pensées devant ma nef à la proue élancée 
quand une forme soudain s’anime devant moi 
grande, portant robe souple et brodée de fils d’or 
à coup sûr le travail de mains divines 
sa tête resplendit mais je ne peux la voir . 

Ulysse tout songeur interroge encore le divin Nestor 
Grand roi, compagnon autrefois du splendide Thésée 
n’as-tu rien vu plus avant, des armes très fameuses 
une gorge d’ivoire ou chevelure d’ambre 
qui puisse mettre un nom sur l’étrange nuée ? 

Le maître de Pylos, le dompteur des sauvages centaures 
répond sans hésiter au digne fils de Laërte 
tandisque  parlait la divine vision, tel un songe improbable 
mes yeux se sont fixés sur la robe et la ceinture 
celle-ci ouvragée et d’un travail parfait . 

Deux cercles d’or y étaient unis par un serpent monstrueux 
la vipère Echidna, mère de tant d’horribles rejetons 
ou peut-être Python qui mourut devant Delphes 
un murmure aussitôt parcourt l’assemblée des chefs grecs 
ne serais-ce Apollon, le dieu archer favorable aux Troyens ? 

Mais dans ces cercles d’or se tenaient bien en face 
deux têtes de Gorgone hérissées de reptiles 
leurs bouches ouvertes d’un effrayant sourire 
N’en dis pas plus, Nestor le plus sage des hommes 
celle qui t’a parlé est Pallas Athéné ! 

Je l’ai vue, autrefois, cette même ceinture 
ceignant sa taille altière lorsque Hélène aux blonds cheveux 
prit époux Ménélas dans Sparte chérie d’Héra 
les dieux s’y pressaient tous et toi, Agamemnon 
tu nous fis prêter ce funeste serment .



Le puissant fils d’Atrée se lève de son trône 
Amis, chefs des Argiens, moi aussi j’ai souvenir 
en ce jour où tout, en apparence, souriait 
d’une telle parure ouvrée pour la fille de Zeus 
ainsi devons-nous obéir et il défait son glaive . 

Pour lors les rois Argiens s’en remettent aux dieux 
et parmi eux à celle qui toujours demeura favorable 
la Grande Déesse à la pique étincelante 
ne saurait enfreindre les grands desseins de son auguste père 
ils sont tous accablés de morne soumission . 

Déjà la nuit paisible est passée de sa moitié 
et les hommes endormis s’abandonnent au songe 
laissant les feux faiblir en braises rougeoyantes 
seules, de loin en loin, veillent les sentinelles 
s’appelant l’une à l’autre sur la ligne à tenir .  

Pallas cherche sans trêve parmi les formes noires 
tel va le bouvier occupé à sa tache inchangée 
feignant de s’enquérir des restes d’un repas 
partout on la chasse; elle revient tête haute 
et partout elle ne voit que la peur de mourir . 

Ainsi vont les hommes mortels, pareils aux feuilles mortes 
dés que l’automne vient et l’humide Borée 
un souffle les fait trembler puis dépeuple les cimes 
épuisés des malheurs incessants, ils veulent pourtant vivre 
alors que le trépas leur fait le lit d’Hadès . 

Ils t’implorent, Grand Zeus, ils veulent ta pitié 
des jours qu’ils ont passés sous Phébus bienveillant 
ils ne retiennent que les peines amères 
pareils aux feuilles jaunies, ils seront dispersés 
malgré eux le repos les attend . 

Pallas ne doute point en dépit de sa quête infructueuse 
la bête dont elle a pris la bâtarde apparence 
sait chasser pour son compte avec obstination 
de même les bergers pour les brebis perdues 
élèvent des mâtins sans souci de la race .



Elle atteint bientôt la limite du camp endormi 
il ne reste à la nuit que deux heures à peine 
avant de céder la place aux rayons du soleil 
et là, contre la palissade maintes fois défendue 
se tient un homme seul appuyé sur sa lance . 

La déesse, un instant, le contemple à la lueur d’un feu 
il boit à petits traits du vin dans une coupe en bronze 
butin, peut-être, lors d’une ville prise 
songeur il observe les flammes dansantes 
sans un regard pour ces merveilles en le ciel noir . 

Sous cette forme vile l’aimée du cronide 
s’approche, frémissante, avec la lenteur de l’eau sournoise 
au lieu d’effroi elle sent la pure nostalgie 
bonté et colère mêlées, l’amour de Poésie 
alors même que l’homme lui sourit . 

D’où viens-tu, belle âme, pour tenir ma compagnie 
es-tu tombée de ces étoiles brûlantes 
as-tu faim ?Je dois avoir pour toi en ma besace 
un peu de ce pain dur d’un défunt compagnon 
Ainsi lui parle le soldat alors que la nuit meurt . 

Pallas reprend sa forme et divine se tient 
toute en tenue de guerre, revêtue de l’égide 
le feu par bel enchantement décuple sa splendeur 
elle parle et de ses lèvres coule l’ambre 
gloire au pays, gloire au héros ! 

Longtemps la déesse parle à l’homme solitaire 
à lui seul il peut achever la très longue souffrance 
assurer à son nom, pour les siècles, la renommée 
mais le soldat qui boit son vin lui dit : 
Les jeux des dieux cruels ne m’intéressent pas . 

Que sais-tu, belle Athéné, de la tristesse ? 
d’être né sans un nom même à défendre 
et pour manger d’avoir à obéir à plus méchant ? 
À plus bête distraire ? As-tu pleuré le soir le ventre vide ? 
Tué de tes mains des êtres jeunes encore ?



Et si tu ne les tuais pas leurs grands yeux le faisaient 
te ravissant au bord du monde si obscur ! 
Déesse tu demandes à mes bras fatigués de vider l’Océan 
ce monde, l’univers bruissent de l’injustice 
demain, à coup sûr, sera tel qu’aujourd’hui . 

Je ne sais point ton nom dit la déesse impérieuse 
Zeus père m’a parlé du plus simple des hommes 
il rit et lui dit de bon coeur : sur la montagne aride 
je fus abandonné; comme elle je me nomme Pélion 
et pareil à la vaste montagne, je suis seul . 

Quels mots as-tu prononcés là, homme parmi les hommes ! 
Les dieux n’accordent pas tout ensemble aux mortels 
ils peuvent par le sort être éprouvés longtemps 
souvent toute une vie se passe en dehors de leur soin 
mais je suis là devant toi et, déesse, je veux te voir vainqueur. 

Pélion, en silence, achève de boire le vin en sa coupe 
il en laisse pourtant quelque peu en son fond 
et d’un geste rapide le verse dans les braises 
on dit que les présents divins ne se refusent pas 
j’ai fait un voeu, puissante déesse, trois questions qui méritent réponses. 

Athéné au casque d’or rit à son tour 
elle s’appuie sur sa pique de bronze aigu 
et regardant le feu elle dit ces mots ailés : 
Le fils de Cronos, mon père, t’a choisi à dessein 
je vois bien qu’il faudra te convaincre hautement . 

Réponds aux trois questions, accorde-moi le voeu 
et tu obtiendras de moi tout ce que tu désires 
voici les conditions, mesure-les, fais vite 
car l’Orient déjà se teinte de pale rose 
ou bien va-t-en chercher plus humble que je suis. 

Les hommes sont étranges répond la divine Athéné 
alors qu’ils ne sont rien, poussière de la poussière, 
leur orgueil exige qu’ils commandent aux dieux ! 
Tu es venue me chercher, déesse, ne me reproche rien 
rétorque l’homme; la chance a des cheveux seulement sur son front.



Athéné aux yeux pers rit encore à ces mots 
après tout le Destin porte en lui le caprice changeant 
tu chantes pour l’instant, bel oiseau, l’air qu’il faut 
mais il me plaît, c’est toi que je choisis 
Zeus acquiesce alors en tonnant sur l’Olympe. 

Pélion, brave Pélion ton coeur douterait-il ? 
Pose donc tes questions à celle qui te fait face 
les dieux n’ont pas souvent l’occasion de servir les mortels 
mais l’homme ne répond point, ses lèvres restent closes 
si longtemps qu’Athéné le touche à la poitrine. 

Et lors il répond, sortant du rêve où il s’était perdu 
Je te vois femme divine, entends ma première demande 
pourquoi, dis-moi pourquoi les hommes mortels 
sont-ils la proie du terrible malheur ? 
Pourquoi leur vie en est-elle pétrie ? 

Athéné, pensive, incline la tête tout en baissant les yeux 
si bien que son visage s’emplit de l’ombre  la plus noire 
sa voix mélodieuse se change en souffle rauque : 
Te dire, je vais te dire tout le malheur des tiens 
ils veulent le pouvoir absolu sur toute  chose. 

Tu dois savoir cela, guerrier, depuis l’enfance 
toi qui n’est le fils de personne et que l’on a rejeté 
que l’on tolère à l’orée des villes et dont on loue les bras 
tant que tu seras jeune, toi le promis à la misère 
contemple donc les rois ou ceux qui veulent l’être . 

Pélion acquiesce; ses mains se serrent sur la lance de bronze 
Oui, déesse, je sais cela; je vois ces dieux mortels qui commandent 
je ne les aime pas tant ils sont tous semblables 
mais je n’ai point d’autre choix que d’obéir 
Pallas demande alors quelle est la question prochaine . 

Les dieux sont très cruels et ils n’ont nul souci 
des pauvres êtres que nous sommes; eux seuls ont le pouvoir 
mais de cette puissance même ils nous divisent 
voilà les mots que l’homme prononce devant la fille de Zeus 
celle-ci s’impatiente, frappant le sol du pied .



Le Destin vous a faits ainsi, faibles, insignifiants 
sans consistance, tel le souffle léger d’un vent d’été 
aimant, haïssant tour à tour, tout à la fois 
votre chair, palpitante, demain sera pourrie. 
Qui es-tu pour vouloir retarder les sorts jetés ? 

Pélion, une fois, frissonne en ses épaules; il dit: 
Rien qu’un peu de souffle éphémère mais fier 
celui qui, justement, te retient avant que naisse l’ aurore 
ce moment, tel une vie entière, laisse-moi le goûter 
tout en te demandant  comment nous pouvons être heureux ? 

Rien que tu ne sais déjà, grand héros qui t’ignores 
l’Amour, l’Espérance et l’Oubli bienfaisant 
sont, bien menés, tel un char à trois cavales 
les uniques moyens d’approcher toute félicité 
les biens précieux dont les dieux sont à jamais dépourvus. 

Je t’entends, belle déesse et je vois ta lenteur 
tes pas sonnent sur le monde que mes yeux déjà abandonnent 
pour l’Amour je crois qu’il est trop tard 
j’ai tant vu passer de filles à la robe traînante ! 
Et je n’ai nul espoir de retenir un seul regard . 

De ce que tu dis il me reste l’Oubli magnifique 
le presque frère de la Mort . 
A cela Athéné n’a aucune réponse claire 
elle incline la tête casquée d’or sans rien dire 
comme on le fait devant un tombeau très ancien . 

Ainsi les dernières étoiles basculent sur la mer ensemble 
alors que le feu s’éteint dans un doux chant 
tous deux alors se redressent et sourient 
Zeus a placé dans leur images à présent 
le splendide désir de gloire ! 

Ami, désormais quelle sera ta dernière question? 
L’Aurore vient, le sort exige son issue . 
Pour ces mots Pélion n’a de recours 
il écoute le vent, il emplit sa poitrine de son souffle 
il dit: quel est le devenir de la race des hommes ?

  



Tu sais bien atteindre à l’essentiel,  
fils des nuées, pour un seul de tes jours ! 
s’exclame la divine parée d’égide 
et je ne sais si je puis te répondre 
sans contrarier l’Ordre infini . 

Le feu s’en est allé et Pélion empli de sa chaleur dernière 
ose encore dire : Je veux savoir 
alors que la mer bordée d’écume amère 
gronde face au ciel qui s’éclaire 
que l’Aurore attelle ses fiers chevaux de flamme. 

Alors Athéné ôte son casque étincelant 
d’un geste sûr elle écarte sa parure de guerre 
soudain tel en l’Olympe aux mille cimes 
la voici vêtue comme au céleste séjour 
où les muses habiles se jouent du temps mortel .  

En trois pas elle évite les cendres du foyer 
ses mains elle les pose sur les bras du héros 
alors que ses cheveux splendides et lourds 
évoquent par leurs parfums mille vies déjà closes 
ses yeux cherchant les yeux de l’autre . 

Pélion, le coeur gonflé de tristesse puissante, 
caresse les boucles sombres, le front haut; 
les pouces de ses mains lui ferment les paupières 
descendent sous les joues brillantes 
sur les lèvres posés les scellent un instant . 

Alors la déesse, fille de belle intelligence, se dégage 
d’un geste pareil elle clôt les yeux de l’homme 
semblable aux paroles de tous les rêves 
elle achève de répondre à celui-ci 
tout au même moment choisi par Eos pour briller. 

La destinée des hommes toujours mortels 
est l’oubli d’elle-même et des dieux 
bientôt comme le noir destin l’à annoncé naguère 
les mondes que nous connaissons seront finis 
puisque vous ne croirez plus en nous .



Ainsi il se passe le premier instant 
où la lumière déchire le manteau de la nuit 
et la fonte de son or efface les étoiles 
quand sur la mer vineuse se rassemble le vent 
détruisant l’illustre cortège des illusions . 

Pélion , à ce moment sourit, son visage s’éclaire 
je suis heureux de la lenteur qui me fait encore vivant 
Pallas, la divine, tient mon épaule 
et ma vaillance s’assemble, prodigieuse 
tout comme ce jour vient, je suis prêt . 

D’un long cri le héros salue cette lumière rose 
il court à son encontre dans la plaine immobile 
en son centre il se tient soudain sans  mouvoir 
vêtu de toute ses armes obscures  alors qu’elle incendie 
les montagnes et les remparts de Troie. 

Il entend le chant des oiseaux, la terre qui s’anime 
ses yeux s’emplissent de larmes 
car il y a tant de paix en cet instant 
alors que la lumière le rejoint lui donnant  
à nouveau son ombre sur le sol ennemi . 

Amis ou ennemis célébrons le soleil 
dit-il d’une voix que tous peuvent entendre 
méditons sur ce feu, sur les songes 
l’ordre et le désordre tour à tour mêlés 
pendant qu’il parle l’aurore dompte la mer entière. 

Mais il est seul, le héros dans la plaine de Troie 
l’ardent Arès à la clameur bruyante, le pourvoyeur d’Hadès 
exhorte les Troyens qui passent leurs portes de bronze 
ils sont tels les abeilles en rangs serrés au sortir de la ruche 
avant de s’élancer vers les champs plus lointains . 

Les Grecs de leur coté ont vu cet étonnant spectacle 
ils croient l’homme devenu fou, frappé par quelque dieu 
les jeunes guerriers, ceux aux coeurs prompts à s’émouvoir 
voyant Pélion si calme, comme attendant la mort affreuse 
veulent d’un seul élan aller le secourir .



Leurs chefs sont tous groupés et ils baissent la tête 
silencieux sous leurs cris, la honte sur le visage 
ainsi l’honneur des Danaens dépend d’un seul bien faible 
qui n’est pas un héros déjà éprouvé 
qui n’est pas même un roi ! 

Ulysse, le roi d’Ithaque , habile au discours 
parle alors; il explique l’arrêt des dieux 
les uns, interdits, le croient et les autres le huent 
Qu’on donne au moins à ce brave des armes dignes 
pour ce combat terrible qui l’attend. 

Pélion de ce jour naissant ne peut se défaire 
il vante à haute voix aux hommes des deux camps : 
Amis, j’ai toujours rêvé d’être ainsi du plus loin de ma mémoire 
les flots prenant mon coeur enthousiasmé 
les fleurs presque à ma main . 

J’ai passé ma triste jeunesse à éprouver la peur noire 
à obéir aux plus forts et aux plus riches 
mais tout cela  ne tient face au seul chant d’oiseau 
au sourire d’une femme qui regarde et s’interroge 
bien au delà des mers, de la gloire ! 

Amis, je suis venu parce que la Grande Déesse ordonne 
ma pensée et mes pas semblables aux vagues ; 
mes yeux ont beau se troubler de larmes anciennes 
mon ombre m’est rendue comme un prix redoutable 
les étoiles s’enfuient et la guerre faste reprend . 

Je suis venu pour dire aux Grecs, maîtres assembleurs 
si vous prenez la ville, épargnez toute vie 
le soleil invaincu vous le dit par ma bouche 
sinon la plupart d’entre vous ne reviendront : 
toi Ajax, fils d’Oïlée et toi fils de Télamon . 

Toi, roi des Mycéniens la mort affreuse 
te prendra au beau milieu de ta cité 
à peine entrevue, aussitôt perdue 
et toi Ulysse à la ruse coutumière 
tu erreras vingt ans sans revoir ta patrie .



Mais tout cela est vain face à Arès qui mène les Troyens 
l’homme contre les dieux jaloux ne peut rien 
et Pélion le brave le sait bien ; il attend 
pareil à un rocher planté au milieu de la plaine 
écoutant tous les bruits jusqu’au ciel . 

Athéna, la divine, décide à cet instant 
d’aimer plus que tout Pélion pour son courage 
elle vient à son coté et posant la main sur son épaule 
lui dit ces mots sonores entre tous : 
la victoire aujourd’hui m’obéit ! 

Pallas qui tient mon épaule, Grande déesse, 
donne - moi cet unique jour de ma fugace vie 
le trait qu’il faut, la force nécessaire 
afin de blesser le maître de guerre 
Arès qui possède le coeur féroce des hommes. 

Tritogénie, fille de Zeus très grand 
entend sa prière aérienne, sincère en tout point : 
elle arme son bras d’une pierre rugueuse;  
il la lance avec adresse et force 
elle atteint le dieu au front, entre les yeux . 

Pour la deuxième fois celui-ci se dérobe 
il va geindre aux pieds du cronide sur l’Olympe 
où il reçoit mauvais accueil de Zeus 
qui le tient pour mauvais, le plus mauvais des fils 
cerné de Crainte puis de Haine . 

Ainsi avant que le jour soit au zénith 
les Troyens défaits laissent la place 
devant cet homme seul que nul ne veut affronter 
et Pallas rit bien haut de sa victoire 
Demande - moi, héros, ce que tu veux . 

Je sais, ma déesse, que ceci n’est qu’un jeu 
les arrêts sont comptés déjà pour tous 
accorde - moi pourtant si tu aimes mes dires 
un nouveau jour identique à celui-ci 
n’en change rien, pas même un seul sourire .



Fais un autre temps où la cité sera perdue 
mais laisse-moi à jamais ici être heureux 
et si tu ne veux pas, si tu ne peux le faire 
parceque le bonheur n’appartient pas aux hommes 
emporte-moi sur la montagne où je naquis . 

Ainsi je reverrai toute Aurore, je te verrai 
à pleines mains je retiendrai la mer 
sa couleur qui tombe dans l’infini 
dans tes yeux grands ouverts 
comme un gouffre insondable et sans pitié . 

Ainsi je serai vivant sans l’être 
ma voix sera contenue dans ta voix 
à chaque saison je trouverai les mots 
pour conforter l’ordre du monde 
et peut-être le finir ! 

Athéna, la très belle, plus que jamais aimante 
écoute à présent chaque étoile absente 
oublieuse du casque et de  l’égide étincelante 
elle s’assied les bras sur les genoux 
penchant la tête comme une jeune fille . 

Et pendant que le sommeil prend le héros 
qui n’ a plus sa raison de savoir combattre 
elle lui dit une dernière fois de sa voix douce : 
Aimé, les choses sont très simples, toujours simples 
à tout ce que tu demandes, je consens ... 

                                                                              
                                                                          Jean-Louis Augé 
                                                                                  Décembre 2006 
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               ODYSSEE
                                  

                        Chant XXV 

Athéna , Grande déesse parée d’égide, toi qui combats au 
premier rang 

Inspire de ta sagesse mes mots les plus valeureux  
pour dire et bien chanter d’Ulysse le divin le dernier grand voyage 

et qu’ainsi pour toujours l’on sache ce qu’il fit . 

Cette année, un cycle après le retour d’Ulysse le rusé 
après l’affreux massacre de tous les prétendants, 
Laërte, le père du héros tant aimé par la Vierge casquée 
fut touché par la mort . 

En cette fin d’été il la vit se tenir 
immobile , au seuil de sa pauvre demeure 
la demeure des champs qu’il ne voulait quitter 
malgré les douces prières de son fils . 

Les dieux , parfois , sont cléments dit-il avec sourire 
ils permettent aux hommes une fin sans souffrance 
aprés tant de labeurs et de sombres pensées 
puis il manda son plus fidèle serviteur . 

Va donc trouver mon fils , le roi d’Ithaque 
en son manoir aux belles poutres 
dis-lui qu’une dernière fois je désire le voir 
mais qu’il ne tarde pas s’il veut que nous parlions .



Déjà l’homme est parti délivrer son message 
il se presse en chemin ; un chemin malaisé 
Laërte haletant sait bientôt, allongé sur sa couche 
qu’il ne reverra pas son glorieux héritier . 

Ulysse dés qu’il sait s’élance sans retard 
sur ses épaules larges il n’a même pas ceint l’épais manteau royal 
juste armé d’une épée et d’une pique en bronze 
il accourt vers son parent bien-aimé. 

En chemin il parle à haute voix, gourmandant le vieillard 
pourquoi as-tu voulu , mon père , vivre seul cette retraite austère 
pourquoi dans mon palais ne point être venu ? 
Déjà Laërte n’a plus de souffle ; il meurt . 

Ulysse parvient juste au soir tombé dans la triste demeure 
nulle lampe allumée lui fait comprendre tout 
et sur le corps encore tiède de son père 
il éclate en terribles sanglots. 

La nuit entière il le veille à la lueur des torches 
poussant parfois un cri rauque et sourd 
comme jadis , le coeur brisé , il pleurait 
les compagnons morts devant la magnifique Troie . 

Il pleure comme un enfant, le divin Ulysse 
celui qui dans le noir a peur de tout 
jusqu’à ce que brisé de fatigue il cède au sommeil 
ce frère de la mort qui sait dompter l’espoir . 

Le jour suivant il amène le corps vers le palais royal 
tous en chemin s’assemblent et se lamentent 
Laërte fut un bon roi ; Laërte fut plus encore 
car parmi ceux qui gouvernent il était juste et fier . 

Ulysse veille à tout , avare de paroles 
commandant le bûcher ainsi que l’urne d’or 
alors que les femmes ont lavé le défunt 
mis dans sa bouche l’obole pour Charon . 

Dix jours durant on célèbre des jeux en sa mémoire 
la jeunesse d’Ithaque y concourt pour les prix 
qu’Ulysse leur régale sans lésiner à la dépense 
les Grecs partagent ainsi ce qu’Egyptiens emportent dans la tombe.



Puis on sacrifie le bétail; on contente les dieux de la fumée des viandes 
selon le rite de Prométhée les vivants laissent aux Immortels 
la graisse blanche avec les os pour brûler sur l’autel 
alors que le vin atténue leur raison . 

Ulysse , la terreur des Troyens , met le feu aux poutres du bûcher 
sans un mot il prend place en un siège d’ivoire 
tout le temps du brasier il demeure immobile 
des femmes éplorées il ignore les cris . 

Puis lorsque l’anneau de braises s’affaiblit 
il fait verser le vin sur les os de son père 
pieds nus, lui-même il les recueille encore chauds 
en un linge très fin puis les dispose en l’urne d’or massif . 

Enfin le voici qui part, seul , vêtu d’un long manteau sombre 
ainsi il cache le précieux vase; nul ne doit savoir 
où sera l’endroit pour l’ultime repos 
et nul ne s’avise de suivre le héros . 

Car Ulysse sait bien la cupidité des humains 
c’est elle qui a perdu , autrefois , Palamède 
en ce piège vengeur ourdi par le seigneur d’Ithaque 
lui qui avait, pour une fois, échoué dans sa ruse . 

Et comme tous pensent au creux de la montagne 
Ulysse le divin va plutôt vers la mer 
il trouve bien à l’abri une crique sonore 
bordée d’une plage de sable blond . 

Il connaît cet endroit; il y jouait naguère enfant 
là nul courant ne vient fouiller la roche en profondeur 
le vent , tout apaisé , y dépose comme nacre 
ce sable le plus fin sans jamais en ôter. 

Ulysse se souvient qu’il y avait autrefois 
une niche creusée en cette pierre grise 
elle lui servait déjà à cacher ses trésors 
les coquillages bleus enlevés à la mer . 

Il creuse de ses mains le sable des années 
les pleurs coulent sur ses joues creuses 
après un dur labeur il voit enfin sa forme 
riant comme autrefois de sa bonne cachette . 



Vois , père , tous ces bergers d’Ithaque 
ne viendront pas ici voler ce vase d’or 
je l’ai moi-même pris dans le trésor de Déiphobe 
alors que Troie, la puissante , en cendres retombait . 

Dans le flanc du rocher il dépose le vase ciselé 
admirant pour la dernière fois le travail du sculpteur 
la panse en est ornée, subtile et délicate 
du combat d’Héraklès contre l’Hydre, rejeton d’Echidna. 

Puis, prenant le sable à pleines mains 
il invoque le seigneur des Enfers, Hadès 
seigneur du monde souterrain, l’époux de Perséphone 
Accueille en ton banquet mon père , le puissant Laërte ! 

Reçois-le comme il faut, avec tous les égards 
que l’on doit à un roi mais aussi à un juste 
et toi , Minos , juge des  noires profondeurs 
ne lui demande rien car il a fait le bien . 

Ulysse referme alors la fosse; l’éclat de l’or 
disparaît de son visage défait par la tristesse 
il prend grand soin de cacher tout désordre 
en répandant du sable sec mêlé d’algues séchées . 

Le héros s’assied les mains sur les genoux 
pleurant , tête baissée, face à la mer immense 
et porté par son courroux toujours vivace 
Poséidon l’entend , souriant au malheur . 

Combien de pleurs amers as-tu, mêlés de sang 
fait verser aux Troyens, à mon fils Polyphème  
combien as-tu jetés dans le Tartare obscur ? 
Sois donc, à ton tour, le plus misérable des êtres . 

Le seigneur au trident, l’ébranleur des terres 
s’apprête à écraser Ulysse sous un rocher tiré du vaste abîme 
mais la déesse aux yeux pers, Athéna , s’avance dans l’instant 
à l’épaule elle retient le maître des vastes océans .

Ni toi, ni moi-même, ni Zeus père ne pouvons rien 
contre l’arrêt du Destin, contre ses prophéties 
la colère insensée aveugle ton esprit, Poséidon 
et s’il en est besoin nous lutterons sur place . 



Ah , je connais trop bien ta préférence pour cet homme 
toi la fille que mon frère a engendré 
aprés avoir trompé Métis ,la ruse elle-même 
la ruse qui aime à se voir dans d’étranges miroirs . 

A ces paroles ailées Tritogénie sourit; elle attend lance prête 
que son divin adversaire abatte son trident 
je ne veux nullement ,une autre fois, opposer notre force 
car je te crois capable, en tes enchantements, d’une nouvelle Athènes.  

Je me rends à la loi du Destin qui un moment encore 
sauve ce mortel chétif empli de pleurs stupides 
est-ce bien lui, ce héros d’endurance , ce preux 
que tu as tant rassasié de tes faveurs ?  

Que sais-tu, fils de dieu, de la perte d’un père ? 
les humains sont ainsi et ainsi ils me plaisent 
capable du pire ou du meilleur , ne respectant rien 
tous voués à la mort, au repas chez Hadès . 

A son tour Poséidon sourit; il dit plein d’assurance 
les dieux savent attendre puisque le temps s’empare 
de toutes choses hormis les immortelles 
Ulysse mourra un jour; sa mort viendra de l’onde . 

Athéna acquiesce sans un mot ; elle incline la tête 
elle connaît les paroles du devin Tirésias 
ce moment est lointain encore , fier cronide 
mais tu as le pouvoir d’en ouvrir le chemin . 

Elle tend au grand Poséidon une rame d’épave 
un long morceau de bois, noir du séjour marin 
sa main le débarasse de tous ses coquillages 
et le rend aussi léger que le précieux corail . 

Il t’appartient, roi de la mer , seigneur de l’onde amère 
de donner au fier souverain d’Ithaque 
ce présent divin en sa fatalité 
il le sait ; il l’attend . 

Le frère du divin Zeus saisit la rame obscure 
il soupèse le bois, s’amusant de ce tour qui le rend si léger 
toujours pour lui il faut, Vierge subtile 
que tu changes le jeu, tu allèges fardeau . 



La rame a presque dix coudées; il lui manque la prise 
et désormais le dieu de la mer n’en peut changer le poids 
mais il rit en lui-même parce qu’à cette longueur 
il en peut rajouter la taille d’un immortel . 

Ainsi il rallonge le bois de six coudées 
disant à Athéna voyons comment ton rusé protégé 
pourra se faufiler en quelque étroit passage 
éviter tous les pièges tendus par ma mère, la Terre . 

La déesse porte-égide n’a pas une parole 
elle a confiance dans Ulysse le divin 
qui jamais devant difficulté ne fut pris en défaut 
toujours prompt à l’effort de la pensée . 

Poséidon lance la longue rame sur le bord de la plage 
elle vient s’échouer, blanchie d’écume 
aux pieds du héros encore en son chagrin 
il ne voit, n’entend rien . 

Ce n’est qu’au soir venu qu’il relève la tête 
il distingue la forme nimbée d’argent 
chose indéfinie battant la plage étroite 
et de cela soudain il prend peur . 

Mais Athéna la Vierge industrieuse , la fille chérie de Zeus 
favorise une douce clarté sur le rivage baigné par la pénombre 
Ulysse reconnaît bientôt la forme si familière aux marins 
et devinant quelque signe des dieux, il lève son regard . 

C’est donc en contemplant le ciel qu’il prononce ces dires 
Que le moment est court entre deuil puis funeste présent divin ! 
Avons-nous mérité, humains, cette haine des puissants immortels ? 
Les dieux nous envieraient-ils notre éphémère et terrestre séjour ? 

Nos peines , nos joies, la vie qui coule dans nos veines ? 
Les mots de Tirésias, je les entends encore jaillis de la fosse 
que je creusai jadis aux portes de l’Erèbe, séjour des trépassés 
quand se pressaient les morts pour boire des victimes le sang fumant. 

La voici cette rame que je dois porter vers les confins du monde 
allons, il s’agit bien d’un don du maître de l’écume 
son implacable ressentiment me poursuit sans relâche 
pour avoir estropié son monstrueux rejeton . 



Mais il l’avait mérité mille fois ce sort cruel 
en dévorant un à un mes compagnons dans son antre 
nous retenant tous prisonniers par sa force brutale 
c’était mal connaître Ulysse le vainqueur ! 

L’amant de Calypso s’empare de la rame 
surpris par tant de léger poids, d’étrange aspect 
incrédule, méfiant, flairant le piège mortel 
il soupèse, examine sans en croire ses sens . 

Ses mains caressent le bois noir, ses ongles en vain tentent d’y pénétrer 
alors d’un bras il l’arrache à la mer qui la berçait sans cesse 
la porte à son épaule comme on jette un filet vide de toute prise 
Athéna je t’implore, toi guide de tes prompts avis à la guerre, à la paix . 

Tu me vois affligé, l’esprit pris en défaut 
quelle affreuse disgrâce le porteur du trident 
a-t-il ourdi pour moi et mon coeur si lourd 
juste en cet instant où j’enterre mon père ? 

Athéna prend la forme d’un oiseau de la mer 
vient à lui, se posant sur la rame en son extrémité 
fou d’Ulysse qui croit qu’on ne l’aime jamais ! 
ce présent,bien de lui , j’y ai posé ma marque . 

Son poids, comme tu sais, n’est pas plus qu’un duvet 
sa longueur, par contre , il l’a voulue ainsi 
afin d’entraver ta marche à chaque instant 
et même, si la Terre le peut, te retenir captif . 

Ulysse rit de bon coeur, il rit à perdre haleine 
obligeant un instant l’oiseau divin à reprendre son vol 
que les dieux ont grand coeur de s’allier pour complaire 
à mon orgueil de héros et de roi ! 

Cette chose vaut bien une lance guerrière 
une pique de frêne à la pointe durcie 
par le feu ou bien l’éclat du bronze 
un peu plus longue voilà tout . 

Au combat il n’y a pas plus redoutable 
elle tient à distance l’adversaire apeuré 
cherchant l’endroit fatal où la vie s’en ira 
en vérité on la croirait faite pour Alcide lui-même . 



Pour toi Vierge invincible je porterai la rame noire 
jusqu’aux confins du monde s’il le faut 
j’irai ; demandant à tous ceux de passage 
quel est donc cette chose sur mon dos . 

Athéna, satisfaite, remonte au clair séjour des dieux 
laissant le fier héros sur le rivage d’ombre 
s’adressant à son père il dit : Adieu Laërte, digne père 
n’oublie pas chez Hadès de conter ce récit . 



                        Chant XXVI 

Ulysse, le coeur plein de tristesse, s’en retourne au palais 
il dépose en entrant la longue et belle rame noire 
contre le porche enfumé de la très grande salle 
disant aux serviteurs accourus à sa voix de n’y jamais toucher . 

Pénélope, la fidèle, a vu venir le retour du seigneur 
contemple l’étrange présent des dieux implacables 
elle gémit et elle pleure sachant bien discerner 
qu’Ulysse, bientôt , va devoir repartir. 

Elle sanglote en secret d’une telle disgrâce 
qu’avons-nous fait aux Immortels pour que la paix 
nous soit toujours, pour toujours refusée ? 
Et dans le gynécée elle cache son grand trouble . 

Ulysse ne voit rien; un mal étrange le ronge 
son esprit ne sait pas malgré ses mille ruses 
comment il doit s’y prendre, où diriger ses pas 
attendant prés du foyer, il boit sans dire un vin noir . 

Ainsi les jours se passent et les nuits pires encore 
car le sommeil sans pitié le fuit , le déserte 
il n’a soin de son corps et ses gens se lamentent 
disant qu’un triste sort, une malédiction leur a été jetée . 

Une fois Pénélope, inquiète pour son splendide époux 
descend dans l’antique salle où jadis les prétendants 
furent exterminés par le roi et son fils Télémaque 
elle vient prés d’Ulysse, l’appelle par son nom . 

Mais le héros ne la voit même pas 
ivre des fumées du vin, le coeur glacé 
il contemple les flammes dansantes 
sans pouvoir faire un geste, ni prononcer un mot .



Enfin après passée toute une lune 
Eurydmé la servante aux bras blancs 
ose se présenter devant son glorieux maître 
en fait c’est Athéna qui lui dicte ce choix . 

Ulysse rêves-tu , toi le meilleur des Grecs ? 
qu’as-tu ainsi à laisser dériver ta pensée 
le deuil est une chose et le sort en est autre 
tu dois encore aux dieux un peu plus de ta vie . 

L’homme, à cette voix, tressaille ; il sort de sa torpeur 
soudain debout devant la jeune femme 
il saisit à deux mains ses épaules graciles 
Athéna , Grande déesse, est-ce toi ? 

Eurydmé lui sourit seulement; ses yeux sont retournés 
Ulysse le divin retombe à ses genoux 
il implore la déesse tel un enfant sa mère 
Que dois-je faire, fille aimée de Zeus ? 

Tu partiras demain pour cette ultime quête 
prends tes meilleures armes, ton arc fameux 
et charge sur tes épaules la rame noire 
surtout ne diffère point ce départ ! 

Ulysse acquiesce en tout mais demande humblement 
où diriger ses pas sur cette vaste terre 
et Athéna répond d’aller au Nord 
consulter l’Oracle de son père . 

Lui seul , Zeus , l’assembleur de terribles nuées 
peut dévoiler ton mystérieux chemin ; cette route 
à Dodone , sous le chêne sacré et ses murmures 
en écoutant le vent, tu sauras ce que je ne puis dire. 

Mais avant cela il faut un sacrifice 
le mal qui est en toi l’exige avant tout 
cette nuit tu aimeras cette fille 
et au matin elle devra périr . 

Dans l’instant la déesse se retire 
laissant Eurydmé chancelante d’effroi 
Ulysse la rassure; par d’habiles questions 
il voit qu’elle ne sait rien mais qu’elle l’aime en secret. 



Le héros la renvoie non sans lui demander d’avertir sa maîtresse 
de sa visite très prochaine en ses appartements 
Ulysse auparavant veut laver son corps souillé 
et prendre la plus belle des apparences . 

Lorsqu’il a terminé, sa femme le reçoit 
rien ne laisse paraître son émoi, son angoisse 
et le voyant ainsi aussi noble, aussi beau 
son coeur d’aimer se met à se reprendre . 

Ulysse demande à la reine de renvoyer ses fidèles servantes 
afin de parler seuls des divines sentences 
il lui conte pour tout et son épouse pleure 
l’âme brisée de se retrouver seule . 

Combien de temps mon seigneur va-t-il, cette fois 
demeurer au loin pour cette obscure quête ? 
Quels dangers ne vont-ils l’accabler 
je préfère la mort à l’attente cruelle . 

Ulysse la prend dans ses bras puissants 
des paroles de miel lui viennent à la bouche 
faisant rire et pleurer à la fois la souveraine 
se souvenant du précédent départ . 

Ulysse, si tu dois partir aux lueurs de l’Aurore 
fais de rester ce soir en notre aimable couche 
cela je ne le puis même si je le souhaite car Athéna  
m’a commandé de conjurer le mal sur une de tes femmes . 

Pénélope approche alors son visage émouvant 
de celui du héros dont les yeux sont en larmes 
des deux mains elle retient ce visage aguerri 
et sait qu’il lui dit vrai . 

Les dieux sont bien cruels de priver l’un de l’autre 
mari et femme; de vouer à la mort si précoce 
une si jeune fille à peine éveillée 
mais s’il en est ainsi, je saurai l’accomplir . 

Soudain la fille d’Icarios redresse son chef altier 
elle ordonne que l’on dispose dans le vestibule 
un grand lit comme on le fait pour les hôtes de passage 
elle veille à tout pour que tout soit parfait . 



Ulysse pendant ce temps prépare son bagage 
il voyage léger d’un seul manteau vêtu 
une seule besace contient des vivres sèches 
tel le pâtre au montagneux séjour . 

Puis il choisit ses armes les meilleures 
l’arc, deux piques longues et droites en frêne 
un bouclier de bois recouvert d’un cuir de taureau 
et un bonnet de cuir armé des dents de sanglier. 

Une cuirasse légère; en vérité voilà ce qu’il emporte 
laissant au beau manoir les armes plus glorieuses 
trop lourdes et trop belles pour ce nouveau voyage 
il sera tout pareil au plus humble des Grecs. 

Durant ce temps Pénélope en personne 
a paré Eurydmé comme pour une noce 
d’une robe et d’un voile au blanc immaculé 
lui a donné des bijoux pour embellir son corps . 

Outre le collier d’or fait de fleurs de lotus 
elle porte sur ses bras blancs des bracelets de nacre 
et aux chevilles encore l’or de fines chaînes ouvragées 
sur le front un diadème où germe le corail . 

Ainsi, sans un mot, elle la mène en la salle 
où le lit parfumé attend les vrais amants 
la reine se retire et Ulysse paraît dans sa haute stature 
le coeur meurtri par son malheur . 

Eurydmé, belle amie, suivante de la reine 
sais-tu pourquoi cette nuit nous devons nous aimer ? 
Ainsi questionne Ulysse le héros d’endurance 
pour éprouver l’esprit de la belle fiancée . 

Je sais seulement que les dieux exigent cette chose 
que pour leur plaire et sauver ta vie 
je dois me sacrifier; tout cela je le sais 
et pour toi, Ulysse maître adoré, je le ferai . 

Les larmes jaillissent alors des yeux du fier héros 
le souffle manque à sa poitrine valeureuse 
mais la femme le prenant par les mains 
le mène vers la couche où ils mêlent leurs corps. 



Toute la nuit ils s’aiment à perdre haleine 
Ulysse a tout à coeur de donner le plaisir 
à cette si jeune femme aimante 
et ce faisant, il lui donne la mort . 

Il la laisse endormie aux premiers rayons du nouveau jour 
il monte en les appartements de Pénélope la divine 
lui disant que c’est fait; il lui fait ses adieux 
la reine, les yeux brillants, lui embrasse les doigts. 

Prends garde à bien veiller sur nos gens tous ensemble 
comme naguère tu l’as accompli quand j’étais à la guerre 
mais désormais la ruse d’une tapisserie faite et défaite 
ne sera chose nécessaire car prompt sera mon retour . 

Pénélope tristement sourit à son époux 
elle le croît à-demi tant son instinct de femme 
lui dit que de longs jours sans lui 
vont devoir se passer . 

Ils s’étreignent; il part sans se tourner 
tant sa résolution , fragile entre toutes 
ne saurait résister à quelque autre regard 
il va et tourne le chemin . 

Aussitôt Pénélope laisse à sa haine libre cours 
elle pénètre au palais, va dans la salle sombre 
elle contemple le lit où Eurydmé la belle 
nue, dort encore avec tous ses bijoux . 

Telle la lionne rusée en chasse de sa proie 
elle tourne autour de la couche encore chaude 
imaginant le trépas pour l’innocente enfant 
enfin elle s’immobilise . 

Sans aucun bruit elle a saisi une courroie de cuir 
une de celles maintenant le cadre du lit 
et entourant le cou de sa douce victime 
lentement elle l’étrangle de ses mains. 

La fille se débat, ses bijoux sonnant sur elle 
bras et jambes s’agitent en pure perte 
mais Pénélope ne faiblit pas, insensible aux sanglots 
jusqu’à jouir du râle d’Eurydmé . 



Puis ce beau corps raidi dans la souffrance 
se détend d’un seul coup comme corde d’un arc 
Pénélope le laisse au bord du lit retomber 
bouche entrouverte et langue pendante . 

Qu’ainsi périsse le mal d’Ulysse 
tel que les dieux l’ont exigé! 
Qu’il ait un heureux et paisible voyage 
me revenant enfin pour ne plus repartir . 

Pénélope ayant prononcé ces mots vengeurs 
fait emporter la fille morte aux membres encore souples 
on l’enterre en secret sans toucher à son corps 
et pour se purifier la reine, longuement, se baigne en son manoir . 

Ulysse de ce temps avance à très grands pas  
il a tout retrouvé de sa fière assurance 
grâce à un bateau pêcheur il franchit le détroit 
foulant bientôt la terre de l’Epire . 

C’est ainsi qu’il parvient , le soleil déjà haut 
en le haut lieu sacré de Zeus Dodonaios 
il passe devant les autels d’Aphrodite et Thémis 
et non loin de celui d’Héraklès il vient se purifier . 

Puis il entre en la maison sacrée, le temple 
nul autre que lui n’arpente le portique 
jusqu’à la cour fermée où trône le puissant chêne 
l’arbre du roi des dieux. 

Ulysse s’assied sur ses talons, appuyé sur son bâton de marche 
ses armes il les a laissées en dehors de l’enclos 
le héros est surpris de ne voir aucun prêtre 
aucun homme aux pieds nus habile à déchiffrer l’oracle . 

La chaude après-midi s’avance sans un souffle 
et le divin fils de Laërte en respirant la terre 
demande à Zeus père un signe de présence 
alors d’un seul coup se lève un vent pressant . 

Le chêne tout entier s’anime et ses feuilles dorées 
s’entremêlent en bruissant mille murmures 
et l’homme au coeur d’airain, l’ami de Diomède 
pose à haute voix sa question passionnée . 



Grand Zeus, veilleur en toute chose 
maître des dieux et des destins 
éclaire mon savoir sur ma route prochaine ; vers où 
comment aller et diriger mes pas pour affermir ma gloire. 

Un long moment l’arbre sacré s’immobilise 
malgré le vent puissant il ne bouge et ne tremble 
puis ses branches gémissantes se tordent à nouveau 
la voix , divine , parle grave et profonde . 

Ulysse , vain mortel soucieux de renommée 
rançon de celle-ci est déjà faite 
n’attends aucuns lauriers, aucun butin précieux 
loin, très loin d’ici dans les plaines des Nartes tu dois te rendre . 

Par les Scythes au Nord ta vie te mènera 
maints combats, maintes fertiles rencontres 
se feront pour plaire ou te déplaire 
et je te donnerai une reine en magie . 

Désormais lève-toi mortel , aimé par ma fille casquée 
pars de cette terre à moi consacrée depuis toujours 
sans oublier , comme le veut l’usage un présent 
une offrande digne du plus grand dieu . 

Ulysse , en soumission , incline sa tête fière 
il saisit une dague étincelante à la lame gravée 
d’un combat de griffons , d’un lion terrassant un taureau 
une pièce de prix destinée à un roi . 

A peine l’a-t-il posée sur le tronc du grand chêne 
que l’écorce, soudain mouvante , l’engloutit 
il ne reverra plus la dague de son père 
mais un tonnerre au loin dit le consentement . 

Grand Zeus enfin j’ai ma réponse ! 
clame Ulysse le divin de sa voix la plus forte 
qu’importe la gloire à ceux qui sont aimés des Immortels 
même s’il ne doivent jamais rentrer dans leur patrie . 

Tu reviendras chez toi , je le prédis encore 
et passant par ici je te rendrai ton bien 
car Zeus lui-même obéit au destin immuable 
et il n’est pas permis d’y mêler la pitié .



                       Chant XXVII 

Ainsi fit le héros d’endurance s’empressant d’obéir 
à l’oracle divin révélé à Dodone ; il alla chez les Scythes 
fiers cavaliers avides d’or et amis du courage 
et lorsqu’il dit son nom il en fut acclamé . 

Il rencontra plus tard les cruelles Amazones  
qui voulurent dans leur folie en faire un vil esclave 
un de ceux dont elles se servent d’étalon 
pour reproduire leur funeste race . 

Ulysse, un instant , feignit grande faiblesse 
de coeur comme d’esprit et se laissa mener 
puis s’étant libéré de sa prison affreuse 
à la faveur de la nuit, il pénètre dans leur palais . 

Insouciantes, elles livraient leurs membres au repos 
seules deux gardes veillent aux portes de la reine 
d’un léger bruit distraites une à une 
sans un cri proféré il les prive de sens . 

La reine, Akallé , dormait en compagnie d’une fille très jeune 
Ulysse s’empare d’abord de celle-ci sans coup férir 
tel le lion affamé sorti de l’antre obscure 
pour fondre sur l’imprudente biche que rien ne peut sauver . 

Mais il ne la tue pas ; il l’épargne pourtant 
toujours par ce calcul que son esprit possède 
la reine sans cela pourrait-elle écouter 
le meurtrier d’un être cher ? 

La fille bien serrée, il tourne son regard 
vers la couche où reposait encore 
la splendide Akallé fière de tous ses charmes 
et il manque mourir d’un trait de javelot .



La reine a le sommeil léger; elle a saisi ses armes toutes proches 
elle se tient nue devant Ulysse sans un mot 
un sourire mauvais sur son visage lisse et dit comment  
as-tu osé pénétrer cette chambre ? Esclave tu vas mourir . 

Ulysse éclate alors de rire devant un tel spectacle 
voici quel apparat les reines amazones 
déploient pour accueillir leurs hôtes prestigieux ? 
J’aimerais tant qu’en Grèce il en soit fait ainsi ! 

Menaçante, la femme tourne autour du héros 
elle cherche où frapper , cela semble facile 
et lui lance ces paroles acérées : 
dis-moi ton nom que je sache qui meurt . 

Le digne fils de Laërte s’amuse de son manège 
sur le lit il prend la couverture , la jette sur son chef 
et profitant de cet instant ; la guerrière est aveugle 
il la jette au sol lui saisissant les bras . 

Puis visage contre visage, riant toujours 
il lui dit ces paroles ailées éclairées d’un sourire 
vois-tu splendide reine comme il fut facile à Ulysse 
de venir jusqu’à toi et de te désarmer!  

Je pourrais te faire subir mort et déshonneur 
mais ce n’est pas la voie que suivent les héros 
je te relâcherai après que tu aie juré 
de libérer les malheureux tous prisonniers . 

Akallé ne dit mot, ses efforts sont bien vains 
la force du héros n’a pas sa pareille 
la chaleur de son corps sur le sien 
opère la magie du désir amoureux . 

Ils deviennent amants; durant toute une année 
Ulysse leur conte ses exploits et le soir il s’endort 
dans le lit parfumé de la belle amazone 
lui donnant un magnifique enfant, un fils robuste et fort . 

Mais il faut repartir, la quête ne souffre aucun délai 
Ulysse, à contre-coeur, reprend donc son fardeau 
et s’avance au Nord vers la forêt profonde 
la noire forêt qui couvre les monts noirs . 



Tout d’abord les arbres peu épais permettent le passage 
mais bientôt le héros maître des tours fameux 
ne peut plus manoeuvrer la longue rame obscure 
Ah ! Poséidon te voilà bien vengé . 

Ulysse se morfond enfin cerné de toutes parts 
de feuillages épais; de ténébreux buissons 
l’ont mené sans détour en étroite clairière 
il ne sait plus comment s’en ouvrir un chemin . 

Zeus père , Tritogénie qui m’aime et me protège 
voyez en ce moment mon triste désarroi 
mon esprit est à court de ruses coutumières 
je ne puis traverser ce sylvestre rempart . 

Alors , surgi des cieux immense et formidable 
s’en vient l’aigle de Zeus envoyé par son maître 
il plane , il se pose non loin de l’homme apeuré 
ses yeux étincelants posés sur le héros . 

Donne-moi ton fardeau , Ulysse, pour te plaire 
je vais le transporter à l’autre orée des bois 
là-bas tu la retrouveras cette rame divine 
aprés avoir marché une lune sans avoir vu l’azur . 

C’est ainsi que l’homme aux mille ruses 
perdit quelque temps son étonnant bagage 
non sans crainte et sans juste inquiétude 
il chemina au plus profond de l’immense forêt . 

Etrange séjour que cette étrange sylve 
pénombre habitée de bruits si mystérieux 
de présences invisibles, du désordre partout 
il faut être héros pour y garder silence . 

Puis, une lune passée, les arbres s’espacèrent 
laissant place à la plaine aux longues herbes 
agitées par le vent comme les flots de mer 
au beau milieu de collines sans fin . 

Ulysse fut perdu n’ayant plus nul repère 
mais cependant il demeura ferme en son coeur 
et fixa le soleil du lever au coucher 
il dirigea ses pas vers le Nord plus glacé.



Enfin il retrouve la rame noire, précieux fardeau 
un soir tout prés du crépuscule, transi de froid 
au bord d’un fleuve impétueux qui charriait de la glace 
avec un grand fracas d’os brisés . 

Tout à côté, à-demi enfouie dans la terre   
se tient une demeure de cuir au toît tout gazonné 
un enclos de chevaux s’y appuyait derrière 
et de sa cîme s’élevait une douce fumée. 

Ulysse écarte les tentures de lin; la porte aux clous de bronze 
cède sous sa vaillante épaule; de sa voix très sonore 
il réclame pour lui refuge et hospitalité 
il dit quel est son nom . 

Personne ne répond dans l’antre obscure 
le digne voyageur, un instant, la croit inhabitée 
mais alors qu’il abaisse sa garde 
un rire de vieillard se met à retentir . 

Lentement il s’approche le héros d’endurance 
et découvre prés d’un âtre une femme perclue 
accablée d’ans, de rides, presque aveugle 
dont les mains décharnées jettent brindilles au feu . 

Prends place, beau héros venu de la lointaine Grèce 
viens à mon côté réchauffer tes vieilles cicatrices 
je veux bien t’accorder, pour ce soir, mon hospitalité 
si tu partages aussi ma couche . 

Ulysse à ces mots éclate d’un grand rire 
un long moment il ne peut plus parler 
quand à nouveau ses lèvres peuvent se rejoindre 
il prononce ces mots aériens . 

Voyons femme dont j’ignore le nom 
as-tu perdu l’esprit dans cette solitude ? 
Tu pourrais sans nul doûte être mère de ma mère 
si j’en crois ton corps flétri . 

Jamais je n’ai reçu pareille requête 
parmi tous les pays lointains où la vie m’a conduit 
c’étaient de jeunes vierges que l’on me proposait 
pour célébrer la joie sacrée d’accueil . 



Puis , se reprenant, le digne fils de Laërte sourit 
plus que jamais nous sommes seuls en ce monde admirable 
dit-il et il y a dans ce rêve des diamants couleur d’eau 
montre-toi donc sorcière que tu es . 

Prends place ; n’aie pas peur, je ne mange personne 
susurre l’horrible vieille en s’affairant au mieux 
ses mains vont si vite entre besace et sales écuelles 
que le héros ne peut rien distinguer . 

Non ce n’est pas pour toi que je prépare 
or bien pour moi, vois-tu attends un peu 
Ulysse saisi par la curiosité s’abandonne à rire encore 
et elle rit aussi de sa bouche édentée . 

Puis soudain elle boit le fruit de sa mixture 
avide, faisant grand bruit de bouche ou de narine 
renversant son gosier comme une poule glousse 
en un long cri elle achève son maléfice . 

La tête dans les genoux, haletante 
elle dit au roi d’Ithaque alors que sa voix change 
les dieux m’ont prévenue que tu devais passer 
et nulle autre que moi ne devait t’accueillir . 

Moi seule sait qu’elle route t’attend 
il y en a cent , il y en a mille 
car ici tout se ressemble, se disperse 
au gré du vent chaud de l’été ou glacé de l’hiver . 

Un pas te perd, un pas te sauve 
ici tous font la guerre à l’étranger 
on vole le bétail ainsi que les filles des vaincus 
on ripaille aujourd’hui; demain on a la faim au ventre . 

Ulysse ne dit mot et il n’en croit ses yeux 
se tient nue devant lui une beauté splendide 
aux longs cheveux très noirs, aux prunelles en amande 
une déesse vraiment dont l’éclat fait pâlir . 

Suis-je digne de toi beau guerrier prompt de ruse 
as-tu envie de connaître ton sort, ta destinée ? 
chaque mot de celle-ci il faudra l’arracher à mes lèvres 
m’en donner le plaisir que les dieux ont promis .



Ulysse le bien nommé comprend l’idée divine 
encore un tour des cruels Immortels 
pour le mettre à l’épreuve en le plaisir lui-même 
et pour cela il sourit derechef . 

La beauté magicienne dévoile alors un beau festin 
derrière une tenture ornée de griffons et de cavales 
en des vases vermeils, des plats très ouvragés 
attendent viandes, fromages, fruits dorés . 

Ulysse n’en croit rien, il pense à sortilège 
son vaste étonnement fait sourire la belle 
qui le prend par la main et l’invite à s’asseoir 
cette nuit, toute à nous, est faite pour nos sens . 

Mais l’Argien se méfie; il n’ose toucher à cette nourriture 
se souvenant d’une autre sorcière très puissante 
Circé qui autrefois avait changé ses compagnons 
en autant de pourceaux privés d’entendement . 

Loin de s’en plaindre, la splendide hétaïre 
rit de belle façon et pour le rassurer goûte chacun des mets 
alors l’époux de Pénélope, vaincu par la faim tenace 
se laisse convaincre peu à peu, la fille au creux des bras . 

Elle lui donne du vin, dosé de savants aromates 
et son coeur chaviré n’a plus aucune peur 
il prend tout à la fois les viandes délicieuses 
ses lèvres tout autant en chantant de bon coeur . 

Il ne sera pas dit qu’Ulysse, le seigneur d’Ithaque 
n’a pas respecté la volonté des dieux Immortels 
en tout point je ferai ce que tous me demandent 
et pour toi j’ai idée de maints tours amoureux. 

Mon hôte parle bien mais sait-on s’il se vante ? 
Aux dires ampoulés je préfère les actes 
tous ceux qui ont trop bu de vin en amour  
sont pires que des enfants; serais-tu de ceux-là ? 

Ulysse au matin se réveille alors que Nuit s’en va 
il se rappelle d’un seul trait les paroles de la sorcière 
après un long, un très long combat amoureux 
tu es bien le héros celui de l’endurance.



Tu es , Ulysse, celui que les hommes redoutent entre tous 
pour tes ruses sans fin; ton renom par les siècles 
vivra de toute éternité alors que de la plupart 
on aura oublié l’apparence et le nom . 

Désormais tu dois marcher vers le soleil à son lever 
durant la lune montante puis décroissante, sans faiblir 
enfin quand tu te trouveras devant le crâne immense d’un roi  
tu iras vers le sud jusqu’à rencontrer l’enfant aux deux prunelles. 

Mais prends garde, roi d’ Ithaque, prés du crâne t’attendent à l’affut 
les pires démons de ce pays maudit, tous mes frères et soeurs 
contre eux tu ne peux rien si par magie l’on ne te protège  
et ta déesse aux yeux pers n’a nul pouvoir ici . 

Demain quand le jour sera resplendissant 
tu devras m’offrir de belles funérailles 
car les dieux ont décidé le terme de ma vie 
mais avant de livrer ma maison au feu dévastateur 

Avant ce moment pour moi de vérité tu prendras  
dans mon coffre ouvragé tout au pied de ma couche 
une grande couverture ornée de beaux motifs 
des panthères et des lions combattant l’hippogriffe. 

C’est avec cette chose précieuse entre toutes  
que tu pourras survivre quand les mauvais seront sur toi 
n’oublie pas de t’en revêtir comme une armure 
de ne pas leur répondre ni de les regarder . 

Ulysse, le coeur ému, demandait comment faire 
avec cet enfant prodigieux qu’il devait rencontrer 
la belle ensorceleuse en riant lui répondit 
cet enfant tu devras le combattre pour vaincre. 

Car dans ces contrées où tes pas se dirigent 
des Nartes orgueilleux il est le plus puissant 
de la jeunesse seule l’apparence le revêt 
d’aucune femme il n’est sorti mais d’une grande pierre . 

Son corps fut trempé par le céleste forgeron 
dans du lait de louve que Silaem, mère de tous les chiens 
avait obtenu par course et force extraordinaire 
et de telle façon tout son corps est d’acier.



Comment peut-on combattre et vaincre un être tel que lui ? 
se lamenta Ulysse; aucune arme ne peut entamer tel prodige ! 
Aucune arme peut-être , fils de Laërte l’avisé mais ta ruse 
sans doute aura raison de son coupable orgueil . 

Voilà ce dont se souvenait Ulysse le fier guerrier 
quand revint le soleil pour réchauffer la terre 
à son côté, morte depuis longtemps 
reposait, nue, une très vieille femme. 

Ulysse tendrement avec des gestes doux 
recouvre ce corps flétri d’un linceul de tissus bien brodés 
il amasse le bois tout autour du grand lit où elle repose 
de même contre le toît de la demeure . 

Puis, ayant pris son cadeau si précieux 
il va dans l’enclos et prenant deux vieilles cavales 
il les immole prés du bûcher pour que dans la triste mort 
elles accompagnent l’esprit de celle qui n’est plus . 

Le coeur lourd, comme il se doit, le héros accomplit tous ces gestes 
songeant que de cette femme il ne connaît le nom 
puis ayant mis ses biens sur le dos d’un cheval de la steppe 
il vient porter le feu au dedans, au dehors. 

Tout aussitôt bondit la flamme claire 
amante dévorante qui n’a pas de repos 
rouge et bleue tour à tour elle s’élance, se tord 
sifflante, rugissante comme une bête en folie . 

Mais soudain se produit un prodige 
une forme élancée crève le toît en flammes 
elle court un moment autour de ce bûcher 
hurlant des cris stridents; se divise, se reforme . 

Puis enveloppant Ulysse d’une aura de lumière 
elle lui souffle quelques mots à l’oreille en chuchotant 
la voix, très grave, dit : “Je suis, j’étais Satana la très belle 
et autrefois je fus aimée par Apollon lui-même . 

Adieu, l’homme grec, va heureux si tu peux et souviens-toi 
que les entreprises des hommes mortels sont sans retour! 
ainsi disparaît la lumière magique fondue dans l’astre solaire 
ainsi Ulysse connut ce que lui devait le noir Destin . 



                      Chant XXVIII 

Désormais Ulysse ne fut plus seul ; dés la nuit parue 
au plus profond de l’ombre un feu follet le guidait sans relâche 
et cette présence amie rassurait le héros 
passant ainsi la monotone marche . 

Tout comme Satana l’avait prophétisé vint un soir très venteux 
où déjà fatigué par sa course lointaine, l’esprit inquiet 
le digne vainqueur de Troie tomba sur un étrange mont 
trois cavernes s’ouvraient dans son flanc ténébreux . 

A mieux y regarder Ulysse reconnait , non sans effroi 
la forme d’un crâne immense enterré jusqu’aux dents 
par chacun des orbites peuvent entrer côte à côte dix boeufs 
et comme la nuit venait il s’en fait un abri . 

Tout autre que lui, le brave, le prudent 
eut senti son échine et ses reins saisis par la peur noire 
mais au contraire , Ulysse se prend à en rêver 
se disant quel était ce monstre, ce géant, ce roi ? 

Ainsi lui-même, sa monture perdus en ce macabre espace 
se préparent au repos bien gagné 
l’homme allume un feu pour réchauffer les membres 
et cuire le foie d’un lièvre attrapé au bâton . 

Est-ce donc le fumet de la viande ou la présence intruse 
qui offensèrent les esprits de ce lieu ? 
Mais bientôt telle une horde de frelons venimeux 
ils assaillent Ulysse et son cheval des steppes . 

Mille cris, mille coups pleuvent sur l’homme, sa monture 
il n’y a nul répit, nul endroit pour refuge 
tel une nuée de sauterelles sur un paisible champ 
les démons les submergent en hurlant . 

Griffés de toutes parts, déchirés peu à peu 
ils sont promis à une mort certaine 
quand Ulysse se souvient des paroles si sages 
de Satana lors de cette fatale nuit passée.



A grand peine il saisit la belle couverture 
et s’en fait un rempart en se couvrant la tête puis le corps 
laissant au triste sort le cheval affolé de cruelle douleur 
déjà ses pauvres hennissements disent sa fin prochaine . 

Le coeur serré, impuissant à défendre 
le grave souverain de l’Ithaque lointaine 
tient ferme sa protection, le corps bien replié 
c’est ainsi qu’il survit à leur premier assaut . 

Puis soudain tout se calme, tout cesse 
plus rien n’indique leur horrible présence 
Ulysse le sait bien qu’il ne faut point bouger tant l’ennemi 
prépare à celui trop confiant un sort peu enviable . 

Et là il se souvient autrefois, prés de Troie la splendide 
la chasse qu’il mena avec Diomède le fier dompteur de cavales 
contre Dolon le malheureux troyen bien trop présomptueux 
de finir comme lui Ulysse le redoute . 

Bientôt de douces voix suaves, féminines 
viennent à ses oreilles alors qu’on le bouscule 
comme pétries de miel , elles enjôlent et rient 
Ulysse a bien du mal à se tenir muet . 

Nos yeux sont morts, nos pensées sont éteintes 
mais ce n’est pour autant que sans désir nous sommes 
nos membres brûlants attendent ta caresse 
laisse donc ta voix répondre à notre voix . 

Or Ulysse se tait; ses lèvres toujours closes 
il obéit toujours à celle qui savait; bientôt ses yeux se ferment 
de fatigue il s’endort avec cette musique doucereuse 
avec sur la lueur du feu le combat des griffons . 

Le sommeil ce frère du Trépas désormais le possède 
contre cela même les dieux sont impuissants 
et les démons vaincus se retirent en désordre; ils regagnent  
frustrés,  les parois de ce crâne dont ils sont les funestes pensées . 

Qu’est-ce le sommeil sinon la paix du corps, d’un moment celle de l’âme 
voilà ce que les dieux jaloux envient aux fugaces mortels 
ils sont jaloux pour toujours du partage établi autrefois 
le partage inégal qui fut fait  entre les hommes et eux . 



Eux ne dorment jamais, toujours leurs pensées fastes 
ont à coeur d’ourdir bien plus de cent complots 
il y a donc cet instant de très puissantes haines 
puisque le bel Ulysse dort . 

Mais le sommeil demeure plus fragile 
qu’une coquille d’oeuf, la fleur faite au matin 
le jour pourtant aimé des misérables hommes 
le fait rentrer dans l’Érèbe sans fond . 

Ainsi la lumière fait que le fils d’Anticlée 
reprend ses sens ainsi que toute sa mesure 
il sait qu’il a vaincu les esprits en grand nombre 
et de cela se réjouit en son coeur . 

Joie de courte durée car sur le sol épars 
gisent les os de son cheval aux jambes courtes 
pas une once de chair n’y est restée liée 
de son équipement il lui reste les armes . 

Ulysse soupire alors un instant accablé 
il ne désire point un seul moment de plus 
demeurer en ce lieu mortifère 
et rassemblant ses biens il affronte le jour . 

La rame noire est toujours là; il la charge aux épaules 
il mérite son nom le héros d’endurance 
lui qui désormais règle son pas altier 
vers le Sud comme l’a dit la belle prophétesse . 

Ainsi chemine-t-il comme au milieu des flots de la mer 
jusqu’à la taille le voici immergé dans de longues et fines herbes 
coupantes comme des épées bien aiguisées 
de colline en colline, d’un sommet à un autre sommet . 

C’est au huitième col que pressé par la faim 
il voit et tue un cerf de son arc très puissant 
comme il s’en vient pour dépecer sa prise 
Ulysse le divin découvre un bel enfant . 

Vêtu d’une tunique à larges broderies, armé pour qui va à la chasse 
ce dernier l’apostrophe en une langue étrange 
sur le cerf mort il a posé le pied d’une fière attitude 
dans son oeil courroucé brillent ensemble deux prunelles . 



Le grec reconnaît bien Soslan dont on dit 
que le corps a été forgé de bon acier 
celui qu’il doit combattre avant d’envisager 
s’il survit le doux retour en sa patrie . 

Ulysse parle à son tour sans effet 
alors l’enfant lui donne en sa moitié 
un pain doré parsemé de sésame 
tous deux mangent ainsi en se dévisageant . 

Soudain leurs langues se comprennent 
et l’enfant apostrophe le grec en ces mots bien sentis 
Quel âne est-tu étranger pour avoir massacré 
ce magnifique cerf qui de droit m’appartient ? 

Je suis Ulysse , fils de Laërte, le meilleur des rois 
je viens en ce pays pour accomplir l’oracle qui me lie 
Je suis Soslan, rejeton des Nartes les plus fiers 
partout je cherche un homme plus fort que moi . 

Il en rit de bon coeur, l’amant de Calypso 
si jeune tu veux donc te mesurer au monde ? 
Je n’ai pas tout mon temps répond Soslan ; un jour 
la roue de Balsaeg brisera mes genoux; je mourrai c’est écrit . 

Que ce jour soit lointain voilà ce que je souhaite dit Ulysse l’avisé 
proposant aussitôt de partager le cerf ; une fois dépecé 
ils le mettent sur braises rougeoyantes ,un délicieux fumet 
bientôt les environne et bienheureux ils contentent leur faim . 

Chez moi dans la lointaine Grèce on festoie en buvant force vin 
je ne puis t’en offrir car depuis bien des lunes enfuies 
ma gourde s’est tarie et un repas sans la saveur du vin 
est comme un jour sans le soleil . 

Je te crois aisément, habile archer , répond Soslan 
nous les Nartes puissants nous buvons le rong que préparent les femmes au long 
des grands festins qui durent bien des jours après avoir pillé  
les troupeaux des nombreux ennemis dont on fait grand carnage. 

Ils devisent ainsi puis tous deux rassasiés ils deviennent amis 
faut-il après ceci nous combattre à la mort dit Ulysse 
je le crois dit Soslan et pour prouver sa force 
dans sa main il réduit une pierre en cendre fine  . 



La force n’est pas tout rétorque le preneur de Troie 
avant de te vanter sois d’abord le vainqueur ; je propose 
un duel bien plus subtil , un duel où nos ruses pourront  
en libre cours se mesurer l’une à l’autre . 

J’y consent dit Soslan et si je suis victorieux 
tu me donneras ton arc, ton épée, ton manteau si étrange 
et si je suis celui-là à qui la victoire sourit répond Ulysse 
j’exigerai de toi une rançon en boeufs aux jambes torses . 

Voyons voir si tu sais résoudre trois de mes épreuves 
car il est entendu qu’étant sur terre mienne 
le tour premier m’est accordé de fait 
annonce le jeune Narte à Ulysse pensif . 

Saurais-tu d’une seule flèche de ton grand arc 
tuer en un seul coup dix pièces de gibier ? Ulysse ne dit rien 
il parcourt l’horizon du regard puis saisissant son arme  
il se porte en hauteur tel Héraklès au lac Stymphale . 

Là , tout en haut d’une colline herbeuse 
il imite le cri de l’étourneau piailleur 
infatigable, des heures il répète ce manège 
jusqu’à ce qu’il paraisse en l’orée du ciel un noir nuage . 

Ils sont venus par milliers, serrés comme grains de raisin 
et quand ces oiseaux sont sur lui il décoche sa flèche 
rapide telle l’éclair au dessus de sa tête si fière 
elle retombe aussitôt garnie de douze bêtes . 

Soslan rit de bon coeur en moquant le héros 
quel piètre repas tu nous as servi là , ami 
pour ma part je préfère de loin les aigles ! 
Tu n’as pas dit quel gibier répond l’homme aux mille tours. 

Bientôt je serai en âge de me marier poursuit Soslan 
et mon coeur ne sait trop comment faire 
parmi toutes ces beautés dont le pays regorge 
saurais-tu un moyen infaillible pour choisir une épouse ? 

Il te faut réunir lors d’une grande fête, un beau festin 
ces filles vêtues de leurs plus beaux atours 
à chacune tu poseras une seule question toujours même: 
combien y-a-t-il de dents dans la gueule du serpent ? 



Certaines te répondront un chiffre ou bien un autre 
elles ne savent pas mais par fierté le cachent 
d’autres diront je ne sais pas; celles-là sont honnêtes 
enfin quelques-unes diront le serpent est couleuvre ou vipère? 

A toi, brave Narte, de choisir si tu souhaite pour épousée 
la fière, l’honnête ou la savante parmi elles 
car sa beauté s’effacera comme l’aurore disparaît 
et seuls les dieux la possèdent à jamais . 

Soslan, le front soucieux, dit alors cette dernière épreuve  
elle lui tient à coeur car il s’agit de prendre 
au jeu de ruse le plus rusé de tous  
Syrdon, son ennemi juré parmi les Nartes . 

Sais-tu, le Grec, comment faut-il oeuvrer, comment s’y prendre 
pour que ce fils du démon des eaux me mange dans la main ? 
Cent fois ses tours infernaux nous ont bien malmenés 
et jamais en défaut on ne le prend . 

Ulysse demande alors est-il riche ou bien pauvre  
a-t-il du beau bétail et grand manoir cossu ? 
Non rétorque Soslan l’homme demeure pauvre 
sans autre toît qu’une chaumière vile . 

Les pauvres sont à l’affut toujours de ce qui peut porter profit 
voici ce que, dès demain , tu feras prestement 
en un endroit désert où nulle eau ne paresse 
tu creuseras un puits fort étroit, aux parois lisses . 

Prends ton temps, jeune Narte afin que tous te voient 
ainsi tous viendront contempler ton ouvrage 
et à ceux qui demanderont le pourquoi du labeur 
tu répondras pour abreuver mon beau cheval . 

Alors ils auront à coeur de rire, se moqueront de toi 
ils n’hésiteront point à te traiter de fou 
Soslan creuse un puits là où il n’y a pas d’eau 
et ils s’en iront sauf Syrdon soupçonneux d’une affaire. 

Il viendra t’épier; tu feindras d’être aveugle 
et quand tu auras achevé ton travail à vingt pieds 
tu poseras le bord d’une margelle en pierre 
tout au fond tu feras un lit de beaux petits cailloux pointus. 



Puis chaque jour tu viendras jeter dans ce trou 
cinq pièces d’or en prononçant des hymnes 
toujours en prenant soin de respecter bonne heure 
juste avant que le soleil disparaisse au coucher . 

Il attendra dix jours, n’en doûte pas 
et lors il viendra muni d’une corde solide 
dans le but de piller, n’y tenant plus 
le trésor ainsi constitué par ton soin . 

Tu n’auras plus qu’à couper, lui dedans 
le moyen qu’il a pris pour descendre 
tu le laisseras là sur les cailloux aigus toute la nuit 
pour le tirer au jour devant les Nartes réunis . 

Vraiment étranger tu es donc infaillible 
poses à ton tour tes énigmes ou dis-moi quelles épreuves 
je dois subir pour surpasser un homme tel que toi 
trois épreuves j’ai passées; réponds à une seule . 

Ainsi Ulysse le divin prononce ces mots ailés 
dis-moi, valeureux jeune héros, quel est donc cet objet 
la chose noire que je porte sur mes épaules  
dis-moi quel en est l’usage en mon pays ? 

Soslan contemple alors la rame immense 
posée non loin de là; il entame un grand rire 
est-ce là ton énigme imparable ? Tout un chacun 
sait à quoi sert une pelle pour le grain . 

Et Ulysse sourit car ainsi se réalise 
la prophétie de Tirésias le devin 
bientôt il va pouvoir entamer son retour 
vers Ithaque la bien-aimée . 

Non, jeune Narte, tu ne pouvais savoir n’ayant jamais vu la grande onde 
ce qu’est la rame d’un navire qui la parcourt du levant au couchant 
tu ignorais cette chose qui sert à le mouvoir lorsque le vent s’absente 
et voici le meilleur de la très vieille ruse: demander à qui ne peut connaître. 

Je retiens la leçon ; mes troupeaux sont à toi 
dit Soslan en méditant ce coup du sort 
mais Ulysse lui dit de reprendre son bien car il n’en a que faire 
quelques boeufs suffiront pour rendre hommage aux dieux. 



Soslan accueille alors le fils du très sage Laërte 
parmi les siens; on festoie bien des jours 
et l’on raconte tous les récits des exploits de chacun 
Ulysse encore cette fois décrit d’Ilion la chute . 

Puis il dresse un autel aux douze dieux 
plantant la rame en son centre lui-même 
il égorge les boeufs, répandant leur blanche graisse 
priant à forte voix les Immortels; Zeus père, Athéna et l’ennemi Poséidon . 

Zeus tonnant l’entend; il décide 
toute rancoeur éteinte contre le héros 
tu dois, mon frère, seigneur des vagues amères 
apaiser ton courroux comme le veut l’oracle . 

Tu dois laisser Ulysse revenir sain et sauf en son pays 
y accomplir le reste de son âge 
auprès des siens et de ses souvenirs 
le Destin qui tisse sans relâche l’exige; je le veux . 

Poséidon s’incline; il sait qu’une mort douce 
viendra prendre en sa vieillesse le héros 
depuis la mer vineuse, aux gouffres insondables 
pour le jeter au noir festin d’Hadès. 

Ulysse quitte bientôt les Nartes, ses amis 
il revient pas à pas vers sa patrie qui lui manque 
sachant dans son coeur qu’il faut apprécier 
ce dernier périple, cette ultime équipée . 

Il contemple le ciel, les ombres, les nuages 
goûte les belles eaux des sources rencontrées 
préparant déjà pour ceux qui l’attendent 
le récit des exploits nouveaux . 

Il regrette déjà car l’homme est ainsi fait 
ceux qu’il ne verra plus, ceux qui ont pleuré son départ 
Soslan qui lui a donné sa plus belle parure 
deux héros désormais frères de serment . 

Puis revenu à Dodone l’arbre sacré 
ouvre son écorce rugueuse, lui rend la dague ouvragée 
Zeus tonne lui disant va en paix Ulysse bien-aimé 
puisque la paix je désire chez les dieux et les hommes .



Ulysse est rentré en son manoir aux belle poutres 
nul n’a été besoin de tuer de nouveaux prétendants 
car Athéna veillait sur les coeurs, les esprits qui fêtent le héros 
lui qui chaque jour, faisant face à la mer, dit à qui l’interroge : J’attends. 
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