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ACTE |

La scéne se déroule dans la campagne du royaume de Fenmark. Deux bergers, Orion et
Hermano, gardent leurs troupeaux pendant une nuit d’été.

Orion : Hermano, veux-tu me décrire le ciel ?
Hermano : Encore !

Orion : Je t’en prie mon compere, tu le fais si bien ! Tes paroles seules me réchauffent au
milieu de ma nuit ; avec elles je vogue au-dela des ténebres, je sens sur mes mains la clarté des
étoiles, leur bienfaisante présence.

Hermano : Je n’ai pas le coeur a nous distraire. Oublies-tu que nous devons bient6t I'imp6t au
prince ? Que nous sommes chaque jour plus déplumés par ces pourceaux avides ? Vai | Mieux
vaut étre comme toi mon frére, ne pas voir, leur arrogance tout du long du soleil, leurs carrosses
dorés ou ils paradent avec des filles peintes. Crois-moi Orion, mieux vaut ne pas voir notre pays !

Orion : Mais, tu me dis souvent que les étoiles sont immortelles, souveraines et belles. Tu me
répetes quand nous avons un peu bu que ce sont peut-étre les esprits des ancétres qui brillent ;
ceux qui furent bons et justes pour les pauvres que nous sommes. Tu ...

Hermano : Je te dis cela pour passer le temps, pour oublier les miseres du monde. |l ne faut pas
tout croire comme un oisillon sorti du nid ! Ai ! J’ai eu tort de te dire ces choses ; elles te font réver,
tu le vois bien et le prince interdit que I'on réve.

Orion : Je ne réve pas Hermano, je ne réve pas. J'essaie tout juste d'imaginer au gré de ta voix
comment tout ceci peut tenir au-dessus de nos tétes. Comment se fait-il que des flammes si
nombreuses, comme des grains de sable au bord de la grande riviere, peuvent chaque jour que
Dieu fait, brdler sans s’affaiblir. Et plus je I'imagine, plus mon coeur est content, plus joublie la
fatigue des journées la solitude qui est la notre. Plus tu parles, plus ma pensée devient claire,
satisfaite et plus je suis heureux.

Hermano : (ému) Je comprends ... Tu ne veux pas plutot quelque histoire un peu ... Hé ! Hé . Non,
celle-1a je I'ai racontée a la derniére vendange chez le Volpe qui m’a botté le bas du dos ! Dame !
Son petit vin m’avait fait souvenance de la faveur que sa femme posséede au croupion. Je vais te
dire celle du petit Ragut qui était arrivé puceau au mariage !

Orion : Parle-moi plutét du ciel.

Hermano : Attends ! Attends ! Tu vas rire, je suis sUr que tu ne la connais méme pas ! Alors le petit
Ragut vint voir le curé dans son presbytére pour lui demander comment on s’y prend avec une
épousée ! (il rit bruyamment) Credi ! Le voila qui te 'améne au prat bediau et lui montre des fleurs
et des mouches a miel ; il lui casse la téte avec tout un fatras qu’a la fin il repart tout aussi béte
gu’arrivé ! Mais... Le petit Ragut ne se décourage pas car il en veut !

Orion : Je t’en prie, Hermano !...

Hermano : Alors notre drdle va voir le coucut en son antre enfumée et il lui dit ce qui le
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préoccupe. L’autre lui fait d’abord payer un bel écu du prince, puis ayant mordu la piece de ses
chicots, il lui indique son jardin . La-bas tu trouveras un arbre creux et...

Orion : Nos bétes se dispersent, Hermano ! Je le sens !

Hermano : Hein ! Quoi ! Pardiou, c’est vrai. Encore ce jeune bouc qui s’échappe avec deux
femelles ! Aie Ou est ce chien puant que je nourris a ne rien faire? Parise ! Parise ! Tai ! Tai ! Vole,
vole, cours plus vite que la lune ! Raméne-les ! Ai | Qu’elle sait bien s’y prendre : elle I'a rejoint !
Attention ma Parise, il va te tenir téte ! Bien, bien ! Mords a la cuisse ! Ah ! Ah ! Elle ferait tourner
les talons au Sénéchal du royaume ! Voila, c’est fini.

Orion : Quel vicieux, ce bouc ! |l fait toujours ses coups de travers. Mais je le connais, quand il se
prépare a partir, il gratte un peu le sol pour avertir ses chevres. Tu me dois une fiere chandelle,
Hermano !

Hermano : C’est vrai, par le diable ! (il fait un signe pour conjurer le mauvais sort)
Orion Alors je veux mes étoiles !

Hermano : Bon, tu as gagné. Assieds-toi prés de ce chéne et ne bouge plus... (il contemple un
instant son ami) Sais-tu que pour nous la nuit est identique Toi, tu ne vois que ténebres, noirceur
puissante ; moi, la nuit, je suis comme ton regard mort. Si les nuages cachent les cieux, je te
rejoins dans ton malheur. Mais si le vent a fait son travalil, si I'ét€, comme aujourd’hui, étend sa
large main fertile, alors voila que ma nuit se peuple de lueurs, de lumiéres et de clartés diffuses...
D’abord il y a ce grand chemin qui traverse I'immensité, d’Altair et Vega jusqu’a Orion et Procyon.
Imagine comme une route blanche, pavée de reflets d’argent. On dit que la Mére du monde I'a
créée jadis en allaitant les dieux et les héros.

Orion : Qu’est-ce que le blanc, Hermano?

Hermano : Ah ! Oui !... Le noir c’est la pierre de la montagne, dure et impénétrable. Le blanc c’est
la poussiére fine des sentiers, la farine douce qui fait le pain, la peau de la Marinette dont tu aimes
caresser la joue...

Orion : Oui... Je vois...

Hermano : Et dans ce large lit aux berges plus obscures tu trouves, comme de grands poissons
merveilleux, des figures ou des signes qui ont pour noms la Lyre avec Vega la brillante ; 'Aigle avec
Altair la pure et Deneb la profonde qui repose dans le Cygne. Puis Céphée et Cassiopée précedent
le grand Persée qui a vaincu Méduse ; le Cocher lui succéde, tout proche du Taureau et son
Aldebaran a 'oeil rouge. Ainsi se referme cet arc splendide avec les Gémeaux, Castor et Pollux,
Bételgeuse d’Orion et le petit Chien, si bas sur I’'horizon qu’on le voit avec peine. Au dessus du
grand chemin blanc se pressent le Dauphin, le petit Cheval, Pégase, le cheval ailé de Persée,
Androméde, son épouse, sauvée du monstre ; les Poissons, le Bélier, la Baleine, les Pléiades
somptueuses comme un diadéme de princesse... En dessous tourne le centre du ciel. Une étoile
petite, presque invisible et pourtant si importante régle le mouvement de toutes : la Polaire, nichée
sur la queue de la petite Ourse ! (il rit)

Orion : (riant) Que c’est joli !
Hermano : N’est-ce pas ! (faisant la voix grave) Le Dragon tente d’encercler la petite Ourse avec sa

longue queue mais la grande Ourse est la qui veille et tous ses amis venus l'aider : le Lynx, le Lion
et son petit, les Chiens de chasse alors qu’Hercule et le Bouvier d’Arcturus contemplent la



Couronne boréale que le Serpent aimerait bien leur prendre ! Au loin, parfois tu pourras reconnaitre
I’'Hydre et la Vierge mais on ne sait, derriere I’horizon, qui les découvre entiéres...

Orion : Tu en as oublié une !
Hermano : En es-tu sOr ?
Orion : Oui. Celle qui a un si beau nom de reine.

Hermano : La chevelure de Bérénice ! Entre les Chiens et la Vierge ; tu as raison, misérable qui-
sait-tout !

Orion : Crois-tu qu’il y en ait d’autres Hermano ?

Hermano : Qui sait? Je ne suis jamais allé plus loin que I'horizon que I'on voit du clocher de Saint
Martin d’Almelo dans ma lointaine patrie. Tout y parle comme ici...

Mais les anciens disent que la terre est si vaste, les ténébres si infinies que d’autres étoiles encore
existent bien au-dela de I'eau. lIs parlent dans les veillées d’hiver, des ventres des navires emplis
des senteurs d’épices, chargés des sucs d’Orient; la-bas ou vivent dans de profondes foréts les
farouches unipodes et des filles guerriéres. Si on les croit, a n’en pas douter, nos étoiles cedent la
place a bien d’autres merveilles !...

Orion : Comme j'aimerais les voir !

Hermano : Mon pauvre Orion !

Orion: Dis-moi encore comment est toute cette beauté.

Hermano : Pense que te voici sur la gréve alors qu’un Iéger vent se passe. Ta main plonge dans
I’eau et parmi les grains de sable fin. L'eau, c’est la nuit obscure ; les grains sont autant de petites
étoiles, la multitude des lueurs différentes ou lointaines. Parfois tes doigts se posent sur un de ces
coquillages dont les enfants tressent des colliers. Chacun se fait alors I'un de ces soleils aux noms
vertigineux, chacun est différent. Et puis, au milieu de ce flot paresse la lune comme le bassin
d’argent ciselé dont se sert le Bailli pour récolter 'imp6t. Ce soir elle a pris son voile roux et il va
faire froid.

Orion : Tu as raison, je sens venir le vent du nord; la terre sent plus fort au matin et les bétes se
rassemblent seules.

Hermano : Oui, c’est le temps du souci... Ah! Comment paierons-nous cet imp6t ? Mieux vaudrait
étre mort...

Orion : Tu ne verrais plus le ciel. La terre est froide.

Hermano : Les morts ne goutent pas du fouet des sergents !

Orion : J’entends venir quelqu’un !

Hermano : A cette heure ! Ou est mon baton? (L'étranger, Ortus, apparait)
Ortus : Je vous salue en paix.

Hermano : Es-tu un homme ou un esprit ?



Ortus : Je suis bien vivant.

Hermano : (serrant son gourdin) Alors approche ! (Ortus s’avance a la lueur du feu. Hermano
sursaute devant la stature de I'étranger) Qui es-tu et que veux-tu?

Orion : C’est un étranger, il n’est pas de Fenmark.

Hermano : Quel homme grand ! Derriére moi, Orion et garde toi !

Ortus : Je viens en paix. Je désire seulement un peu de chaleur de ce feu et votre compagnie.
Hermano : (baissant Iégérement son arme) Bon. C’est bon. Mais nous n’avons rien a manger.
Ortus : Je n’ai pas faim comme tu crois.

Orion : Laisse-le s’asseoir et parler, Hermano. Cet homme est un étranger, un voyageur qui connait
d’autres terres. Je voudrais I'entendre.

Hermano : Oui, c’est un étranger et tu sais ce qu’il faut en faire !

Orion : Le prince attendra. Nous sommes a peine en la deuxieéme heure et le soleil parcourt encore
les ténebres sous la terre. Ecoutons ce qu’il peut nous dire.

Hermano : Allons, ce n’est la qu’'un mendiant comme les autres, grand, certes, sombre comme
tous les mendiants avec cette odeur de terre et de fumée sur ses hardes. (il renifle en direction de
I’étranger) Celui-la ne sent pas la vieille crotte !

Ortus : (amusé) Tu te méfies ’'ami ! Tu as raison. La méfiance maintient petit mais en vie. (il sort de
sous sa cape un havresac et s’assied prés du feu). Je viens de loin comme I'a dit ton compagnon
aux yeux morts, la nuit pése encore sur le monde et impose le sommeil aux étres sensés. Mais
vous deux, que faites-vous ainsi a veiller dans 'ombre ?

Orion : Nous parlions des étoiles !

Ortus : Belle pensée !

Hermano : Oui-da, mes bons ! Ce ne sont pas les étoiles qui me paieront 'impét !

Ortus : De quel impét parles-tu ?

Hermano : Celui que nous devons deux fois I’'an au prince notre sire. Malheur a celui qui ne peut
s’acquitter.

Ortus : Et que faut-il payer ?
Hermano : Tout dépend.
Ortus : Mais encore?

Hermano : Si tu es riche, puissant, reconnu, adulé. Si tu possédes des terres en abondance, des
serviteurs, des maisons hautes ou brillent cent fenétres ; si tes coffres sont pleins de ces petits
soleils jaunes a l'effigie du prince et qui dans la paume de ta main ont une seule envie : partir. Si
d’un seul mot de toi les bourses se délient et les femmes s’amusent a rougir, si de deux mots elles
te suivent en ton lit. Si, oublieux du temps, tu sais tout faire attendre, les bétes et les gens dont
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I’avenir dépend. Si tu sais dire sans faire et mentir pour flatter, vivre d’oisiveté, étre dur en affaires,
conseiller les puissants, te travestir en sot quand ces derniers I'exigent et si malgré misére noire tu
peux rire des gueux en t’endormant le soir.

Ortus : Alors?

Hermano : Alors tu ne paies rien.

Ortus : Sinon?

Hermano : Si tu es pauvre, faible, ignoré de tous ; si tu n’as rien a toi que quelques ustensiles, une
maigre cabane ou par les trous du toit te viennent visiter les oiseaux et la lune, si toute ta vie tu ne
pourras tater que quelques sous de bronze, que ton dos peut sentir le baton des laquais parce
gu’un instant tes yeux se sont trop attardés sur une fille peinte. Si tu dois obéir sans poser de
questions, attendre parce qu’on veut faire attendre, perdre ta vie a la guerre dont tu ne connais ni
bonne ou mauvaise raison, si tu réves aux bontés de la vaste Nature et si malgré cela tu donnes a
plus pauvre que toi...

Ortus : Tu dois payer I'imp6ét.

Hermano : Tu as compris, étranger.

Ortus : Quel curieux pays que le vétre ! Mais, dis-moi, en ce qui te concerne ce prix est-il si élevé?
Hermano : Douze solides pieces ou un bélier et quinze de ses brebis.

Ortus : Je vois ! Tu n’as pas de quoi payer ta dette?

Hermano : J’ai a peine un denier qui me vient de la derniére vente. Les bétes sont malades, I'’herbe
de plus en plus séche ou rare. Et comme un fait expres, tout comme des vautours sur une carcasse

morte, les sergents du Bailli demandent plus encore.

Orion : Tu lui en dis trop, Hermano. Tout ceci ne l'intéresse pas. Ecoutons-le plutét parler des pays
qgu’il connait.

Ortus : Je vois pourtant quelques belles bétes en ton troupeau...
Hermano : toutes ne sont pas a moi et je n’en ai pas vingt.
Ortus : Je connais des pays ou 'on fait payer par village.

Hermano : lIs sont heureux ces gens-la. Ici c’est chacun pour soi; alors pour ceux qui n’ont rien (il
montre Orion), il n’y a pas de place.

Ortus: Le prince exige cela?
Hermano : Les sergents le disent.

Ortus : Ne fait-il pas de grandes choses avec I'argent ? Des routes, des marchés, des ports ou
viennent en sureté les navires, des hospices pour les vieilles gens ?

Hermano : (éclatant de rire) Oui, il en fait quelques-unes de ces choses que tu dis. Mais loin,
toujours trop loin ; dans les villes ou nous allons tous toujours plus nombreux pour trouver a
manger quand on ne possede plus de quoi. J'y suis été la-bas, une fois lorsque j'avais une femme.
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C’est noir, ¢ca pue et il n’y a pas d’arbres. Du moins la ou on nous permet de nous entasser comme
des moutons a I'étable. Toute I'année on y travaille dur pour quelques minces piéces ; on te reprend
quasi tout pour le loyer, le linge. Ajoute a cela le vice et I'air mauvais, tu comprendras...

Ortus : Personne ne s’en sort mieux ?

Hermano : Oh ! Que si ! Ma femme par exemple ; elle y est restée, elle ! La derniére fois que je l'ai
vue c’était au bras d’un contremaitre qui I’'avait attifée d’un renard qui lui faisait trois fois le tour du
cou. Ah ! Que j’aurais bien aimé le serrer autour de sa gorge ! Elle riait comme jamais pour moi elle
ne I'a fait ! Elle passa a mes cotés sans méme me regarder. j Nadie se conoce !

Orion : Tais-toi Hermano, tu te fais du mal ! Cela ne I'intéresse pas !

Hermano : (des sanglots dans la voix) Tu as raison I'ami. Pardon, I’étranger, je dis ces choses en
Pair...

Ortus : Tu es un brave homme.

Hermano : Je ne sais pas ce que tu veux dire mais je préfere demeurer ici avec mon ami et mon
chien, dans la nuit, sous les étoiles, plutét qu’aux portes de leurs palais, a mendier.

Ortus : Leurs palais ?

Hermano : Et que crois-tu ? Te moques-tu de nous ? Toi qui as tant voyagé, parait-il, ne sais-tu pas
que dans toutes les villes il se trouve de beaux endroits, des jardins, des allées, des maisons faites
de pierre blanche ou I'on devine le calme et la sécurité. Tout ceci bien gardé, bien sar ! Les ponts,
les routes y menent toutes comme par pur hasard ; comme par pur hasard quand ils traversent les
noirs quartiers c’est au-dessus des toits, laissant dans leur ombre puissante ces choses qui sont
des hommes. Oui, ils existent bien ces hospices mais il faut payer, sinon tu dois errer pour un
maigre bol de soupe que te donnent parfois quelques bonnes gens. C’est ainsi, I'’étranger, que se
passent les temps en Fenmark.

Ortus : Et le prince ne sait-il rien de tout cela?

Hermano : Le prince ? Il ne sort jamais de son chateau au-dessus de la plus grande ville. Il travaille
pour le bien de tous, il est notre péere a tous nous dit-on. Il a méme fait ouvrir quand j’étais la-bas un
palais ou I'on voit les plus belles choses anciennes qui soient ; des choses cheres que les hommes
font pour étre dans des églises, des tombeaux ou d’autres palais, des choses qui doivent étre
belles ; enfin, je le crois car on ne m’a pas laissé entrer. D’ailleurs pourquoi y serais-je allé dans

ce palais ou I'on ne touche a rien ? Je ne comprends pas ces choses ; aprés tout, si elles ont
beaucoup de valeur elles doivent étre belles pour eux et ce n’est pas pour nous.

Ortus : Alors ce prince ne vous connait pas ?

Orion : Comment le pourrait-il ? Entre lui et nous se trouvent mille gens influents, égoistes. C’est
comme si entre toi et lui se trouvait une mer furieuse, un désert sans chemin pour guider tes pas.

Ortus : Je connais des pays ou tout ceci se dit chaque jour.
Orion : Comment ? Parle-nous !

Ortus : Dans ces pays lointains, durant la nuit obscure, des hommes peinent pour qu’au petit point
du jour ce que I'on sait du monde soit écrit sur du papier.



Orion : Ecrit? ... Papier? (il se tourne vers Hermano) Tu sais ce que c’est, toi ?

Hermano : Oui. Je crois. Quand j’étais a la ville, j’ai trouvé souvent par terre cette chose-la ; j’en ai
trouvé aussi dans des endroits ou I'on boit de I'alcool, dans des marchés ou tu achétes de quoi
faire ta soupe : on enveloppe les Iégumes avec ca. Oui, c’est mince, fragile et couvert de petites
griffes noires mais c’est bon pour allumer le feu !

Ortus : Ces griffes noires sont nos paroles et celles des autres.
Orion : Tu sais les comprendre ?

Ortus : Oui, je sais parce que j’ai appris.

Orion : Et que disent-elles ?

Ortus : Mille vérités et mille mensonges. I'exploit du marinier qui a sauvé un navire dans la
tempéte, le dernier cours du café que tu bois le matin, comment on va en guerre et I'on retourne en
paix, les mariages heureux, les proces de mariage, les délires du temps, I'ambition des politiques,
les naissances importantes et la mort, surtout si elle frappe au loin beaucoup de gens ; cela a la
premiére page.

Puis, tu trouves souvent des chiffres pour lesquels on se passionne fort, des chiffres que des
bétes ont porté en courant au plus vite, que des hommes ont gagné par pur hasard ou en jouant
contre d’autres hommes sous les cris de milliers d’hommes encore, en alignant des chiffres. Tu sais
tout ou tu crois tout savoir sur I'existence et les pensées secretes d’une fille aux bras nus et au
visage lisse qui, pour I'instant seulement, sait porter quelque habit, chanter a peu prés bien ou
mimer ce que I'on croit la vie... Tu sais combien sont morts parmi les vieux, les jeunes qui ont trop
bu ou fait trop de vitesse, brulé leur jeune temps en poursuivant le réve. Quelquefois on te dit qu’il
faut aller voir des moments éphémeéres, écouter des musiques venues d’ailleurs, contempler
I'oeuvre d’un grand artiste dans un lieu fait pour ¢a. Et parfois, souriant, c’est de toi dont on parle ;
oh ! Pas sous ton nom, bien entendu; tu demeures anonyme, silencieux mais c’est toi dont on parle
et tous ces grands, petits riens font une vérité.

Hermano : Tu t’exprimes par énigmes ! Comment cette chose fragile peut-elle tant contenir ?
Ortus : Ce sont les mots, ami ; ces petites griffes noires dont tu parlais tantét. Ces mots sont doux,
caressants; ils savent aimer et plus encore hair. Les mots comme les doigts de ta main ne sont pas
bien puissants mais soudain réunis a tes bras et leur force, ils font plier jusqu’au cou du taureau.
Les princes, les rois, les mauvais les craignent bien; ils emploient tour a tour les mots qui
endorment et calment, parfois ceux qui divisent. Jamais ils n’ont de totale victoire puisque d’autres,
au milieu de la nuit, font un autre discours au risque de tout perdre. C’est ce qui fait la Vérité.
Orion : Ta Vérité ressemble au mensonge !

Ortus : Non, elle existe bien, pesante et roide, puissante ou fragile. Toujours le coeur des hommes
sinceres la recherche comme ces étoiles que tu ne peux voir. Mourir n’est rien mais trahir !...

Hermano : A quoi peut-elle nous servir si on n’a pas de quoi payer I'impét ?
Ortus : La Vérité est qu'’il faut payer I'imp6t mais que le prix n’est pas juste.
Hermano : Tu as raison, étranger; si je ne puis payer, je m’éloigne de la Vérité.

Ortus : (songeur) Tu I'as dit.



Hermano : C’est sans espoir !

Ortus: Non, car t’es-tu posé la question de savoir a qui tu donnes ton argent ?
Hermano : Au Prince voyons !

Ortus : Non.

Hermano : A ses gens, au Bailli.

Ortus : Nous y voici.

Orion : Tu veux dire que tout n’est pas versé entre ses mains ?

Ortus : Je ne sais pas. Toutefois, je pense que vos sergents doivent batonner trés fort ceux qui se
soustraient a I'impd6t quand ils peuvent leur mettre la main dessus !

Hermano : (se massant les cotes) Tu ne sais pas si bien dire !

Ortus : Je pense, en tous les cas, que ton prince se trouve loin d’ici, que son regard se pose
ailleurs, qu'’il est bien forcé de faire confiance en ses agents dans tout son royaume, que la nature
humaine étant ce qu’elle est, il doit en compter quelques-uns de peu honnétes, voire experts en
filouterie.

Hermano : Notre Bailli aime tant la bonne chére !

Ortus : Un homme gras inspire la confiance, certes, mais il cache parfois sous son lard de bon aloi
grande souplesse d’échine et rouerie.

Orion : Notre Bailli est trés pieux ! Il entend la messe chaque dimanche, verse son obole aux
pauvres et jeline au caréme et Vendredi saint.

Hermano : Oui-da ! Il jure comme un voleur, pince les dames a sa table ou il dévore force poissons
et gibier d’eau justement pour caréme.

Orion : Il a fait aménager un gué, face au Mercadau ou se fait la grande foire de printemps.

Hermano : Il a imposé un droit de passage sur toutes les marchandises, les attelages et les
charrois.

Orion : Un grand artiste est venu du Nord pour peindre le panneau de l'autel a I'église; il a payé
tout ce bois doré.

Hermano : Mon pauvre Orion ! En fait d’or il ne s’agit que de jaune de Naples ! Quant a lartiste, il
n’a su réussir que son portrait qui est presque aussi grand que le Sauveur sur sa croix ! Et une fois
achevé on ne I'a plus revu ; en guise de paiement il lui a laissé simplement une nuit pour
déguerpir !

Ortus : Je vois, votre Bailli a le sens des économies.

Orion : (apres un silence) Pourquoi es-tu ici étranger ?

Ortus : J’aime voir des horizons nouveaux.
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Hermano : La belle affaire ! tout se ressemble dans le monde.

Ortus : Détrompe-toi, I'ami ! Il n’y a pas deux hommes pareils et a chacun de tes pas surgit un
autre paysage. Croire que rien ne change finit par te priver d’esprit, en tous les cas d’espoir.

Hermano : L’espoir ne sert a rien.

Ortus : Peut-étre mais il fait vivre a chaque nouveau matin.

Orion : Regarde-moi; la lumiére m’est interdite depuis toujours. Comment pourrais-je I'espérer ?
Ortus : Que sais-tu des lendemains qui restent a venir ? Des profondeurs ou ta vie trouve sa
source ? Tu es la, éveillé en apparence. Qui te dit que tes gestes sont véritables; n’est-ce point le
réve d’'un autre qui a oublié de te donner la vue ?

Orion : Je ne te comprends pas, étranger.

Ortus : Pardonne-moi; je voulais dire que I'on n’est sar de rien. Dans des pays que je connais on
peut parfois guérir le mal qui est le tien mais cela colte cher.

Hermano : Comme toujours ! N’insiste pas, nous sommes pauvres.
Ortus : La ville est-elle loin ?

Hermano : Non. Tout au plus deux lieues.

Ortus : Peut-on y voir de belles choses ?

Hermano : Pour sir 'ami ! Pour sir ! D’abord une jolie taverne, “Au soleil du croquant” qu’elle se
nomme. |l y ont un petit clairet qui tombe tout seul dans les entrailles en y faisant le bien
nécessaire. Deux ou trois servantes aussi, bien jolies poulettes et farouches juste ce qu’il faut ! Hé !
Hé! ..

Orion : Je ne crois pas que I'étranger se passionne pour les servantes, Hermano.

Hermano : Alors je ne vois pas ce qui peut I'intéresser a la ville sinon le vieux marché avec sa
halle. Quel beau spectacle tous les jeudis que cette victuaille ! Et ces matrones donc, portant sur
leurs aisselles des paniers si remplis ! Ces robustes gaillards, 'agneau sur I'’épaule et le rire fort
haut tonnant sous les longues poutres du toit...

Orion : Ce n’est pas non plus ce qui l'attache.

Hermano : Peut-étre le charroi et son bruit de tonnerre ? Les remparts et leurs tours grises ?
Hormis ceci, il n’y a pas grand chose...

Ortus : La ville a-t-elle une belle riviére qui la traverse ? Un pont au dos courbé qui fait passer les
hommes en toute sureté ? A-t-elle de vieilles demeures sculptées du sol jusqu’au plafond, une
horloge qui parle en donnant les saisons et les jours ? Vient-on de trés loin pour voir quelque jeune
beauté aussi pieuse que douce ? Le soir peut-on y voir aussi étudiants et poétes réciter des mots
fins ou s’affronter en rimes ? Fait-on une fois I'an courir des chevaux avec des étendards ; un grand
feu clair sans doute au retour du printemps ? A-t-elle enfin une trés vaste église, ancrée dans la cité
comme sur une gréve, entourée de maisons se pressant a ses flancs pareilles aux incessantes
vagues ? Est-ce une belle ville ?
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Hermano : (attristé) Non, étranger, la ville n’a rien de tout cela. Elle a I'allure d’'un gros bourg
empuanti le soir des ordures et d’eau sale. La seule bétisse grande demeure la prison du Bailli ; je
te 'assure, cela n’est pas trés magnifique a voir.

Ortus : Il faut tout voir pourtant, méme ce qui est sans aucune grace, ce qui seme la peur.

Hermano : Si tu le dis ! Va plutét dans la ville du Prince, en sa capitale; la-bas tu pourras
contempler ces beautés dont tu parles. Enfin, si tu y parviens.

Ortus : Pourquoi ?

Orion : Les étrangers sont interdits a Fenmark.
Ortus : Interdits ?

Hermano : Tais-toi, Orion !

Orion : Oui. lls sont pris par les hommes d’armes, par les soldats, la police du Prince et nul ne sait
ce qu’il en advient.

Ortus : Je n’ai pas peur.

Orion : On raconte des choses terribles sur ces disparitions. C’est comme mal parler du Prince !
Ortus : Calme-toi, jeune ami !

Hermano : Oui, il est temps de dormir a présent.

Orion : Je ne veux pas dormir avant que I’étranger m’ait parlé de ses étoiles !

Ortus : (se tournant vers Hermano) Mes étoiles ? Que veut-il dire ?

Hermano : Voila son obsession ! Il ne passe de nuit sans que je doive décrire les lueurs dans le
ciel. Il pense que bien loin, au-dela de I'horizon, naissent des étoiles nouvelles dont nul n’a idée ici.
J’ai beau lui dire que cela parait fou, que derriére I'horizon il ne peut y avoir que le vide obscur, il
s’obstine en son idée.

Ortus : Il a raison.

Hermano : Comment cela ?

Ortus : Quand bien méme ce que tu viens de dire serait la vérité, il a raison de chercher autre
chose. L’étoile dans le ciel prend place dans le coeur et I'esprit.

Hermano : Tu es trop subtil pour moi étranger. Tu parles par énigmes. Bonsoir.

Ortus : Bonsoir, berger.

Orion : Etranger, sais-tu quelque chose ?

Ortus : Hélas, je ne sais rien qui puisse te contenter. Je suis grand voyageur, certes, mais je n’ai

jamais vu paraitre ce que tu attends si fort. Le monde est vaste et la mer plus encore; c’est en
passant les flots que I'on doit peut-étre voir s’accomplir cela.
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Hermano : (la voix ensommeillée) Le Prince interdit que I'on traverse I'Océan. Il n’y a rien au-dela
qui ne sente le diable.

Orion : Bonne nuit a toi, étranger.

Ortus : (s’enveloppant de son manteau) Bon repos a toi.

Orion : (s’approchant d’Hermano étendu sur le sol) Cet homme est un juste et tu veux le livrer ?
Hermano : Avec la prime, nous pourrons payer I'imp6t.

Orion : C’est abject !

Hermano : Vois-tu une autre solution ? Préferes-tu que les sbires du Bailli te batonnent a mort ?
Orion : (baissant la téte) Non, non.

Hermano : Alors c’est bien. tout a I’heure, a la premiére lueur de I'aube, je 'assommerai et nous
irons le livrer a la ville.

Orion : Parfois je te déteste.

Hermano : Je sais, compadre, mais la vie est cruelle. Le gibier a le choix de ne pas entrer dans la
nasse et il le fait pourtant. Dors.

Orion : (contemplant le ciel de ses yeux aveugles) D’abord il y a le grand chemin d’Altair et Vega
jusqu’a Orion et Procyon, d’abord il y a la Voie Lactée !

RIDEAU
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ACTE Il

La salle d’audience du palais du Bailli ; une grande piéce sombre avec une cheminée vide.
Deux sergents encadrent I'étranger ; a quelques metres Hermano et Orion se tiennent en retrait.

Ortus : Me frapper n’était pas nécessaire, berger. (il se frotte le crane) Tu cognes fort !
Hermano : Pardon, étranger mais tu es grand ; je n’ai pas voulu prendre de risques.
Orion : Je ne voulais pas, étranger.

Ortus : Je sais, petit.

Hermano : Pourquoi attend-on ainsi ?

Un sergent : Silence ! Le Bailli est un homme important. S’il le veut, il vous accordera un bref
instant. (se tournant vers son collegue en souriant) Et s’il est bien luné !

Orion : J’ai honte, Hermano.
Hermano : Pense a I'imp6t, cela fait passer la honte.

Ortus : (regardant autour de lui avec intérét) Alors c’est ici que 'on méne les captifs ? Quel étrange
lieu !

Le sergent : Silence !

Hermano : (s’agitant, mal a I'aise) Ne peut-on nous laisser partir a présent ? Notre troupeau est
seul et cela ne vaut rien.

L’autre sergent : La ferme, pauvre idiot ! Vous resterez ici tant que le Bailli n’aura pas réglé votre
sort misérable.

Orion : Tu vois, Hermano, ce n’était pas une bonne idée.

Le sergent : (menacant) Allez-vous vous taire ! (tous demeurent silencieux. Le Bailli fait son entrée,
ample personnage a la tenue voyante)

Le Bailli : (tonitruant) On me dérange ! Encore !
Le sergent : Un étranger, seigneur Bailli. On a pris un étranger !
Hermano : Oui. Oui, c’est moi qui I'ai assaisonné !

Le Bailli : (lui jetant un regard méprisant) A toi tout seul ! Cela me parait peu croyable ! Quelle ruse
as-tu employée, vermine bélante ?

Hermano : Juste un petit coup de baton, monseigneur.
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Le Bailli : Je vois ! Pendant son sommeil je suppose ! Si tu I'as abimé, tu t’en repentiras.
Ortus : Rassure-toi, Senti ; je n’ai rien.

Le Bailli : (se précipitant sur I’étranger et le regardant sous le nez) comment m’as-tu nommé,
étranger ?

Ortus : Senti. Dans mon pays cela veut dire homme sage.

Le Bailli : Hum. Bon. Bien. Tu as lair intelligent, I’'ami. Belle prise. Je me sens magnanime ; que
désirez-vous, tondeurs de laine ?

Hermano : Je... Nous souhaiterions étre dispensés de I'impét.

Le Bailli : (en fureur) Quoi ! Ah ! Mais écoutez donc ce bouseux plein de morve, ce vil tas de
loques ensembles ! Dispensés de I'impdt dis-tu ? Sais-tu que jamais on ne peut y échapper | Mais
que deviendraient le royaume, le prince - que le sort le chérisse - et 'univers lui-méme si I'imp6t ne
pouvait étre da ? (s’approchant, menacgant) Mais monseigneur a peut-étre des prétentions, il se
croit a I'abri du commun des mortels ! Seuls les morts ne payent plus I'imp6t ; veux-tu mourir ?
Hermano : (terrifi€) Non, non, sire Bailli.

Le Bailli : (se tournant vers Orion) Et toi veux-tu périr ?

Orion : Non, oh non !

le Bailli : (s’approchant d’Ortus) Qu’en dis-tu ?

Ortus: (le regardant dans les yeux) Tu as raison, Senti ; il faut payer I'imp6t.

Le Bailli : Ah ! Voici un homme sensé !

Ortus : S’il est juste !

Le Bailli : L'impét est toujours juste avec moi car je suis la loi.

Ortus : Si tu es juste, tu dois les récompenser.

Le Bailli : (renfrogné) Oui. Oui. La justice pose bien des problémes a ce propos. Hum ! Voyons !
Comment ferais-tu a ma place ? Il ne faut pas que ces traine-pied croient que la justice accorde
n’importe quoi !

Ortus : Certes. La loi punit plus qu’elle ne récompense.

Le Bailli : Que voici une belle formule. Je m’en resservirai pour le prochain discours au Sénéchal.
Ortus : Moi, pour preuve d’une bonne justice, je lui ferais donner a garde vingt bétes supplémen-
taires. Il est bon que ces gens travaillent mieux encore au lieu de bailler aux quatre vents. Vingt
bonnes bétes solides sur lesquelles je percevrais I'imp6t réduit d’un tiers.

Le Bailli : (sursautant) Un tiers ! Tu es fou !

Ortus : Réfléchis. La premiére année, puisque les femelles mettent bas deux petits en moyenne,
tu doubleras ce cheptel et d’un tiers en moins tu auras doublé ton gain.
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Le Bailli : (intrigué) Explique-toi mieux, étranger !

Ortus : C’est simple. Sur vingt brebis tu lui en prends la moitié, n’est-ce-pas ?

Le Bailli : Voila vrai.

Ortus : Sur les vingt, prends seulement sept d’entre elles la premiére année et laisse-les dans le
troupeau jusqu’a temps des naissances. Celui-ci viendra a quarante tétes si tout se passe bien et
la, tu en prendras quatorze. Si tu lui prends tout de suite dix brebis sur les vingt, 'année suivante il
ne pourra t'en donner que dix autres seulement. Pour peu qu’il y ait maladie, famine, que sais-je, tu
n’auras rien...

Le Bailli : (hochant la téte) Mais cela n’est pas idiot 'ami; pas béte du tout !

Ortus : Un homme de votre intelligence, Senti, pourrait ainsi devenir trés riche et aller a la cour.

Le Bailli : (révant) Ah ! Oui... La cour !

Hermano : (tremblant) Peut-on nous dire ce qu’il faut faire ?

Le Bailli : ('entourant aux épaules) Eh bien ! Fier berger, tu peux dire merci a ta chance ! Qu’on lui
donne vingt brebis, des meilleures ! Qu’on lui donne aussi vingt coups de baton sur la plante des
pieds pour lui apprendre le respect ainsi que I’'honnéteté. (on entraine Hermano qui crie et se
débat) Décidément je me sens de plus en plus magnanime. Pour un peu, je me laisserais aller a la
générosité !

Le sergent : A ce propos, sire Bailli et notre solde ?

Le Bailli : (le fusillant du regard) Qu’ai-je entendu la contre ?

L’autre sergent : Oui. Notre solde n’a pas été payée depuis des mois.

Le Bailli : Ah ! L’argent ! Ou voulez-vous que je le trouve ? 'impdt n’est pas rentré: pas d'impét, pas
de solde.

Le sergent : Les hommes grognent. lls vont se révolter. Avancez-leur un peu sur votre cassette.
Le Bailli : J’ai de gros frais.
Le second sergent : (a part) Vu sa taille !

Le Bailli : (se tournant vers Ortus) Etranger, toi qui as tant de souplesse d’esprit, que ferais-tu a ma
place ?

Ortus : Mais je ne suis pas a votre place, Senti.

Le Bailli : Allons, fais un effort ; je saurai en tenir compte.
Ortus : Il existe une solution.

Le Bailli : Sans I'imp6t ?

Ortus : Oui.
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Les deux sergents : (entourant Ortus, fébriles) Nous t’écoutons, étranger. Oui, parle.
Ortus : Comment étes-vous payés d’habitude ?

Le premier sergent : Quand nous sommes payeés (il se tourne vers le Bailli qui regarde en l'air), je
dis, lorsque vient la_paye (il le regarde avec insistance) ; on nous régle en pieces d’argent.

Ortus : Combien de pieces ?

Le second sergent : Pour trois mois, vingt- cinq écus par homme d’arme ; trente pour les sergents
et quarante pour un exempt.

Le Bailli : C’est bien payé !

Le premier sergent : C’est une misére !
Ortus : Et 'argent manque, n’est-ce-pas ?
Le Bailli : (soupirant) Hélas !

Les sergents : (soupirant) Hélas !

Ortus : Faites de la monnaie de cuivre.
Le Bailli : (abasourdi) Que dis-tu la ?

Ortus : Oui. Frappe des piéces de cuivre qui auront cours partout. Pour une piéce d’argent tu
donneras cinquante sous de cuivre. A tes sergents tu donneras donc ?

Les sergent : (tout joyeux) Mille cinq cent sous de cuivre !
Ortus : Plus une petite prime de vingt sous, a boire.

Le premier sergent : Etranger, tu es un grand homme !
Le second sergent : Tu es un génie !

Ortus : (s’approchant du Bailli et a part) N'oublie pas de t’assurer du monopole des mines de
cuivre, Senti.

Le Bailli : (exultant) D’ici la lunaison vous serez tous payés ! Mais... Au juste, étranger, qu’allons
nous mettre sur ces pieces ?

Ortus : Leur valeur, bien entendu et aussi votre profil, sire Bailli.

Le Bailli : (frappant dans ses mains) Allons, que I'on exécute tout ceci ! J’ai hate de devenir plus
riche. (les sergents sortent vivement en parlant entre eux)

Les sergents : Tu te rends compte ... Enfin payés ! Régulierement ! (le Bailli compte sur ses doigts
fébrilement et se parle a lui-méme. Ortus s’approche d’Orion)

Ortus : Et toi, que vas-tu faire ?

Orion : Je ne veux pas te quitter, étranger.
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Ortus : Cela peut-étre dangereux, le sais-tu ? Je n’ai pas grande confiance en ce gros
pachyderme.

Orion : lIs ne me feront aucun mal. Un aveugle ne sert a rien sinon faire de la musique.

Ortus: Ecoute, si cela devait finir de mauvaise maniére, dis que je t’ai obligé a me suivre ; que je
t’ai envolté ou bien fait boire quelque philtre.

Orion : C’est faux.
Ortus : Oui. Mais on ne sait jamais. Les puissants ne sont pas faciles a cétoyer.
Orion : Celui-ci est vraiment puissant ?

Ortus : Lui ? Non. Il ne se doute pas du bon tour que je lui ai joué. Les autres vont venir et il faudra
prendre garde.

Le Bailli : (sortant de son soliloque) Merveilleux I'ami ! Proprement merveilleux ! Si mes calculs
sont exacts, je vais étre riche a millions !

Ortus : Tu ne crois pas si bien dire, Senti. J’ai méme d’autres solutions ...

Le Bailli : Sans rire ? Allons, parle; ne me fais pas griller !

Ortus: A quoi bon puisque tu vas m’emprisonner et sans doute me faire périr ?

Le Bailli : (géné) Certes, étranger. La loi est la loi, je ne puis m’y soustraire : les étrangers sont
interdits a Fenmark. Le prince I'a décrété ainsi et lorsqu’on en capture un, il est recommandé de le
mettre a la question pour connaitre ce qu'il sait puis de I'envoyer dans les mines.

Ortus : Ou ils meurent trés vite, je suppose ?

Le Bailli : (méme jeu) Le travail dans les mines est harassant.

Ortus : Je comprends.

Le Bailli : Mais je serais bien sot de te perdre de la sorte ! Tu vaux bien mieux que cela, I'ami ! Je
te propose un marché équitable : je t’évite la question et les mines, je ne dis rien de ton origine
mais en échange tu demeures a mon service et tu me prodigues tes conseils si utiles. Qu’en dis-
tu ?

Ortus : Qu’arrivera-t-il si je m’enfuis ?

Le Bailli: (désinvolte) Je te ferai couper la main gauche ou bien toute autre partie de ton corps
hormis, bien sar, ta langue.

Ortus : Cela me parait juste.
Le Bailli: N’est-ce pas ?
Ortus : Une chose seulement.

Le Bailli : Je t’écoute.
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Ortus : Je veux une chambre spacieuse, de bons habits et une livrée pour mon jeune compagnon.
Le Bailli : (se tournant vers Orion) Oh ! Celui-la ! Il est avec toi ?

Ortus : Désormais, oui.

Le Bailli : Accordé.

Ortus : Je désire aussi bonne table en suffisance, I'accés au marché escorté par tes deux sergents
de tout-a-I’heure, ainsi qu’un chien.

Le Bailli: Et pourquoi pas des femmes !

Ortus : Ne me tente pas, Senti !

Le Bailli : (éclatant de rire) Accordé ! Mais c’est tout pour aujourd’hui ! Je me sens au comble de la
joie ; cela ne peut que parler d’appétit. (il claque dans ses mains et un ballet savant s’organise :
des valets, des servantes apportent table, nappe, vaisselle précieuse, coupes de fruits multicolores,
tentures bariolées. En quelques instants la piéce se transforme. Le Balilli claque a nouveau des
mains et tous disparaissent) Mes amis, prenez rang !

Ortus : Décidément, votre place est a la cour !

Le Bailli : Je ne te le fais pas dire, étranger ! Et maintenant dis-moi de quelle maniére je vais
pouvoir devenir encore plus riche. ( la scéne se fige)

ler TABLEAU

Les serviteurs débarrassent rapidement la piece, comme ils I'ont disposée. L’éclairage
diminue ; le Bailli se retire en silence. Ortus et Orion demeurent seuls.

Orion : Deux mois ont passé déja depuis notre venue ici ... Qui sait comment Hermano s’en tire
avec les bétes ?

Ortus : Tu regrettes ?

Orion : La campagne me manque, le vent me manque, la senteur de la nuit aprés l'orage, la
douceur de l'air. Ici je ne sens plus les choses aussi bien, tout va trés vite et il faut se méfier de

tout.

Ortus : Je sais ; tu n’es pas fait pour cette vie. Ce soir, je parlerai au Balilli afin qu'il te laisse
rejoindre ton ami.

Orion : Je n’ai pas dit cela.
Ortus : Le Bailli ne me refuse rien sauf la liberté.
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Orion : Tu souffres toi aussi, étranger ?

Ortus : Bien s(r.

Orion : Qu’allons nous devenir ?

Ortus : J'obtiendrai ton élargissement et puis je m’échapperai.
Orion : Comment comptes-tu faire ? Je sais que I'on te surveille.
Ortus : (distraitement) Vraiment ?

Orion : Oui. Je ne vois pas mais j’'entends les murmures mieux que quiconque. Les tentures de
cette prison ont de curieuses fagcons de bouger et ce n’est toujours pas di aux vents coulis !

Ortus : Des passages secrets ?

Orion : Oui, des couloirs paralleles. Il y en a trois au moins dans cette grande salle.
Ortus : C’est bien ce que je pensais. Sens-tu quelque présence en ce moment ?
Orion : Non. Mais il y a autre chose.

Ortus : Quoi donc ?

Orion : On ne surveille pas simplement ta personne, étranger.

Ortus : Le Bailli?

Orion : Oui.

Ortus : Depuis longtemps?

Orion : Un mois a peu prés.

Ortus : HE ! Hé ! lIs ont été longs a réagir mais pourquoi n’as-tu rien dit jusque la ?
Orion : Je n’étais pas sur.

Ortus : Comment as-tu fait ?

Orion : Tout simplement: je me suis lié avec un des mitrons a la cuisine. Il sait bien des choses.
Ortus : Bravo.

Orion : Il lui est arrivé, pour aller plus vite et porter son souper a notre héte, d’'emprunter certains
couloirs peu fréquentés.

Ortus : Et il te les as montrés ?
Orion : Pas tout de suite ; il avait peur de se faire prendre.

Ortus : Tu 'as acheté ?
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Orion : Pas vraiment. Il aime la musique.
Ortus : Bravissimo !

Orion : C’est lui qui m’a confié que I'un des intendants surveille son maitre, ses moindres faits et
gestes.

Ortus : Tiens, tiens !

Orion : Il le soupconne d’envoyer des messages par le biais de pigeons.
Ortus : De mieux en mieux. De ceci aussi tu es assuré ?

Orion : Oui.

Ortus : Qui eut dit que mon cher Orion avait le génie de l'intrigue !
Orion : Je cherche a savoir, c’est tout.

Ortus : Savoir peut codlter cher... Et que sais-tu ?

Orion : J’ai pu entrer dans la chambre de 'intendant pendant I'une de ses absences. Dans un
coffre il cache ces oiseaux.

Ortus : Mais comment peut-il les renouveler a ton avis ?

Orion : Il est chargé de faire entrer la nourriture du maitre et de la garnison. Le Bailli adore le
pigeon roti.

Ortus : Ah ! Ah | Bien joué ; parmi ceux destinés a I'assiette de notre protecteur il se glisse
guelques grands voyageurs !

Orion : Par contre je ne sais pas a qui il envoie ses messages.

Ortus : Cela n’est pas bien difficile a deviner.

Orion : Tu le sais, étranger ?

Ortus : Certes. |l les adresse au prince, tout du moins a sa police.

Orion : Qu’allons nous faire ?

Ortus : Rien. Ou plutét c’est déja chose faite.

Orion : Comment ?

Ortus : J’'ai découvert le petit maneége de l'intendant juste un peu avant toi, par hasard. Un jour qu'il
faisait ses comptes, comme toutes les deux semaines en cette salle, je suis passé. J’ai vu, parmi
ce que I'on apportait, une cage de bois avec ces volatiles. Sur la vingtaine en tout, quatre
semblaient plus forts, plus agressifs aussi. Lhomme était distrait et j’en ai profité pour lui dire que
ces bétes- la devaient étre dures, ce qui ne plairait au palais délicat de notre héte... Il me fit

réponse que ces oiseaux n’iraient pas assurément sur sa table. Puis ’lhomme a pali, comprenant
qu’il s’était dévoilé. Il se méfie de moi depuis...
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J’ai mis plus de temps a comprendre comment il recevait ses messages de la part de ses
mystérieux correspondants.

Orion : Comment fait-il ?
Ortus : On les lui glisse dans une miche de pain posée a I'envers, comme par mégarde.
Orion : Mais pourquoi ?

Ortus : C’est trés habile. On dispose toujours ainsi le pain du bourreau ; personne ne le prendra
par superstition.

Orion : Je comprends.

Ortus : Alors, j’ai guetté la fois suivante et intercepté le message.

Orion : Le traitre se doute donc de quelque chose ...

Ortus : Non parce que je I'ai recopié et remis a sa place pour qu’il lui parvienne.

Orion : Que disait-il ?

Ortus : Il m’a fallu le décoder car ils emploient un langage secret, pas bien subtil d’ailleurs ! Le
message disait : “ Surveillez production monnaie. Cherchez origine de I’étranger. Si nouveaux
soupgons prévenez pour intervention”.

Orion : Que veut dire “intervention” ?

Ortus : Nous allons avoir la visite d’un haut personnage et d’une forte troupe sous un prétexte
anodin. Pour cela, je vais obtenir ton départ d’ici.

Orion : L'intendant a envoyé un oiseau hier soir.
Ortus : Hier soir dis-tu ?
Orion : Oui, le jeune cuisinier I'a vu partir.

Ortus : Alors il n’y a pas un moment a perdre en ce qui te concerne. Je cours voir le Bailli. (une
trompette retentit)

Orion : Il est trop tard, étranger.

Ortus : Oui. Tu as raison ; voyons qui nous vient.
(les trompettes sonnent plus prés, éclatantes et le Bailli entre précipitamment dans la piece)

Le Bailli : Hola ! Diantre ! Qu’est-ce donc ? Pourquoi tout ce bruit ? Ces sonneries ! Que signifie ?
Ortus : Vous avez de la visite, sire Bailli !

Le Bailli : (courroucé) Je vois bien, étranger !

Ortus : On vous veut surprendre semble-t-il.

Le Bailli : Surprendre ! Moi, me surprendre ! Pourquoi ?
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Ortus : Nous allons le savoir.

(une brillante troupe en armes fait son entrée a son tour, en deux colonnes. Les trompettes
retentissent et le Sénéchal Lary de Saint- Glois, tout empanaché dans son armure, s’avance dans
la piece)

Un Héraut : Le grand Sénéchal du royaume, Sire Lary de Saint-Glois, seigneur de Lisle et de
Barre, comte de Heuse et de Bellespine, duc des Essarts, porte-épée du royaume de Fenmark !

Le Sénéchal : (s’arrétant a la hauteur du Héraut) Imbécile ! Il faut toujours que tu oublies quelque
chose !

Le Héraut : (obséquieux) Qu’ai-je oublié, monseigneur ?
Le Sénéchal : Tu le sais bien, vermisseau !
Le Héraut : (pensif) Attendez. Euh !... Je ne vois ...

Le Sénéchal : Peut-étre quelques coups de plat d’épée sur ta carcasse te feraient meilleure
souvenance ?

Le Héraut : (vivement) Ah ! Oui ! Chevalier de I'Ordre des éperons vermeils ...

Le Sénéchal : Tu vois, cela vient !

Le Héraut : (méme jeu) Grand cordon de la Tortue d’argent !

Le Sénéchal : Mais encore !

Le Héraut : Vainqueur des infames infideles a la bataille de ... Euh !

Le Sénéchal : (sortant son épée) Vas-tu te souvenir, misérable maroufle !

Le Héraut : (affolé) Oui, oui messire, la bataille de Dertwentwater !

Le Sénéchal : Oui. Eta... A ... ?

Le Héraut : (essoufflé) Duivenvoorde !

Le Sénéchal : Mais encore ?

Le Héraut : Il y a une troisieme bataille messire ?

Le Sénéchal : Pour sir, cloporte endimanché !

Le Héraut : Ah ! Malheur ! C’est la plus difficile a retenir.

Le Sénéchal: (lui donnant un coup de plat d’épée sur les épaules) La Barriére, abruti ! La bataille
de La Barriere ou j’ai taillé en piéces ces grands putois de Welfes qui déboulaient des landes de
Woassenesnére ! Cent mille et plus j'en ai laissés la face contre terre ! La Barriére ! Souviens-t’en,
maudit racleur d’écuelles ! Ah! J’étouffe ! Que I'on m’éte cette armure !

(deux soldats se précipitent et lui enlevent sa cuirasse ; le Héraut se retire prudemment dans un
coin de la piece)
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En vrai, je vous le dis, nous devons étre vigiles ! Sinon le personnel manque de mémoire, on oublie
I'essentiel, on musarde et conte fleurette (il marche de long en large). Pire, on songe a ne plus
s’occuper de la discipline. Ah ! Ce royaume va bien mal ! Que va-t-il advenir lorsque je ne serai plus
la pour combattre ces fantasques menées ?

Le Bailli : (S’approchant, doucereux) Monseigneur Sénéchal ! Quel honneur ! Si javais su plus tét,
jaurais fait arranger quelque peu ce modeste logis...

Le Sénéchal : (frongant les sourcils) Tournée d’inspection mon brave ! C’est toi le Bailli ? Tu as
besoin d’exercice, 'ami ! Ton doigt ne doit pas atteindre souvent ton nombril !

Le Bailli : Le travail, sire Sénéchal. Le travail incessant me cloue a mon bureau.
Le Sénéchal : Ne serais-ce point plutét a ta table ?

Le Bailli : Oh ! Non, Monseigneur. Je suis tout dévoué au Prince et au royaume !
Le Sénéchal : Nous verrons. (se tournant vers Ortus) C’est toi I'étranger ?

Ortus : Oui, Senti.

Le Bailli : Dans son pays cela veut dire homme sage.

Le Sénéchal : (le fusillant du regard) Se moque-t-on ? Il devrait étre aux mines !
Le Bailli : J’ai pensé que...

Le Sénéchal : Depuis quand un Bailli du royaume doit-il penser ? Est-ce que je pense, moi,
lorsqu’on me donne un ordre ?

Ortus: Non. Seigneur Maréchal.

Le Sénéchal: Qu’as-tu ditla ?

Ortus : Seigneur Maréchal.

Le Sénéchal : Tu m’insultes, a présent !

Ortus : Je m’en garderais bien ! Dans mon pays, le Maréchal est celui qui commande toutes les
armées et qui a toujours été victorieux devant 'ennemi.

Le Sénéchal : Mais c’est moi ¢a !

Ortus : Il porte des étoiles sur son casque, un baton lui aussi étoilé qui contient sa nomination par
le souverain et il touche la moitié des prises de guerre.

Le Sénéchal : La moitié ! Bigre ! Et pas de traitement ?
Ortus : Oh ! Si. (il s’approche et lui glisse un chiffre a 'oreille)
Le Sénéchal : Femme a barbe ! Tant que cela !

Ortus : (docte) Comme je vous le dis !
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Le Sénéchal : Dés mon retour en la capitale, il va falloir remédier a mon injuste situation !
Bailli ! (le Bailli se précipite) Est-il vrai que tu as fait battre monnaie ? Monnaie a ton effigie ?

Le Bailli : C’est-a-dire Monseigneur ... Oui... Oui... Selon les conseils de ce maudit étranger. Ah !
J’ai été abusé, je le vois bien !

Le Sénéchal : Et tu croyais t’enrichir sans que I'on s’en apercgoive ?

Le Bailli : Monseigneur, c’était pour mieux faire rentrer I'impét, payer les sergents, maintenir
I’ordre ...

Le Sénéchal : Taratata ! Ne cherches pas a m’abuser, misérable pourceau glabre ! Sais-tu que
cela mérite la corde ?

Le Bailli : Ah ! Pitié, Sire Sénéchal !

Le Sénéchal : Non. Sire Maréchal.

Le Bailli : Piti€¢, Sire Maréchal !

Le Sénéchal : Et il parait aussi que tu prétes aux croquants ?

Le Bailli : Laissez-moi vous expliquer ...

Le Sénéchal : (a nouveau en coléere et arpentant la piece) Buitre ! Elle est belle celle-la ! Un Bailli
du royaume qui devient bienfaiteur des crottés ! Sais-tu que I'on m’a accueilli ici aux cris de “Vive
notre Bailli !” . Parole, soufre et crampe ! C’est le monde a I'envers !

Le Bailli : Le bénéfice, Monseigneur ; le bénéfice !

Le Sénéchal : (méme jeu) Mais, a la fin, qu’avez-vous tous avec cet esprit de réforme ?

Quel insecte follieux vous a piqué l'oreille ? Ou va-t-on si le peuple nous aime ? Il doit savoir en
permanence que cette vie n’est que peine et labeur. C’est a nous, (il se frappe la poitrine) a nous
de le lui rappeler ; une crainte bien assise et le royaume peut dormir tranquille ! Des réformes ! Des
bénéfices ! Et pourquoi pas du libre-échange ou des femmes-soldats ! Ah ! J’étouffe | Enlevez-moi
ce maudit pourpoint de mailles ! (deux soldats lui 6tent sa cotte et il se montre en chemise a
carreaux bleus et rouges).

Le Héraut : (a Orion) S’il tombe la chemise, je ne réponds plus de rien !

Le Sénéchal : Je suis un soldat, moi, messieurs ! Tant que je vivrai nulle réforme ne passera ! |l
faudrait bien voir qu’un collecteur d’imp6ts se mette a songer ne serais-ce qu’un moment a
diminuer I'imp6t | Est-ce qu’un soldat réfléchit la comment ne pas faire la guerre ?

Le Héraut et les gardes : Non, Monsieur le Maréchal ! On ne réfléchit pas, on obéit !

Le Sénéchal : (soudain tout adouci et prenant le Bailli par les épaules) Mais tu vas me dire que tu
as fait ces choses en vertu de la bonne cause, pour mieux faire ...

Le Bailli : (terrorisé) Oui ... Oui.

Le Sénéchal : (explosant de colere) Et voila comment se produisent les révolutions ! On veut
mieux faire ! (il enleéve vivement sa chemise bariolée et sur son torse apparait un énorme coeur
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tatoué ou I'on peut lire : Tape dur !) Eh bien! Mes gaillards ! Observez ma devise (il arpente la
piece, torse bombé) et prenez de la graine !

Le Héraut et les gardes : A vos ordres, Monsieur le Maréchal !

Le Sénéchal : (s’arrétant au milieu de la piéce, tapant du pied) Chaise ! (on lui apporte une chaise)
Chemise ! (on lui donne sa chemise) Boire ! (on lui verse a boire) Juger ! (on agrippe le Bailli et on
le plante devant le Sénéchal) Misérable crapaud, tu t’es rendu coupable d’actions séditieuses, de
dissimulation d’étranger, de frappe de monnaie illégale et a ton effigie baveuse, coupable de prét
d’animaux en bonne santé a des gens du peuple, de réduction d'impét, de popularité grace a
I'impét et ce qui est pire que tout: d'impét plus juste ! Qu’as-tu a dire pour ta défense ?

Le Bailli : (effondré et en larmes) Grace, Monseigneur ! J’ai été trompé par cet étranger abomi-
nable ; c’est lui, oui, lui tout seul qui a imaginé ces choses iniques. Je rembourserai tout, je
travaillerai plus dur, je serai plus injuste et plus hai qu’auparavant ! Grace !

Le Sénéchal : Ceci est entendu. En tant que Grand Sénéchal-Maréchal du royaume de Fenmark,
ayant droit de Justice en I'absence du Prince et du Grand Chancelier, je décrete cela :

- Le Bailli n’est plus Bailli
car il a trahi
la confiance qui était mise en lui.

- Ses biens sont confisqués ainsi que ceux des siens
a mon usage mien.

Il recevra sur les fesses
cent coups de vesse
pour lui apprendre la politesse.

- Il sera mis au pilori
tout un lundi
un mardi
un mercredi
un jeudi
un vendredi et un samedi
pour qu’on lui lance des oeufs pourris.

[l mérite la mort
mais c’est un trop doux sort
pour ce signor.

- Il fera donc le caréme
dans les mines suprémes
en cassant des cailloux
il fera donc joujoux
et en un tournemain
d’un régime si humain
il verra pour sa peine
réduire sa bedaine.
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(Les gardes et le Héraut applaudissent a tout rompre en criant bravo. On emmene le Bailli qui se
débat en vain)

Orion : (au Héraut) Quelle étrange fagon de rendre la justice !

Le Héraut : Oui. Notre Maréchal adore les vers de mirliton.

Le Sénéchal : Merci ! Merci mes bons amis ! Merci ! Ah | Je me sens équitable et juste ! Merci !
Orion : (a Ortus) Et celui-ci est-il un puissant ?

Ortus : A peine un peu plus que le Bailli.

Le Sénéchal : (s’adressant a eux) Approchez, mes agneaux ; approchez. (les soldats lui remettent
successivement sa cote de mailles et sa cuirasse) Que voila une bonne chose de faite ! Je
t’emmene avec moi, étranger. Ce sont les ordres (il pointe le ciel de son doigt) . Enfin ! Si cela
n’avait tenu qu’a moi, tu aurais accompagné ce gros tas de saindoux. Mais ne te réjouis pas trop
vite, 'ami !

Ortus : Je sais.

Le Sénéchal : Ce gamin aveugle est avec toi, a ce qu’il semble.

Ortus : Laissez-le aller, Sire Maréchal.

Le Sénéchal : Désolé. Il doit venir aussi ; qui sait ce que tu lui as appris de bien agile ?

Ortus : Il ne sait rien du tout.

Le Sénéchal : Une petite séance de question réserve beaucoup de surprises.

Ortus : Dans mon pays on ne questionne pas.

Le Sénéchal : Et que fait-on ?

Ortus : On interroge.

Le Sénéchal : Je ne saisis pas la nuance, I'ami.

Ortus : Pourtant elle existe bel et bien. La question vous fait dire parfois la vérité mais aussi
beaucoup de mensonges.

Le Sénéchal : Est-ce bien important ?

Ortus : Pour un esprit comme le vbtre, Monsieur le Maréchal, cela releve de la plus haute
importance. Ainsi, avant le combat, il vous est arrivé de questionner des prisonniers afin de leur
soutirer des renseignements utiles en vue de la bataille ?

Le Sénéchal : Oh ! Ca, oui !

Ortus : Ne vous est-il point advenu de balancer entre des informations contradictoires ?

27



Le Sénéchal : Si fait. Je me souviens avant la bataille de Coninmartrois, on avait capturé quelques
soldats et officiers ennemis. L'un d’eux paraissait plus dégourdi et on I'a quelque peu égratigné.

Ortus : A-t-il parlé ?

Le Sénéchal : Avant de passer, oui. Mais ce cochon la nous avait indiqué de faux emplacements.
On a failli tous y crever !

Ortus : Si vous l'aviez interrogé, peut-étre auriez vous évité ces contretemps.

Le Sénéchal : Tu m’intéresse. Je sens que nous allons en parler durant notre voyage vers la
capitale.

Ortus : A votre disposition, Monsieur le Maréchal.

Le Héraut : Monsieur le Maréchal, I'intendant qui nous a renseignés demande s'il peut compter
remplacer le Bailli.

Le Sénéchal : Je déteste les espions, ces vils crapauds, cancrelats, rats visqueux qui s'immiscent
partout ! Qu’on I’envoie aux mines avec le Bailli, unis par la méme chaine. lls pourront, de la sorte,
se raconter tous les détails de leur histoire ! (il rit bruyamment) Que c’est dréle d’étre juste !

Orion : Qu’allons-nous devenir désormais ?

Ortus : Je ne sais pas. Nous verrons en chemin.

Orion : Es-tu toujours si optimiste ?

Ortus : Presque toujours.

Orion : J'aimerais étre tel que toi.

Ortus : Cela viendra.

Le Sénéchal : (frappant des mains) Allons, volez valetailles, claquez oriflammes, sonnez trompet-
tes ! Nous levons le camp et Victoire partout ! Allons, que I'on s’affaire aux équipages, au train, a
I'intendance ; bon ordre est garant de la célérité. Petite vitesse et Grand doucement ne sont pas
nos adages ! (les gardes s’agitent en tous sens et se heurtent) Que voila un beau remue-ménage !
Ortus : Viens, Orion. Suivons-les. (ils sortent)

Le Héraut : (s’approchant du Sénéchal, ravi du spectacle) Monsieur le Maréchal !

Le Sénéchal : Oui, mon brave?

Le Héraut : N'avez-vous pas oublié quelque chose ?

Le Sénéchal : Moi ! Je n’oublie jamais rien !

Le Héraut : Pourtant... Le Bailli... Qui va le remplacer ?

Le Sénéchal: Foutre ! Qui s’en soucie ?

Le Héraut : Monseigneur: les imp6ts !
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Le Sénéchal : Ah ! Oui ! Les impdts ! Voyons... Qui puis-je choisir (le Sénéchal parcourt la piece
vide et son regard se pose sur le Héraut) Mais bien sar ! Te voila Bailli, mon ami !

le Héraut : Moi ! Monseigneur ! Vous n’y pensez pas !

Le Sénéchal : J’ai dit ! Et la prochaine fois que je viendrai en ce trou de province, arrange-toi pour
te souvenir de tous mes titres et charges ! Ah ! Ah ! (il sort en riant)

Le Héraut : Non ! Monseigneur ! Attendez ! Il est parti ... Parti ! (il regarde autour de lui,
désemparé) Je suis Héraut, moi, pas Bailli. Au juste c’est quoi un Bailli ?

Les deux sergents : (entrant dans la piece) C’est quelqu’un qui donne deux mille sous de cuivre
a ses sergents plus quelque chose a boire !

RIDEAU
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ACTE lll

Une salle du palais du Prince a la cour de Fenmark. Le décor comporte de grandes
tentures flamboyantes avec des scenes de bataille ou de réceptions fastueuses. Dans un coin,
un large bureau encombré de correspondances et de dossiers tant empilés que I'on ne distingue
presque plus le Chancelier qui y est assis, absorbé par son travail. Sur le mur, une grande carte
du royaume.

Le Chancelier : Domart !

Domart : Oui, messire Chancelier.

Le Chancelier : Ce butor de Sénéchal est-il rentré apres son inspection ?
Domart : Ce matin, a la premiére heure ; il a suivi vos ordres.

Le Chancelier : Fort bien. C’est un imbécile mais il est obéissant. Qu’y-a-t-il ?
Domart : Il se fait appeler Maréchal désormais.

Le Chancelier: (levant les yeux) En voila de la nouveauté ! A-t-il amené I'étranger et son jeune
compagnon ?

Domart : Il les a conduits ici ; ils attendent votre bon vouloir.

Le Chancelier : Qu’ils attendent encore ... (grondant) Maréchal ! Quel fou, ce Lary de Saint-Glois !
(un silence ; on entend seulement le bruit de la plume du Chancelier sur le papier) Ces banquiers !
Les armateurs ... Industriels ... Puissance ... Pouvoir ! tout leur vient et tout leur presse. Et moi qui
ne sais pas encore comment le royaume pourra payer sa dette. Les récoltes sont mauvaises ;
I'imp6t rentre mal. Je sais ce que dirait le Sénéchal: “ Une bonne guerre, Monsieur le Chancelier,
une bonne guerre occupe les esprits, fait tourner la machine... Préparez-nous une bonne guerre et
je ferai le reste I”

Je ne vais pas couper a le nommer ... Comment au juste ? Ah oui, Maréchal ! Peut-étre que ce
hochet le tiendra quelque temps en repos | Hélas, I'Etat se meurt... Le Prince n’a que des réves
funestes, des sautes d’humeur et de mélancolie. Il ne m’écoute guere, laissant a gouverner sa
maitresse ou qui peut le convaincre au conseil. (le Chancelier se léve, faisant le tour de son
bureau ) Dépenses somptuaires, gachis d’hommes et de temps, conflits inutiles et sanglants... Jai
beau dire ou faire, il en surgit tous les jours ... De tous les jours ! Autrefois, il y a bien longtemps,
moi, Neuville de Beaufort, quand je rentrais ici mon coeur était heureux de voir sur cette table
quelque dossier épais. Jouissant de confiance, j’avais la conviction que ce si dur labeur faisait un
mieux pour tous, pour le royaume. Je m’imposais avec enthousiasme une régle de fer. Aux autres
jimposais cette ligne rigide, disant a qui voulait qu’il y a volupté a servir, a s’anéantir dans le devoir
d’Etat.

Vingt ans je lai cru, infligé aux amis tout comme aux ennemis ; j’ai presque réussi ! Je rentre
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désormais dans cette piece avec tristesse ; certains de ces dossiers, je ne les ouvre pas et mon
corps vieillissant ressemble a ce royaume : il craque de partout ...

(il se rassied et se remet a écrire)

Domart : Monseigneur souhaite-t-il souper ? Dois-je sonner la garde ?

Le Chancelier : Non. Je n’ai pas faim. Va te coucher.

Domart : Monseigneur ne devrait pas veiller si tard !

Le Chancelier : Le travail n’attend point. L'emprunt ne souffre aucun délai et si je n’ai pas de
solution nous devrons cesser les paiements.

Domart : A ce point Monseigneur ?
Le Chancelier : Tiens ta langue.

Domart : Que dois-je faire de I'étranger et de son jeune compagnon ? Vous souhaitez les interroger
vous-méme ?

Le Chancelier : Aprés tout, fais-les venir. Cela me distraira d’un probléme pareil. Ensuite quand je
te sonnerai, améne la garde qui les remettra a la police secrete.

Domart : Bien, Monseigneur. (le Chancelier se léve et va s’asseoir prés d’'une vaste cheminée ;
Ortus et Orion entrent)

Le Chancelier : Approchez, venez a la lumiére.

Orion : Celui-ci est puissant ?

Ortus : Il I'a été autrefois mais de lui dépend notre sort immédiat.

Le Chancelier : Allons, n’ayez crainte ! Je ne vous ferai aucun mal.

Ortus : Je n’ai pas peur.

Le Chancelier : On m’a rapporté tes exploits, étranger. Tu as causé bien du trouble.
Ortus : Si tenter de survivre cause I'agitation, alors oui.

Le Chancelier : Dans certains cas exister pose en soi un probleme a I’'Etat .

Ortus : Certes, dans mon pays ...

Le Chancelier : (le coupant) Je sais ce qui se passe dans ton pays, étranger.
Ortus : L'idée ne m’a méme pas effleuré de vous I'apprendre.

Le Chancelier : Tu es intelligent. Ma police est bien faite et je suis insensible a la flatterie.
Ortus : Alors que voulez-vous savoir ?

Le Chancelier : J’ai cru durant vingt ans tout comprendre, tout voir et tout résoudre ; récompensant
ici, chéatiant la, impitoyable aux bons mots et futiles discours. Malgré ce travail sans relache, rien n’y
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fait ; le pays semble pétrifié d’'un sommeil trés profond. Toi, surgi de nulle part, en quelques
semaines tu semes a la fois le désordre et I'intérét nouveau. Je veux savoir comment.

Ortus : Je ne le sais moi-méme.

Le Chancelier : Etranger, ne me fais pas perdre mon temps. Tu connais nos lois a ton égard.
Ortus : Je les connais par oui-dire.

Le Chancelier : Fort bien. Je t’écoute.

Ortus : Je prends les dilemmes les uns apres les autres, au fur et a mesure ou ils se présentent a
moi. J'essaie de les comprendre et quand une solution simple surgit, je I'applique.

Le Chancelier : Merci. Cela, je le pratique.
Ortus: Pour les grands problemes, s’il n’y a pas de solution, je change le probleme.
Le Chancelier : Exprime-toi de fagon plus intelligible.

Ortus : Si un grand rocher vient a choir sur la route, empéchant de passer, que convient-il de
faire ?

Le Chancelier : (agacé) Me prends-tu pour un enfant ? Ou veux-tu en venir avec cette stupide
parabole ? Soit on brise le rocher, soit on le contourne, si cela est possible et si rien ne peut étre
accompli, on reste sur le bord de la route.

Ortus : Non. On abandonne cette route pour en tracer une autre.

Le Chancelier : Cela prend du temps et de I'argent.

Ortus : Qu’importe, puisque sans cela rien ne pourrait permettre a nouveau le voyage.

Le Chancelier : Je vois. Tu souhaites me donner des cours de politique.

Ortus : Juste vous suggérer quelgue peu de souplesse. Prenons, si vous le voulez bien, un
exemple concret.

Le Chancelier : ('observant de facon trés intense) Qui me dit que j’ai besoin d’assouplir ma
méthode ?

Ortus : Votre bureau parle pour vous. Un homme qui a tant de papiers devant lui ne peut les
traiter tous. S’il ne délegue point, il oublie de gérer par fatigue ou manque de temps. L’intuition, un
moment, fait aller a 'essentiel ; avec le temps, elle s’amenuise pour ne laisser qu’amertume et
échec.

Le Chancelier Tu es subtil, étranger.

Ortus : Je connais le pouvoir.

Le Chancelier : Il y a cent mille avis tous plus fous les uns que les autres. Pourquoi écouterai-je le
tien, celui d’un étranger ?

Ortus : Parce que vous étes seul.
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Le Chancelier : Bien. Dis-moi comment résoudre la dette de 'emprunt si tu es si fort ?

Ortus : Quel emprunt ?

Le Chancelier: Chaque année, pour faire face aux dépenses, aux fétes que le Prince décide ou
qgue le peuple réclame, payer 'armée, les fonctionnaires, les pensions, les rentes et lI'intérét de la
dette, nous devons emprunter.

Ortus : Toujours plus ?

Le Chancelier: Toujours plus. Et nous avons beau étaler la dette, la renégocier, rien n’y fait. Le
déficit est incalculable ; le produit des impdts n’en couvre pas le tiers.

Ortus : Et les banquiers ne veulent plus préter.

Le Chancelier : lIs n’ont plus confiance. L’argent se fait rare; le peuple, accablé de taxes
extraordinaires, n’en peut plus. Les assemblées provinciales sont au bord de la révolte. Un temps,
j'ai espéré en de nouveaux négoces, la mise en culture de terres vierges. Mais nous n’avons pas
de quoi donner a ces agriculteurs les marchés, les routes, les subsides qu’il faut. Bientt nous
n’aurons plus de quoi payer le moindre agent du royaume et ce sera la fin.

Ortus : Il y a des solutions.

Le Chancelier : (soudain treés las) Dis-moi.

Ortus : Tout dépend.

Le Chancelier : C’est-a-dire ?

Ortus : Souhaitez-vous tout figer ou bien un perpétuel mouvement ?

Le Chancelier : Voyons d’abord ce qui immobilise.

Ortus : Décrétez que I’Etat a la propriété de tout, supprimez les impéts, confisquez tout a ceux qui
posseédent et méme a ceux qui n‘ont rien. Brisez les privileges, planifiez, mettez en avant la
production sans relache. Batissez, employez chaque homme, chaque femme a de grands chantiers
et commémorations. Vous tiendrez jusqu’a vos petits-enfants.

Le Chancelier : Et I'autre solution ?

Ortus : Le contraire en tous points. Erigez le profit et I'individu en régle de conduite, licenciez vos
services, vendez au plus offrant les domaines d’Etat. Dites que réussir, gagner beaucoup d’argent,
posséder plus encore, demeure le vrai du vrai. Déréglementez tant que faire se peut, favorisez les
riches en jetant quelques miettes aux pauvres. Mettez I'impét indirect sur la moindre des choses :
I’alcool, les jeux, les divertissements, les routes, le moindre vice assimilable ; puisez dans les
pensions, les retraites, créez de fausses taxes. Par dela ce tableau, que le travail ne soit plus rien.
Créez des loteries, des gains, des spectacles ou la plebe viendra pour s’abétir. Montrez souvent
des filles nues, punissez toujours des victimes faciles. Faites croire a chacun qu’il peut étre
immortel. Vous tiendrez une génération de plus.

Le Chancelier : Est-ce ainsi ce que tu nous proposes ?

Ortus : Non. C’est ce a quoi vous avez penseé.
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Le Chancelier : Tu es diabolique !

Ortus : Je connais le pouvoir. (un silence s’instaure. Le Chancelier se léve et fait les cent pas)
Le Chancelier : Dans les deux cas nous sommes en tyrannie et tromperie.

Ortus : Oui.

Le Chancelier : Et la route se trouve interrompue.

Ortus : Sans nul doute. D’un état de petite tromperie et de raison d’Etat vous passerez au
mensonge organisé sur la plus vaste échelle mais vous garderez le pouvoir.

Le Chancelier : Comme c’est séduisant !

Ortus : Pour cela vous trouverez Iégions de gens qui savent faire.

Le Chancelier : Belle pensée étranger ! Je savais déja que I'on trouve toujours quelgu’un qui en
toute situation prétend étre au courant. Je m’amuse souvent a les confondre... (il sourit) Dis-moi
quelle est ta solution.

Ortus : Si je vous le dis, vous nous ferez périr.

Le Chancelier : Je vois. Donc ta solution n’est pas applicable.

Ortus: Bien sir que si. Mais vous ne pouvez I'admettre.

Le Chancelier: Tu me fatigue, étranger ; je cherche des solutions aux problemes économiques et
non a changer de pouvoir politique.

Ortus : Nous y voila.

Le Chancelier : Admettons que nous ne parlerons pas de politique mais d’argent. Que me
suggere-tu ?

Ortus : Vous n’allez pas me dire, messire Chancelier, que vous n’avez pas de conseillers en la
matiere !

Le Chancelier : J’ai, en effet, un conseiller ; un de ces jeunes ambitieux sorti du Prytanée
Académique de Gestion. J’ai fondé cette école autrefois ! Veux-tu le voir ? Tu comprendras !

Ortus : A cette heure !

Le Chancelier : Les Prytanes n’ont pas d’heure.

Ortus : Soit.

Le Chancelier : (sonnant son valet) Domart ! Fais venir le Prytane Fontus.
Domart : Bien, messire Chancelier.

Le Chancelier : (tirant une montre de son habit) Horloge en main, voyons ! D’habitude il parait au
bout de vingt-cinq secondes. Je les ai dressés a cela. (la porte s’ouvre)
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Domart : Le Prytane Fontus, messire.

Le Chancelier : Vingt-huit secondes. Vous étes en retard mon ami !

Fontus : Mille excuses (il fait une courbette); j’étais sur un dossier des plus épineux qui m’a distrait
(il fait une autre courbette). Mais j’ai trouvé la solution a ce dossier, messire Chancelier ; ceux qui
nous cherchaient noise n’auront que leurs yeux pour pleurer (il sourit de fagon trés carnassiere).
Non seulement nous les ruinerons mais leur réputation sera anéantie !

Le Chancelier : De qui parlez-vous mon ami ?

Fontus : Vous le savez bien, messire Chancelier, de ces deux fonctionnaires du palais qui ont
déposé plainte aupres de la Haute cour du Conseil.

Le Chancelier Ah oui ! Cette affaire ou I'on a accusé la Chancellerie de percevoir des dividendes
sur les patentes.

Fontus : J'ai découvert que I'un d’entre eux est parti en mission sans ordre signé de vous. C’est un
abandon de poste, vous pouvez le révoquer.

Le Chancelier : Excellent !

Fontus : Quant a l'autre (il se pourléche), il vient de refuser d’obtempérer a une note exécutive que
vous avez rédigée. Refus d’obéissance, vous pouvez le révoquer.

Le Chancelier : Magnifique ! Mais quelle était cette note ?

Fontus : Je 'ai rédigée, bien entendu. Elle instaurait, pour certaines catégories de fonctionnaires,
I'obligation de muter de secteur tous les deux ans et trois mois avec effet rétroactif sur le salaire ou
bien demeurer en surnuméraire avec avancement maximum c’est-a-dire trois ans, ou bien, au
minimum, de deux ans et un mois.

Le Chancelier : Splendide ! Nous économiserons donc deux postes et, pour cette catégorie, onze
mois d’augmentation de salaire en cas de non mouvance. Vous étes redoutable mon cher | Mais, a
propos, avez-vous solutionné le probléme de la dette de 'emprunt ?

Fontus : Je suis en passe d’y parvenir, messire Chancelier. La dette devrait rabattre, en trente ans,
a la moitié de son assiette actuelle.

Le Chancelier : Quel est le montant de la dette ?
Fontus : Je n’en ai aucune idée, messire Chancelier.

Le Chancelier: Alors, expliquez-moi comment vous pouvez réduire une dette dont vous ne
connaissez nullement le montant exact ?

Fontus : C’est tres simple, messire Chancelier ; il suffit d’optimiser la dette, de la rendre
transparente grace a une véritable politique de culture individuelle de responsabilité en vue de son
instrumentalisation ou, si vous préférez, de son approche cognitive par le biais du managemental.

Le Chancelier : Tout est dit.

Fontus : Oui. La réalité logico-mathématique du concept distributionaliste face aux approches
classiques, de type fonctionaliste, nous impose désormais une prospective géolinguistique ouverte
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sur l'intégration des idiolectes économiques. Nos mots d’ordre doivent étre le motif et la norme, la
plus parfaite adéquation entre accompli de la dette et inaccompli de la dette, perfectif et imperfectif ;
le tout - cela va de soi - en situation de discours social.

Le Chancelier : Proprement admirable !

Fontus : (tiomphant) Je ne vous le fais pas dire !

Le Chancelier : (se tournant vers Ortus) Tu comprends, a présent, étranger ?

Ortus : Je vous plains.

Le Chancelier : (faisant volte-face vers Fontus) Je ne doute pas que vous parviendrez a dissoudre
la dette, méme dans un verre d’eau s’il le fallait. Appréciez-vous au moins le nouveau bureau que je

vous ai octroyé sous les combles ?

Fontus : (se raidissant) Oh ! Oui, bien sdr, messire Chancelier. Toutefois, cela manque un peu de
lumiere et il y fait trés chaud. J’ai déja perdu quelques dioptries.

Le Chancelier : Un homme comme vous n’a pas besoin de voir puisqu’il fait des dossiers sur tout
le monde y compris moi-méme.

Fontus : (prenant un air blessé) Messire Chancelier, je ne me permettrais pas !

Le Chancelier : (saisissant un dossier sur son bureau et le lui langant a la volée) Et cela, qu’est-ce
donc ?

Fontus : (rattrapant le dossier au vol) On a voulu me nuire, monsieur le Chancelier. Je ne suis pas
I'auteur de cette chose.

Le Chancelier : Vous mentez mal, mon ami et vous cachez encore plus mal vos petites
manigances. (avangant vers Fontus, menagant) User d’un tiroir a double fond ! Imbécile
romantique !

Fontus : (reculant et faisant la courbette) Je vous en remercie, Monsieur le Chancelier.
Le Chancelier : (méme jeu) Phraséologue verbeux ! Echinard souple ! Poches-aux-genoux!
Fontus : (méme jeu) Je vous en remercie, Monsieur le Chancelier.

Le Chancelier : Chiendent ! Anapeste ! Amphibraque ! Antanaclase !

Fontus : (méme jeu) Je vous révere ...

Le Chancelier : Oxymoron ! Syllepse ! Paronomase ! Synecdoque ! Prétérit ! Aoriste !
Fontus : Je vous adule, Monsieur le Chancelier !

Le Chancelier : (redevenu glacial) Vous étes un protozoaire, Fontus !

Fontus : Merci | Merci !

Le Chancelier : Disparaissez ! (Fontus tourne les talons ) Stop ! (Fontus se fige sur place, le
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Chancelier prend une haute pile de dossiers sur son bureau et la lui pose sur les bras) Ne repartez
point les mains vides ! Je veux ceci pour demain, a la premiére heure.

Fontus : (disparaissant en titubant et ployant sous les dossiers) Comptez sur moi, messire
Chancelier !

Le Chancelier : Et dire que j'ai créé cette école, autrefois ! (Ortus rit doucement, le Chancelier se
met lui aussi a rire, le jeune Orion se joint a eux) L’as-tu vu étranger ! (il singe le manége de
Fontus) Je vous en remercie, MOdsieur le Chancelier ! Ah | Ah ! Ah | Mon Dieu, que c’est bon de
rire !

Ortus : Pourquoi ne le faites-vous plus souvent ?

Le Chancelier : On ne plaisante pas avec I'argent.

Ortus : Tout est dit.

Le Chancelier : (se rassied lentement, regardant la cheminée vide) Cela ne résout pas mon
probléme de dette.

Ortus : Avez-vous tout essayé ?

Le Chancelier : Oui, tout.

Ortus : La vénalité des charges ?

Le Chancelier : Trop dangereux.

Ortus : La vénalité tout court ?

Le Chancelier : Jouissif mais trop mal pratique.

Ortus : La taxe a la valeur substantielle ?

Le Chancelier : Nous sommes au seuil du tolérable !

Ortus : La planche-a-billets ? La fausse parité ?

Le Chancelier : Inflationniste !

Ortus : Le choc pétrolier ?

Le Chancelier : Eculé !

Ortus : Le Plan social ? Le contrat & solidarité variable ? Les T.U.P. ? Les P..C.? Les M.S.T. ? Les
G..LP.C.? LesFN.AL. ? Les C.O.0.P. ? Les T.I.C. ? Les T.O.C. ? Les T.A.C.? Les B.O.U.M. ?
PA.F. ? C.R.A.C.?Les D.R.AC. ?LesD.ATAR.?

Le Chancelier : Hélas !

Ortus : (trés grave) Alors, il ne vous reste plus que le mécénat !

Le Chancelier : (sursautant) Enfin | Une idée!
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Ortus : Oui. Le mécénat.
Le Chancelier : Sois béni étranger ! Mais... En quoi consiste le mécénat ?
Ortus : Il s’agit d’'un moyen de faire payer aux riches ce que I'Etat ne peut accomplir.

Le Chancelier : Faire payer les riches ! Tu divagues étranger ! Dés la premiére mesure prise ils
vont fuir, placer leurs fonds ailleurs, délocaliser !

Ortus : Qui prétend les contraindre ?

Le Chancelier : Tu veux dire qu’ils seraient d’accord pour payer ?

Ortus : Cent grues dans le ciel valent mieux qu’un pinson dans la main.

Le Chancelier : Je commence a comprendre.

Ortus : N’est-ce pas ! Lancez de grands projets, culturels si possible. Faites participer beaucoup
en mettant vous-méme la moitié, voire le tiers. Laissez miroiter la possibilité de déduction d'impét,
en fait trés peu de chose. En contrepartie autorisez que I'on placarde partout le nom du généreux
mécene, qu’on lui éléve une statue avec pour inscription “ A Pingouin, Mécéne des Arts, la Patrie
reconnaissante “ et le tour sera joué. N’oubliez pas, c’est essentiel, d’empocher les gazettes:
gu’elles en parlent et surlignent d’abondance.

Le Chancelier : Etranger, tu es un génie !

Ortus : Non, messire Chancelier; je connais le pouvoir.

Le Chancelier: Dés demain nous ferons appliquer ce “mécénat” dans tout Fenmark. Pour la
premiére fois, grace a toi, je vais pouvoir dormir tranquille. Mécénat ! Quel beau mot !

Ortus : Il se fait tard, messire Chancelier. Voyez, mon jeune compagnon s’est assoupi.

Le Chancelier : (attendri) Le pauvre garcon ! il a bien le temps de veiller a ces choses ! Je te dois
un service ; que désires-tu ?

Ortus: Qu’on nous laisse la vie.

Le Chancelier : C’est beaucoup. Je n’avais pas prévu cela.

Ortus : Le contraire m’e(it étonné. Donnez moi un titre de naturalité.
Le Chancelier : Impossible.

Ortus : Alors, dites que j’ai des ancétres a Fenmark.

Le Chancelier : Voila qui est mieux. Domart !

Domart : (apparaissant) Oui messire.

Le Chancelier : Fais loger au palais ces deux personnes. Que la police secrete fabrique un
passeport en bonne et due forme pour celui-ci.

Domart : On n’applique plus la régle ?
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Le Chancelier : Pas cette fois (le prenant a part). Qu’on les surveille de fagon étroite.

Domart : Ce sera fait, votre seigneurie.

Ortus : Pouvons-nous nous retirer ?

Le Chancelier : (revenant a son bureau) Faites, mes amis, faites.

Ortus : (réveillant Orion) Allons, viens ; il faut partir.

Orion : Je dormais si bien. C’est fini ?

Ortus : Oui. Pour le moment ; je ne suis pas trés fier de moi mais nous avons évité le pire.

Le Chancelier : (a nouveau plongé dans ses dossiers et mimant un discours) Mécénat mes amis !
Mécénat ! Notre époque a besoin d’'idées. Nous ferons de grandes choses ensembles ! Ce sont les
idées qui font avancer le monde, I’échange des idées, la communication des idées ! Je vous
propose de construire une grande plate-forme spatiale, toute en titane argenté ; chaque mécene y
inscrira son nom en lettres grecques, cyrilliques, caracteres cunéiformes, hiéroglyphes, chinois ...
Elle tournera autour du globe toutes les heures et les noms scintilleront grace aux panneaux
solaires, moyennant une taxe légeére... Que ce sera beau !

Domart : Venez, messieurs.

Orion : Qu’avons nous évité, étranger ?

Ortus : De parler de démocratie ; sans cela nous étions morts.

Orion : Qu’est-ce la démocratie ?

Ortus: La démocratie ? Dans mon pays, c’est I'art de gouverner les mécontents avec l'aide
d’'ingrats.

RIDEAU
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ACTE IV

Une grande porte massive dans le palais de Fenmark, gardée par deux gardes chamarrés.
Survient Lannois, Chroniqueur du Prince, accompagné d’Ortus et Orion.

Lannois : On vous a nommés auprés de moi sans me consulter en aucune sorte.
Ortus Sachez que j’en suis navré, messire Chroniqueur.

Lannois : Appelez-moi Monsieur le Professeur, voulez-vous !

Ortus : Certes, Monsieur le Professeur.

Lannois : Me faire cela, a moi, le grand Chroniqueur du Prince de Fenmark !
Orion : Pourquoi est-il si en colere, étranger ?

Ortus : Parce qu’il n’a aucun pouvoir, pas méme sur sa propre personne.
Orion : Hi ! Hi !

Lannois De qui se moque ce jeune babouin ?

Ortus : Des gardes, Monsieur le Professeur.

Lannois : Eh bien ! Qu’ont-ils de particulier ces gardes ?

Ortus : lIs sont ridicules a garder une porte fermée.

Lannois : Mais il faut bien garder cette porte : il s’agit de la bibliothéque !
Ortus : Qui aurait I'idée de voler des livres de nos jours !

Lannois: Ne soyez pas impertinent ! Le livre c’est le savoir ! C’est I'Histoire !
Ortus : Le livre ne sert plus a rien.

Lannois : Sachez, misérable, que j’ai a garde la bibliotheque princiére !
Ortus : Le Prince y vient souvent ?

Lannois : Jamais.

Ortus : Vous voyez qu'il est inutile de la garder.

Lannois : Que faites-vous de la fonction ?
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Ortus : Celle de garde ou celle de garder ?

Lannois : Ne jouez pas au plus fin avec moi !

Ortus : Les deux sont inutiles.

Lannois : Vous entendez, messieurs les gardes ! Ce quidam vous prétend inutiles !
Les gardes : Nous ! Inutiles !

Ortus : Vos personnes, non. Ce que vous faites, oui.
Les gardes : Nous appliquons les ordres.

Ortus : Quels sont vos ordres ?

Les gardes : Garder.

Ortus : Garder contre qui ?

Les gardes : Les gens qui voudraient entrer.

Ortus : Mais il faut a coup sir que des gens pénétrent dans une bibliotheque pour prendre les
livres et les lire !

Les gardes : Ce sont les ordres. On n’entre pas.

Ortus : Et aprés on s’étonne que les livres ne sont point lus.
Lannois : (fier) Moi, je peux entrer !

Les gardes : Non, messire.

Lannois : Comment cela non !

Les gardes : Nous sommes mardi, messire.

Lannois : Oui et alors ?

Les gardes : Le mardi, on n’entre pas a cause du ménage.
Lannois : C’est juste. Nous entrerons demain.

Les gardes : Non, messire.

Lannois : Voici mieux ! Pourquoi ?

Les gardes : Mercredi est le jour de fermeture.

Lannois : Mon Dieu, j'avais oublié. Venez vous deux, nous reviendrons jeudi.
Les gardes Non, messire.

Lannois : Quoi ! Quoi ! Quoi ! Ah ¢ca vous me la copierez ! Veuillez expliquer, je vous prie!
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Premier garde : Eh bien, messire bibliothécaire ...

Lannois : Monsieur le Professeur !

Second garde : Monsieur le Professeur, jeudi et vendredi nous sommes en travaux ; samedi et
dimanche sont fériés et a partir de lundi débute I'inventaire général des fonds que vous décrétez
chaque année et qui dure trois mois. Il vous faudra donc revenir a 'automne prochain, un lundi. (un
grand silence)

Lannois : Je suis tres fatigué, soudain.

Ortus : (ironique) Peut-étre avez vous faim, Monsieur le Professeur ? Il n’est pas loin de midi.

Lannois : Ah vous ! Laissez-moi en paix avec votre sollicitude ! Le Prince a réclamé un livre et je
dois entrer.

Les gardes : On n’entre pas.

Lannois Je vous ordonne de laisser le passage !

Les gardes : Seul le commandant de la Garde donne les ordres .
Lannois : Ou est-il votre commandant ?

Premier garde : Le salaud ! Il a levé le pied avec la solde !

Second garde : Ah! Si on le tenait !

Lannois : (au bord de la crise de nerfs) Mais alors, qui donne les ordres ?
Premier garde : Le commandant en second.

Second garde : C’est une femme.

Premier garde : Elle est partie avec le commandant.

Second garde : La garce ! Si on la tenait !

Lannois : (en pleurs) Je veux entrer !

Les gardes : On n’entre pas, ce sont les ordres.

Lannois : Le Prince me fera couper la téte si je ne lui apporte pas son livre !
Premier garde : Ceci n’est point notre affaire.

Second garde : Voila ce qu’il advient quand on cétoie les grands de ce monde : on s’expose a leur
ingratitude.

Lannois : Allez-vous me laisser entrer ?
Les gardes : (croisant leurs armes) Non.

Ortus : Laissez-moi faire, Monsieur le Professeur.
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Lannois : Oh ! Mais je vous en prie ! (Ortus s’approche des gardes et leur glisse quelques mots a
I'oreille. Les gardes poussent un grand cri, laissent tomber leurs armes et se précipitent pour sortir )

Ortus : Voila !

Lannois : Que... Quoi ...?
Ortus : Avez-vous la clé ?
Lannois : Qui... Que... ?
Ortus : La clé de cette porte ?

Lannois : De bois, la porte est de bois... La clé de la porte de bois... Oui... Certes ... (il se fouille et
sort péniblement de son habit une énorme clé) La voila !

Ortus : (prenant délicatement la clé) Merci. (il fait jouer le péne qui tourne avec un grand
craquement. La porte s’ouvre et la cloison s’efface devant 'immense bibliothéque dessinée en
trompe-I'oeil)

Orion : Comment-est-ce, étranger ?

Ortus : Merveilleux ! Tout ce savoir inutile des hommes !

Lannois : (se précipitant vers un grand livre ouvert) Et voila les Grandes Chroniques de Fenmark !
Ortus : Belle chose.

Lannois : Enluminée depuis les débuts de la dynastie sous Rapach ler de Fenmark ! (il commence
a tourner les pages) Goutez ce privilege, messieurs, de contempler I'Histoire!

Nous voici lors de la constitution du royaume, au siecle des seigneurs guerriers. Faucon de
Fenmark, fils de Rapach ler | écrase tous ses rivaux a la bataille de Poltergeist. Il fait massacrer
toute sa famille et regne seul.

Ortus : Charmant !

Lannois : Son petit-fils, Rapach IlI, doit affronter les invasions Margraves. Un instant il paie tribut
puis se ressaisit et affronte 'ennemi a la passe du hibou. Hélas, trés inférieure en nombre, son
armée est anéantie et il est porté disparu.

Ortus : Pas de chance !

Lannois : On dit qu’il vit endormi sous la grande montagne de Salass et qu’il doit revenir défendre
Fenmark si celui-ci est en péril.

Ortus : Et sa barbe fait trois fois le tour de son corps.

Lannois : Non, quatre.

Ortus : Je suis rassuré.

Lannois : Deux siécles de ténébres s’abattent sur le pays, sous la botte de I’envahisseur hai.

Celui-ci développe les routes, I'industrie, les écoles, les hpitaux, fonde la bibliotheque universelle,
aménage les marais du sud, créée les systemes d'irrigation.
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Ortus : Quelle horreur !

Lannois : Heureusement le grand-pére du prince actuel, Timoléon lerde Fenmark, déclenche la
révolte générale grace aux subsides de la Ligue Asthénienne. L’envahisseur est chassé mais le
pays est ruiné.

Ortus : En voila du tragique !

Lannois : Le voici a cheval, a la téte de ses troupes.

Ortus : Quelle belle trogne de scélérat .

Lannois : Timoléon ler, un scélérat ! Mais ce fut un grand homme !

Ortus : Je vois ici et encore ici qu'’il fit tuer pas moins de quinze a vingt mille hommes a chaque
bataille ; dans ses meilleurs jours, quarante mille.

Lannois : Quel grand homme !

Ortus : Tu comprends, Orion ? Pour laisser son nom dans I'Histoire, il faut trucider beaucoup de
pauvres gens.

Lannois : Vous blasphémez !
Ortus : Je ne crois pas.
Lannois : Ces propos sont séditieux !

Ortus : Laissons cela, Monsieur le Professeur. Le pére du prince actuel a-t-il fait quelque chose
d’admirable ?

Lannois : Non. Absolument rien . Un faible, voila ce qu’il était ; un collectionneur d’oeuvres d’art qui
a mené le royaume au bord du désordre.

Ortus : Seulement deux lignes pour lui !

Lannois : Il aimait la musique. Peuh !

Ortus: N’a-t-il pas fait batir un splendide palais, un opéra, des aqueducs dans toute cette ville ?
Lannois : Si fait, si fait. Mais notre Prince les a terminés. (il se plonge dans le livre)

Ortus : Je comprends. Ainsi va I'Histoire, Orion : on lui fait dire ce que 'on veut. Ecoute cet
homme ; il ne fait que répéter ce que ses prédécesseurs ont dit ou écrit. Il ne vérifie rien et se
contente de peu ; il a une @me de grisette. Pour les puissants il rédige ce qu’il nomme I'Histoire,
prét a la remanier si d’autres puissants viennent au devant de la scene. Aussitét il étrille ceux qu'il
avait encensés, la main dans laquelle il mangeait. Mais plus que tout, il adore deux choses.
Orion : Lesquelles ?

Ortus : Les honneurs et les histoires |égéres chez les grands.

Lannois : (refermant les Grandes Chroniques) Ah ! Quelle admirable épopée ! Mais je fais attendre
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notre Prince. (il prend un livre sur une étagére et revient vers les deux autres personnages) Voila ce
que je dois lui apporter. Allons, vous deux, pressons. Notre Sire n’attend pas. (il referme la porte
apres que la cloison se soit remise en place et fait jouer la clé qui provoque le méme bruit assour-
dissant. Péniblement il remet la clé dans son habit. Il jette un rapide coup d’oeil a droite puis a
gauche) Ah | Ces gardes ! Mais, au juste, que leur avez-vous dit ?

Ortus : Tout simplement que la solde venait d’étre versée et qu’ils devaient se dépécher car il n’y
en aurait pas pour tous.

Lannois : (accablé) Mais il seront furieux quand ils s’apercevront qu’ils ont été trompés !
Ortus : Et bien, Monsieur le Professeur, vous leur expliquerez que c’était une fausse nouvelle.
Lannois : lIs vont m’écharper !

Ortus : Ce n’est pas impossible.

Lannois : Alors, partons au plus vite !

Ortus : (narquois) C’est ainsi que 'on fait garder les portes toutes seules ! (Lannois léve les bras
au ciel)

2¢eme TABLEAU

Survient Léa, vétue de fagcon provocante ; sa robe comporte un décolleté vertigineux et laisse
son nombril a découvert.

Léa : Qui est donc ce grand et séduisant nouveau venu ? Présentez-moi, Lannois.
Lannois : Euh ... Et bien ...
Ortus : Je me nomme Ortus, Madame et je suis étranger.

Léa : Un étranger ! Comme c’est excitant ! Je croyais que les étrangers étaient interdits a Fenmark
par ordre de mon Bicou.

Ortus : Je suis, en quelque sorte, une exception.

Léa : (se plantant devant lui et le toisant) Une exception qui confirme la régle.
Ortus : Mais oui.

Léa : Et ce jeune garcon est a vous ?

Ortus : Il m’accompagne ; il ne peut voir.

Léa : Oh ! Quelle horreur ! (puis, espiégle) Quoique, dans le noir on ne sait pas quelle épine vous
pique !

Lannois : (rougissant) Oh ! Madame !
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Léa : Allons, Lannois, ne soyez pas si vieux Fenmark. Dites-moi étranger.

Ortus : Je vous en prie, Madame.

Léa : Si 'on vous permet de demeurer ici, il faut que vous bénéficiez de puissants appuis.
Ortus : Si vous le dites.

Léa : (s’approchant de Lannois et lui parlant a I'oreille) Que sais-tu, Lannois ? Est-il la pour me
surveiller, lui aussi ?

Lannois : Madame, je ne sais rien sinon qu’ils sont sous ma responsabilité, par ordre du
Chancelier.

Léa : J'aurais d0 m’en douter ; le Chancelier ! Encore cette vieille béte ! Je le hais ! (doucereuse)
Et bien, étranger, nous allons devoir apprendre a nous mieux connaitre.

Ortus : Vous m’en voyez charmé.

Orion : (parlant tout bas a Ortus) Elle sent bon. Est-elle puissante ?

Ortus : Trés puissante mais sa puissance peut se perdre du jour au lendemain.

Léa : Vous alliez chez le Prince ?

Lannois : Ma foi, oui Madame ; le Prince m’a réclamé un livre sur la Quintessence des Lois ...
Léa : Je vois, il est encore tombé dans une de ses crises de mélancolie. Je viens avec vous.
Lannois : (géné) Mais... Je... Enfin, javais une audience...

Léa : Elle n’en sera que meilleure, mon ami. En dehors de ma présence, les rendez-vous du Prince
sont d’un ennui mortel ! Venez-vous étranger ?

Ortus : Nous, Madame ? Je ne crois pas que ce soit possible.

Léa : Avec moi, tout le devient. (ils se mettent en marche. Pendant la scéne qui sulit, ils doivent faire
du sur-place alors que le fond défile derriere eux en montrant une succession interminable de
pieces et de corridors) Que vous a-t-on dit sur ma personne?

Ortus : Rien du tout, Madame.

Léa : (riant a gorge déployée) Le vilain cachottier | Voyons, voyons qu'’il est laid de mentir a la plus
belle femme de Fenmark !

Ortus : Je dis la vérité simple.

Léa : Serais-ce possible ?

Ortus : (la regardant droit dans les yeux) Oui.
Léa : Vous n’étes point ici pour m’espionner ?

Ortus : Vous espionner ? A quel titre ?
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Léa : J’'ai beaucoup d’ennemis au palais.

Ortus : (avec un sourire) Cela ne m’étonne en rien.

Léa : Oh ! ils ne peuvent me nuire ouvertement mais dans 'ombre ...

Ortus : L’'amie de coeur d’un prince doit semer bien des jalousies.

Léa : Comment savez-vous que je suis la maitresse du Prince, si vous ne me connaissez?
Ortus : Vous avez eu pour lui ce petit nom charmant.

Léa : Mon Bicou...

Ortus : (souriant encore) Que voila un titre princier !

Léa : (tres rapidement) Oui, oui, oui. Un de ces diminutifs si pratiques. Vous savez, étranger...
Ortus : Je pratique plutét les substantifs, Madame...

Léa : Nooon ! Comme vous devez souffrir !

Ortus : Vous n’imaginez point !

Léa : J'avoue que I'imagination n’est pas mon fort. Le Prince me dit toujours que je le repose. Il a
tant de soucis !

Ortus : Madame, je vous crois plus avisée.

Léa : (le regardant du coin de I'oeil) Toi, mon ami, tu as oublié d’étre idiot !
Ortus : Les dons de la nature nous sont octroyés pour servir.

Léa : (redressant sa taille et son buste) Voici une bonne parole.

Ortus : Surtout si ces dons rapportent.

Léa : (ondulant) Oh oui.

Ortus : Mais hélas, ces dons durent peu.

Léa : Hélas !

Ortus : Alors, il faut prévoir.

Léa : Tout juste ! (se tournant vers Orion) Approche mon petit. Comme tu es mignon ! Viens un peu
plus prés.

Ortus : (se rapprochant de Lannois) Un sujet de choix pour vous, Monsieur le Professeur.
Lannois : Hum... Hum... Oui. Pas facile.

Ortus : Quelle matiére pour les Grandes Chroniques !
47



Lannois : Certes. Toutefois je ne puis écrire l'intégralité des situations.

Ortus : Voila bien le véritable role de I'historien ! Comment se nomme-t-elle au juste ?
Lannois : Léa Poissard. Extraction modeste. Fille de cabaretier. Je crois. Hum... Sa
beauté des plus piquantes I'a faite remarquer par ... Disons... Un impresario qui en fit une
modéliste.

Ortus : Je vois.

Lannois : Tres vite elle s’est révélée sur les planches avoir un certain talent, un petit filet de voix
pour lequel on venait beaucoup la féliciter dans sa loge.

Ortus : En somme, le parcours classique.

Lannois : Avec toutefois une trajectoire des plus parfaites : distinguée par le comte de Westwerk
qui en tomba follement amoureux. Elle consentit a I'épouser.

Ortus : Et ce qui devait arriver, arriva...

Lannois : La jeune épousée présentée a la cour ...

Ortus : Eut I’'honneur de plaire au Prince ...

Lannois : (ravi) On dirait un conte de fée !

Ortus : Pas pour tout le monde, je présume. qu’est-il advenu du comte ?

Lannois : (distraitement) Oh ! Lui ? Pas grand chose. Il a été muté avec son régiment de cavalerie
sur la frontiere Burgiare et lors d’une escarmouche avec nos turbulents voisins, fait prisonnier. on
n’en sait pas plus a ce jour.

Ortus : La malheureuse en fut inconsolable...

Lannois : Le Prince s’est employé a adoucir sa tristesse...

Ortus : Combien de batards lui a-t-il faits ?

Lannois : Trois. Tous reconnus de maniere officielle !

Ortus : Peste !

Lannois : Ceci dit, le Prince n’a plus tout son allant. (plus bas) On chuchote que son étoile irait
palissant.

Ortus : (se tournant pour regarder Léa:) Elle a encore de la tenue.
Lannois : C’est ce que pensent la plupart des cadets de la Garde.
Ortus : Quels sont ses adversaires ?

Lannois : Si je vous le dis, vous trouverez une solution pour les gardes ?
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Ortus : Promis.

Lannois : D’abord, le Chancelier qui ne la supporte pas, elle et son arrogance. Mais il est vieux,
seul, trop grincheux pour représenter un danger trop pressant. Ensuite, le parti de la princesse
Cassandra. Elles ont a peu-prés le méme age ; le Prince s’est marié sur le tard.

Ortus : Et combien d’héritiers ?

Lannois : Aucun ; pour l'instant mais la princesses est enceinte.

Ortus : Mmmm... Quel beau noeud d’intrigues !

Lannois : Je ne t’ai rien dit, étranger.

Ortus : Bien entendu.

Léa : (revenant au niveau d’Ortus) Votre jeune compagnon est adorable ! Vous ne me le céderiez
point comme page ?

Ortus : Orion n’est pas a mon service, Madame. il m’a suivi de son plein gré.

Léa : Dommage ! Je lui aurais fait faire une livrée rose et vert amande. (le décor cesse de défiler)
Mais nous voici devant les appartements du Prince ! (la petite troupe fait halte devant une porte des
plus ouvragées, sans aucun garde en faction)

Ortus : Vous ne protégez pas cette porte avec des gardes ?

Léa : Pourquoi faire ?

Ortus : Veiller a la sécurité du Prince.

Léa : Il n’a pas besoin d’étre protégé ; il change de chambre chaque jour, il y en a tant dans le
palais !

Ortus : Trés astucieux !
Léa : (frappant doucement a la porte) Bicou, tu es la ? (la porte s’efface ainsi que la cloison,
laissant apparaitre une piece trés simple dotée d’'une cheminée ou un feu rougeoie. Dans un

fauteuil, un homme d’un certain age, vétu de noir, sommeille a demi)

Lannois : Artus de Fenmark, nous te saluons !
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3eme TABLEAU

Le Prince : (se levant d’un bond) Un complot ! A la garde ! On veut m’assassiner ! (il tire son
poignard)

Léa : (se précipitant auprés de lui) Calme-toi, Bicou. Personne ne te veut de mal. C’est moi et ce
stupide Lannois qui t’apporte le livre que tu as demandé.

Lannois : Madame, je ne vous permets pas !

Léa : (venimeuse) Tu les veux tes palmes ? (a nouveau caressante) Voila. Ce n’est rien.
Le Prince : (se rasseyant avec méfiance) Qui sont les deux autres ?

Léa : (prudente) Le plus jeune est aveugle et se nomme Orion. Un joli nom ...
Le Prince : Et 'autre ?

Léa : (méme jeu) Le plus agé s’appelle Ortus.

Le Prince : Quelle fonction a-t-il au palais ?

Léa : Il s’agit du nouveau bibliothécaire.

Lannois : Mais, Madame !

Léa : (le fusillant du regard) Tu le veux ton sieége perpétuel a I’Académie ?

Le Prince : (soulagé) Ah ! Bon ! J’ai eu si peur !

Léa : Je suis I3, Bicou.

Le Prince : (courroucé) Je t’ai dit de ne pas employer ce nom ridicule lorsque nous sommes en
public !

Léa : Pardonne-moi, Michou.

Le Prince : Je suis triste aujourd’hui. Méme Nigaud n’a pu me dérider.
Léa : Il est Ia, ce serpent !

le Prince : |l était 1a tant6t.

Léa : Tu devrais le renvoyer.

Le Prince : Pas encore.

Léa : Tu sais que je ne I'aime point.

Le Prince : Je le sais.
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Léa : (se renfrognant) Tu as décidé de me facher !
Le Prince : Mais non. Mais je suis triste. Quand je suis triste, je ne prends aucune décision.
Léa : Alors j’attendrai que tu sois gai pour te demander sa téte de crapaud !

Nigaud : (surgissant derriere une tenture) On me demande ? Je sens qu’on me demande !
Ooooh ! (il fait une cabriole) Voici cuisse émue et le pére La Chronique ! Hi ! Hi ! Hi ! Avec deux
nouveaux ! Oh ! Oh ! Oh ! Nous allons rire, mon Prince !

Le Prince : Fais doucement, Nigaud. Je suis si triste !

Nigaud : Mon Prince a seulement l'illusion de la tristesse ! Quoi ! Il se laisse abuser par cette
fumée ? Voila ! Je souffle dessus et hop ! Elle s’est envolée !

Le Prince : Tu n’es pas drlle.
Léa : Non. Pas du tout ! Je finirai bien par te faire chasser !

Nigaud : Cuisse lisse fait la moue ; cela ne lui va pas ! Cuisse fine vient ici, croit-on pour voir le
Prince, savoir si sa santé se porte bien ! Que nenni ! Cuisse de mouche vient demander du miel
pour ses petits !

Léa : (serrant les dents) N’insiste pas, misérable nabot !

Nigaud : (mimant a la fois Léa, le Prince et la Santé du prince personnifiée)
voix de Léa : Comment va mon Bicou aujourd’hui ?
voix de la Santé du Prince : Que de gentillesse de t’enquérir ainsi de mon sort !
voix du Prince: Je vais trés mal, tres mal !
voix de Léa : Si la santé de mon Bicou va bien, je puis lui demander ?
voix de la Santé : Que veux-tu me demander, ma tourterelle rose ?
voix du Prince : Je suis a la derniére extrémité.
voix de Léa : Ma chere Santé princiere, signe-moi ce papier.
voix de la Santé : Qu’est-ce donc que je signe ?
voix du Prince : Je vais passer !
voix de Léa : Oh ! Rien, Santé du Prince. Un conseil de régence.
voix de la Santé : Tu es si bonne, ma salamandre bleue !
voix du Prince : Ca y est ! Je suis passé !

Léa : (explosant de colere) Comment peux-tu supporter une telle impudence !
Le Prince : (souriant tres Iégérement) Mmmoui ! Pas mal, Nigaud.
Nigaud : Mais ! Que Vois-je ! Que Vis-je ! Le pere La Chronique nous apporte un cadeau !

Lannois : Je... Mon Prince ... voici le livre que ... gque ... voouu... que vous m’aviez demandé : La
Quintessence des Lois de Khalame de Montquint ! (il s’avance le livre a la main)

Nigaud : (baillant a s’en décrocher la machoire) Ouaaah ! Voyons un peu cela Lannois.

(prenant le livre et le lachant aussitt avec un grand cri) Aaaah ! Messire | Messire ! Cela me brdle !
Je suis blessé ! (il brandit sa main droite en la serrant avec la gauche, il la fait pendre mollement)
Misere ! Jamais plus je n’en aurai l'usage ! Un livre, dites-vous ? Cela s’appelle un livre ? Mais il
faut braler ces choses la avant qu’elles ne nous bralent ! Messire | Messire ! (il fait encore deux ou
trois cabrioles dans la piece)
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Lannois : Qui ... Que ... Quoi ... Le livre ... En cuir ... Brdler ... Agaaa ... (Ortus se met a rire
doucement en regardant le Prince. Léa : rit de fagcon vulgaire; Orion rit aussi, d’un rire clair)
Nigaud : (s’approchant a quatre pattes du livre tombé a terre) Mais quelle vilenie est-ce la mon
Prince ? (il le saisit, le passant d’'une main a I'autre comme s’il était treés chaud et I'ouvre a la
premiére page) Aaaah ! Ooooh ! Quel demeure ce prodige ! (il fait semblant de lire en louchant trés
fort) Gnnnn... Mmmmm... La Quint ... Quint ... Con ... Con.. Cont...

Consistance... des... des ... du ... Mois ... Ouiiii ! La Consistance du Moi ! Avec privilege du Prince !
(soudainement trés grave) Monseigneur ! Monseigneur ! Vous avez autorisé cette épaisseur
d’ennui, ce long cortege de sommeils affreux ? Cette plainte faite a la Nature ? Ah ! Monseigneur,
gu’avez-vous accompli ! (tous redoublent d’éclats de rire, sauf Lannois. Nigaud pose le livre trés
délicatement a coté de lui, saute a quatre pattes comme un chien) Allons, viens, petit livre, viens
distraire ton prince. Voyons si, mieux que moi, tu lui rends le sens commun. (il se plante devant le
Prince, faisant le beau, le livre entre les dents)

Le Prince : (le regardant avec une grande tendresse) Merci, mon bon ami, je le lirai ce soir. Ma
tristesse est passée ; veuillez vous retirer.

Léa : Mon Bicou...
Le Prince : (froidement) Une autre fois, ma chere.
Lannois : Mon Prince désire-t-il un autre ... Livre ?

Le Prince : Laissez-moi le temps de finir celui-ci qui doit étre admirable. Pour la fois a venir, soyez
a I’heure.

Lannois : Oui mon Prince ... (tous vont pour se retirer)
Le Prince : Vous, que 'on nomme Ortus.

Ortus : Prince ?

Le Prince : Jouez vous aux échecs ?

Ortus : A ma vitesse.

Le Prince : Venez demain.

Léa : Je savais bien qu'il était la pour m’espionner !

RIDEAU
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ACTE YV

La chambre d’Ortus, au palais de Fenmark, petite, éclairée par une fenétre haute ; un
lit et une table parsemée de livres. Ortus est appuyé contre le mur ; il médite profondément.

Ortus : Il vient ce moment ou tout se dénouera. Cette heure silencieuse quand, au milieu de I'été,
la chaleur écrase les chemins d’un cercle de blancheur. Cet instant redouté mais voulu tant de
fois ; la délivrance ... C’est ainsi, juste avant 'orage qui s’amasse et roule ses noires nuées. |l
existe ce temps si court ou tout reste immobile et ne respire plus. La terre, si elle le pouvait,
hurlerait de souffrance ; les bétes, avec les hommes, sont accablées. Nos regards, lassitudes
infinies, se tournent tour a tour du sol vers les nuages menacgants, entre ces maux ne sachant
lequel appeler de ses voeux. Il semble alors que la vie se retire, que le temps nous déserte et que,
suspendus en un éther morbide, nous sommes condamnés pour une éternité. Pauvres hommes,
pauvre monde ! D’ou viennent ces orages sinon de nos faiblesses : la guerre, 'ambition, le
pouvoir !

Que pouvons nous faire, égarés que nous sommes ? Nous échapper entre les flammes ...
Entre les flammes ! Rien ne sert d’'inventer mille excuses, retarder ’échéance par des mots
enjOleurs : tout est dit et sur la glaise avide, tombe la premiére larme du ciel. D’autres, lourdes, la
suivent aussitot englouties par la poussiere, bues d’un seul trait. Et leur rythme s’accélére, devient
une respiration, tandis que montent les parfums forts que la terre tenait enclos. lls rendent fous les
bétes et les hommes qui se baignent a la pluie et au vent. Puis, la foudre frappe, elle tue. La terre
ne peut plus, en son ventre profond dure comme le fer, absorber tout le flot. Il gronde, enfle,
emporte péle-méle en sa triste couleur le meilleur et le juste, celui qui tue et sa pauvre victime,
vivants ou morts, peu importe, unis en cette méme fin ... (il cache son visage entre ses mains) Ah !
Qu’il est dur de vivre avec les disparus ! (Cassandra entre dans la piece)

Cassandra : Te nomme-t-on Ortus ?

Ortus : (se redressant) Oui. Tel je me nomme.

Cassandra : Es-tu bien I’étranger venu vivre au palais ?

Ortus : Certes, Madame.

Cassandra : Je dois t’entretenir de choses importantes.

Ortus : Qui étes-vous ?

Cassandra : L’épouse du Prince de Fenmark : Cassandra de Kéros.
Ortus : Que peut un homme si modeste pour votre bonheur ?

Cassandra : Assurément beaucoup. On vous dit trés avisé, influent, redoutable. En quelques mots
vous savez remédier aux dilemmes ardus. Ce soir vous verrez le Prince a la partie d’échecs.

Ortus : Vous me faites trop d’honneur.

Cassandra : Je crois ces choses vraies. || me faut votre appui.
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Ortus : Mon appui ?

Cassandra : La bataille est mortelle et je dois triompher.

Ortus : Expliquez-vous, Madame.

Cassandra : Le Prince va, tel 'ombre de lui-méme ; cette maudite fille, fiere de ses maternités, lui
veut arracher la couronne et le titre pour 'un de ses béatards. Elle se verrait fort bien régente du
royaume !

Ortus : Cela, je I'ai compris.

Cassandra : Cela ne sera pas ; je dois donner naissance a un héritier. Bientét.

Ortus : Vraiment ? Alors pourquoi cette inquiétude ?

Cassandra : Je ne suis pas assurée des sentiments du Prince a mon égard. Il ne dit rien, ne fait
rien ; c’est moi qui doit assurer la régence.

Ortus: Ne I'expédiez-vous point trop vite ?

Cassandra : Vous verrez, il n’a plus le désir de vivre.

Ortus : Depuis longtemps ?

Cassandra : Plus d’une année.

Ortus : Madame, je ne vous crois pas.

Cassandra : (surprise) Que ne croyez-vous pas ?

Ortus : Que vous portez un héritier.

Cassandra : (rougissant) Que... Je... Je dis la vérité !

Ortus : Non, Madame. Si le Prince n’aime plus la vie depuis si longtemps, il n’a pu vous la donner.
Cassandra : (s’approchant de la table) Ce que I'on dit est vrai : vous savez d’un seul coup d’oeil les
choses, vous devinez en quelques mots. (elle fait tomber des linges de dessous sa robe; sa taille
redevient svelte)

Ortus : Je crains de ne pouvoir vous servir a grand-chose, Madame.

Cassandra : (se précipitant sur lui) Je vous en prie, ne m’abandonnez pas ! J’ai pour moi le
bouffon, quelques soldats honnétes, le Chancelier mais pour combien de temps ! Soyez a mes
coOtés.

Ortus : Je ne suis pas ici de mon plein gré.

Cassandra : Si je triomphe, vous serez libre.

Ortus : Je doute fort de ceci.

Cassandra : Vous n’avez point confiance en ma parole ?
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Ortus : Votre parole, oui. Celle des autres, non. Le pouvoir fait oublier la parole donnée.
Cassandra : Je vous signerai tous les papiers que vous voulez,

Ortus : D’ou tenez-vous qu’un papier ait la moindre valeur lorsqu’on devient génant ?
Cassandra : Que me conseillez-vous ?

Ortus : Partir, Madame. Il vous faudra partir pendant qu’il est encore temps.

Cassandra : Jamais !

Ortus : Madame, on vous tuera.

Cassandra : lIs n'oseront !

Ortus : Oh !ils ne vous couperont pas le cou en place publique. Non ! Cela non. lIs vous mettront
en prison pour quelque accusation de trahison, peut-étre dans un lieu isolé, le temps que I'on vous
oublie. Et un jour ou plutét une nuit, on viendra. Que préférez-vous Madame: le poignard qui
cherche votre coeur, I'oreiller qui vous étouffe ou le lacet qui va broyer votre gorge si douce ?

Cassandra : (effrayée) Vous étes horrible !

Ortus : (tristement) Madame, je connais le pouvoir. Comme je le pressens, ils ne prendront méme
pas la peine de vous faire disparaitre ; ils vous laisseront dépérir de regret.

Cassandra : Je me battrai jusqu’au bout.

Ortus : Je n’en doute point.

Cassandra : M’aiderez-vous ?

Ortus : Je vous ai déja donné ma réponse.

Cassandra : Alors je dois vous traiter comme mon ennemi ?
Ortus : Faites ce qu’il vous plaira, Madame.

Cassandra : (aprés un court silence) Je fais appel a ’homme de bien que vous devez étre.
Accepteriez-vous que Fenmark soit aux mains des rejetons de cette créature ?

Ortus : Cela-a-t-il de I'importance ?
Cassandra : Enormément !

Ortus : Je vois... La Légitimité, la Légalité, le Nom ... Toutes ces choses de pouvoir. Que choisirez-
vous de lui opposer puisque vous n’avez pas d’héritier et vous n’en aurez pas ?

Cassandra : Je suis I’épouse |égitime et je puis me remarier.

Ortus : Toujours vite en besogne ! On ne vous fera pas confiance. Mieux vaut un rat vivant qu’un
lion mort.

Cassandra : Que voulez-vous dire ?
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Ortus : Ce sont les femmes qui sont stériles dans notre monde, pas les hommes ; n’est-ce pas ?
Cassandra : (soudain plus sombre et abattue) Hélas ! Mais alors, que dois-je faire ?

Ortus : Je vous I'ai déja dit.

Cassandra : Trouvez autre chose.

Ortus : Je ne sais pas.

Cassandra : Vous ! Dire je ne sais pas !

Ortus : Il n’y a aucune honte a ceci.

Cassandra : Pourquoi abandonnez-vous le bien contre le mal ?

Ortus : Serais-ce vous le bien ?

Cassandra : En effet.

Ortus : Je suis navré mais je ne vois nulle part ni le bien ni le mal ; je vois des étres qui luttent pour
conquérir ou garder la suprématie. Le mal découle de cette absurde combat ; quant au bien, s’il
existe, il lui reste des miettes ...

Cassandra : Vous étes trop cynique.

Ortus : Non, je ne crois pas.

Cassandra : Voulez-vous savoir pourquoi je représente le bien légitime ?

Ortus : Dites-moi toujours.

Cassandra : Parce que jai été trompée, vendue a un étre que je n’aimais point, toute jeune
encore, la téte remplie d’illusions et de réves sans fin. Au début, on e(t dit un véritable conte : des
lumieres, des fétes somptueuses, des musiques splendides. Puis le piege s’est refermé, pareil a ce
palais trop sombre ; ce furent la méfiance, les intrigues, les fausses alliances. Le Prince avait
depuis longtemps cette femme avec lui, qui portait ses rejetons comme des banniéres, n’ayant de
cesse qu’ils soient par lui reconnus. Au début, je pensais avoir une alliée et méme une confidente
en cette langue de vipére. Stupide que jétais a dire en la voyant passer “ voici la maitresse du
Prince, n’est-ce pas qu’elle est jolie ! ”. Et puis j'ai compris que, peu a peu, elle travaillait a me
perdre, voulant me voir anéantie sous ses pieds.

Ortus : Tout cela est triste, Madame, mais je n’y vois aucun bien.

Cassandra : J’ai décidé que I'on ne devait pas laisser le monde a ces gens-la et je me suis battue ;
je me bats encore.

Ortus : Avec les mémes armes ?
Cassandra : Mes moyens sont faibles.
Ortus : Jusqu’a cette comédie derniére !

Cassandra : Oui. (un long silence)
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Ortus : Je vous plains, Madame. On est injuste a votre égard et pour cela, pour cela seulement, je
veux bien vous aider. Deux conditions seulement...

Cassandra : Lesquelles ?

Ortus : Vous ne devinez pas ?

Cassandra : (se rapprochant de lui) Vous deviendrez mon compagnon ?
Ortus : (la regardant intensément) Comme vous me jugez mal !
Cassandra : Toute autre le ferait.

Ortus : Et vous accepteriez ?

Cassandra : Ai-je le choix ?

Ortus : Oui.

Cassandra : Vous ou un autre, quelle importance ...

Ortus : Vous en étes la ! Ma condition n’est pas de vous posséder.
Cassandra : Je n’ose imaginer ... (soudain effrayée) Vous étes un démon ! Vous voulez ...

Ortus : (riant) Les démons n’existent aucunement, Madame, hormis en I'imagination des humains.
Calmez-vous.

Cassandra : (méfiante) Alors, quel est votre marché ? Parlez !

Ortus : Tout d’abord un sourire. Je voudrais un sourire de vous. Pas une grimace, Madame, qui
vous enlaidirait, pas un rictus de convenance. Un sourire sincére, donné du plus profond de votre
enfance ou, si elle n’a pas été heureuse, d’'un moment de bonheur pur. Est-ce trop demander ?
Cassandra : (émue) Non. Non...

Ortus : (se rapprochant d’elle et lui prenant les mains) Vous y parviendrez ?

Cassandra : (tres troublée) Je ... Je le crois (elle sourit)

Ortus : (riant encore) Alors tout n’est pas perdu !

Cassandra : (doucement) Et la seconde condition ?

Ortus : (trés grave) Que le moment venu, quand je vous le dirai, vous me suiviez, docile, sans rien
dire, marchant a quelques pas de moi, du milieu de la nuit au lever du soleil.

Cassandra : (étonnée) Vous suivre ainsi ? Pourquoi ? Ou ?
Ortus : Si je vous le disais, je vous perdrais, Madame.

Cassandra : (sombre) Me jurez-vous, sur votre ame, qu’il ne me sera fait aucun mal ?
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Ortus : (lui prenant le visage entre les mains) Voyez mon regard, Madame et décidez. (Cassandra
et Ortus demeurent un instant ainsi, leurs regards plongés I'un dans l'autre)

Cassandra : Je te crois, étranger. Tu as ma parole, sur mon ame.

Ortus: (joyeux) Tout est sauvé ! (il esquisse un pas de danse dans la piece) Trala ! Tralala ! La !

La !'Ortus ! Ortus ! Tu n'es pas vieux ! Trala ! La ! La ! (il lui fait une révérence jusqu’a terre ) Bimba
Daloki ! Evoé ! Enella !

Cassandra : (riant) Mais il est fou !

Ortus : (se calmant, essoufflé) Ah ! Pardonnez ... Madame ... Un petit peu de ma jeunesse... Je ...
Je suis votre allié.

Cassandra : Je compte sur vous.

Ortus : Oui ... Oui. Partez a présent, je dois me préparer.

Cassandra : A bient6t, mon ami. (elle sort)

Ortus: Ah | Que jai le coeur content ! Que voici de belles raisons d’aller a la bataille ! Mais ai-je
donc tout prévu ? Que ma faiblesse soit ma force et leur force, leur destruction! La douceur du
sommeil n’a plus cours ; la nuit profonde amorce son ultime recours. C’est ainsi ... Un instant jai
douté pourtant, tel le flot venu des tréfonds de la mer inconnue ; les hommes méritent-ils de
nouveau la lumiere ? Méritent-ils la liberté puisque, aprés sa conquéte, ils songent a la perdre ?
Ces étres si légers, ces fragiles existences, pétries de lachetés et de mille faiblesses, ces
éphémeres vies, comment les apprécier ? (il sourit) Quelle importance ?

Le souvenir des choses aimées, seul, compte en ce voyage ; les remords deviennent aussi lisses
gue des galets en la riviére, I'eau claire glisse et chante... Tu me donnes la réponse.

Mais, n’oublies pas Ortus, qu’au fond, tout au fond, la ou la lumiére ne peut avoir acces,
reposent avec les morts d'innombrables secrets. Parmi I'ignominie, le meurtre, les tueries, la folie,
le désordre, liés d’une sanglante boue n’attendent que leur heure les hommes de pouvoir ... Orion !
Orion, ou es-tu ?

Orion : (entrant) Me voici, étranger.

Ortus : As-tu tout ce que je t’'ai demandé ?

Orion : Oui.

Ortus : Alors, nous sommes préts pour la partie.

Orion : (souriant) Je le crois.

Ortus : Une chose encore. Toi a qui rien n’échappe, as-tu vu un passage pour fuir ?
Orion : J'ai mis le temps a le trouver ...

Ortus : Brave Orion !

Orion : |l n’est pas bien large; une seule personne y va de front.

Ortus : D’ou part-il ?
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Orion : De la salle du Tréne.

Ortus : Ou mene-t-il ?

Orion : Je ne sais pas, étranger.

Ortus : Pardonne-moi, j'oublie que tu ne peux rien voir. As-tu quelque idée ?

Orion : Dans la campagne, loin du palais ce me semble car j’ai entendu le coucou chanter a Iissue
du passage.

Ortus : Tu I'as donc emprunté en entier.

Orion : Tu m’as appris a ne rien laisser au hasard.

Ortus : Bien. Préparons-nous. (il le prend par les épaules) Voici le moment le plus difficile ; ceux
que nous allons affronter, ensemble, sont puissants. Si ensemble ils frappent, il en sera fait de
nous. Par contre un par un ...

Orion : Mais pourquoi ce combat ?

Ortus : Parce qu’ils ne peuvent admettre la liberté d’autrui.

Orion : Est-ce si difficile ?

Ortus : Pour eux, impossible.

Orion : Faudra-t-il les tuer tous ?

Ortus : Peut-étre pas.

Orion : Et il en a toujours été ainsi ?

Ortus : Oui. Toujours. (ils sortent. Le mur du fond s’efface ; des gardes font place nette. Entrent le
Prince, le bouffon et le médecin)

Triafoirus : Mon Prince, je dois vous examiner.

Le Prince : Une autre fois ; je vais au mieux.

Triafoirus : Nous souffrons, Monseigneur, d’'une maladie grave et qui n’attend pas.

Le Prince : Savez-vous la guérir ?

Triafoirus : Dans I'état actuel de la médecine, non.

Nigaud : Il parait que dans certains pays on paye les médecins tant que la santé est bonne ;
malade on ne les entretient plus. Croyez-vous que cela fait avancer la recherche, mon
Prince ?

Triafoirus : Trés dréle !

Nigaud : Est-ce vrai, mon clystére chéri, que deux médecins ne peuvent se rencontrer sans rire ?
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Triafoirus : Encore plus dréle !

Nigaud : On m’a dit aussi que, dans d’autres pays, ils ne vous soignent que si vous leur
pardonnez, a 'avance et par écrit, leurs erreurs.

Triafoirus : Absurde !

Nigaud : Dis-moi, beau serpent d’hypocrite, crois-tu en ce que tu fais ou le fais-tu pour de I'argent ?
Triafoirus : (levant la main sur le bouffon) C’est assez !

Nigaud : (se réfugiant derriére le Prince) Protégez-moi, Messire, il va me cloner !

Le Prince : Allons, Nigaud, laisse-le.

Triafoirus : (se redressant) Merci, Prince. Ou en étais-je ?

Le Prince : Vous ne pouvez me guérir.

Triafoirus : C’est juste.

Le Prince : (froidement) Il n’y a donc aucun espoir.

Triafoirus : Mais non, mais non ! Je n’ai point dit cela ! Au dernier symposium ou je me suis rendu,
certains de mes confreres ont évoqué la possibilité d’une stase post-inflammatoire apparue chez le
marsupial de Tachycardie en raison d’un stimulus corticoide plasmatique. Ainsi, dans le cursus
endocrinien a pu étre décelé un interférant Iévogyre particulierement tensio-actif.

Le Prince : Et bien ?

Triafoirus : Oh ! Cela n’est qu’une hypothése d’école mais cet interférant, mélangé a une bactérie
trés autophage, la Calvitia Fulgurans, semble provoquer chez le sujet un état stationnaire de la
maladie.

Le Prince : Alors, qu’attendez-vous?

Triafoirus : (géné) Le probléme, voyez-vous, demeure dans les effets induits par le traitement.

Le Prince : Quels sont-ils ?

Triafoirus : Un effondrement de la température et du rythme cardiaque, ’endormissement profond
du sujet, un retard réflexe d’au moins trois jours complets. Ce phénoméne apparait au début de
I’hiver pour cesser au printemps chez le dit marsupial. Ah ! J'oubliais : la chute compléte des

cheveux.

Le Prince : En fait, ce que vous me proposez n’est pas autre chose qu’hiberner et de porter une
moumoute.

Triafoirus : (aprés mare réflexion) Cela peut s’exprimer ainsi, Prince.
Le Prince : Savez-vous, Triafoirus ?

Triafoirus : Oui, Prince.
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Le Prince : C’est vous et non Nigaud que je devrais prendre comme bouffon !

Triafoirus : Mais... Prince !

Le Prince : Parfaitement !

Nigaud : Gagnerez vous au change ?

Le Prince : Je ne sais.

Triafoirus : Tais-toi, histrion !

Nigaud : Prince, laissez-moi étre votre médecin ! (il prend le chapeau de Triafoirus et lui donne son
bonnet a grelots) Oyez ! Oyez ! Me voici, Triafoirus, grand pourvoyeur de la camarde, trés cher
fournisseur du croque-mort, pilier de pharmacie, longue souffrance pour la morale, gloire de
universalité, petit-neveu de déja médecin, arriére-petit fils de praticien. Je... Parle !

Le Prince : (amusé) Quel est mon mal docteur ?

Nigaud : (s’avancant sous le nez du Prince) Il me semble ... [l me semble, votre seigneurité, que
votre grande humeur est déséquilibrée ! L'un des cotés de cet auguste visage penche vers la droite
et 'autre monte en l'air ! Avez-vous, je vous prie, tous les matins que nous fait le bon Dieu, bonne
trique a midi ?

Le Prince : Je l'ai !

Nigaud : Mangez vous, buvez vous ce que décence oblige ? C’est-a-dire - et j’énumeére - un plat
complet de venaison, des vins bons et puissants, des desserts bien saupoudrés de cannelle et de
sucre ? Lutinez vous les belles qui vous servent ? Faites-vous leur bonheur jusque dans les
recoins ? Avez-vous quelquefois des angoisses premieres, des fatigues soudaines tout au milieu du
jour ?

Le Prince : Je les ai !

Nigaud : Vous faites vous vomir en appelant 'Espagne ? Veuh-Lazquez ! Murrh-illo ! Zuurbh-aran ?
(il fait semblant de vomir en pronongant les noms)

Le Prince : (géné) cela m’arrive, en effet.

Nigaud : Alors, mon Prince, nous sommes fort malade. Malade de trop vivre et de trop bien jouir ! lI
vous faut, pour fluidifier ce sang trop consanguin, poursuivre le poireau, effeuiller le concombre,
savoir que le reste de vos jours vous ferez les yeux doux aux tristes salsifis !

Le Prince : Est-ce rédhibitoire ?

Nigaud : Plus que jamais, mon Prince ! La vie est a ce prix pour que les médecins puissent tous
prospérer. Qu’ils construisent avec I'aide de fous des machines colteuses, vous persuadent d’y
entrer pour qu’en tranches absolues votre mal s’y révéle et que I'on tue I'espoir qui pourrait vous
sauver. Et par dessus ces choses, n‘oubliez pas : il se trouve chez eux quelques honnétes gens. lIs
vous disent : suivez votre nature, faites pour le mieux, évitez l'inquiétude parce qu’elle vous tuera.
Guettez de ceux-la le sourire bien triste, il vous dit assez t6t que votre compte est bon.

Triafoirus : Prince, ceci est une ignominie ! Une calomnie !

61



Nigaud : Un placebo !
Triafoirus : Prince ! Je ne réponds plus de rien !

Le Prince : Allons, monsieur le médecin, ayez I'esprit plus large. Un fou ne fait que dire ce que le
ciel soupire.

Triafoirus : C’est la derniére fois que vous me contemplez !
Nigaud : Racémique ! Dextrogyre ! Molécule !

Triafoirus : Mais ... Il m’insulte !

Nigaud : Oscilloscope cathodique ! Dosage hormonal !
Triafoirus : Misérable proctologue !

Nigaud : Bandit manchot ! Speculum ! Acarien ! Stylobate ! Astragale ! Ampéluque ! Comique
troupier !

Triafoirus : Pédicure ! Psychologue !

Nigaud : La médecine est la plus chére des vanités !

Triafoirus : Ah !

Nigaud : Monsieur, je ne dirai qu’'un mot : sémaphore !

Triafoirus : Ah ! Aaaah !

Le Prince : Allons, du calme !

Triafoirus : Cette fois, Prince s’en est trop ! Je vais vous laisser a votre délirant comique, a votre
génération spontanée. Que votre état finisse en dehors de sainte Médecine ! Que I'on vous soigne
pour votre mal qui est grand, grace a des rebouteux, des sorciers, des chamans, des coucuts ! Et
gue I'on me fasse un pont d’or pour mes cheéres cliniques ! (il sort)

Le Prince : Nigaud ! Tu as été bien sévere.

Nigaud : Jai dit la vérité, Prince !

Le Prince : Et qui me soignera, désormais ?

Nigaud : Ne vous ai-je toujours soigné ?

Le Prince : (souriant) Si fait !

Nigaud : Diantre, continuons. (survient Léa)

Léa : Mon Bicou !

Le Prince : (agacé) Qu’y-a-t-il encore ?
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Léa : Ecoute, mon Bicou ! (parlant & Nigaud) Et toi, maudit grelot , je te conseille de te taire ! La
princesse Cassandra n’a pas d’héritier.

Le Prince : Pure jalousie, Madame.

Léa : Ah ! Vraiment ? Alors comment expliques-tu sa brusque variation de taille apres sa derniére
entrevue avec cet étranger ?

Le Prince : Elle a vu I'étranger ?

Léa : Ma police vaut bien la tienne.

Le Prince : Elle feindrait, prétends-tu ?

Léa : Aussi vrai que je sais ce que tu aimes faire au lit.

Le Prince : Décidément, Madame, vous ne saurez jamais vous tenir !

Léa : Et alors ? Que m’importent, a moi, vos belles manieres ? J’ai besoin de savoir si mes vieux
jours seront établis, si mes enfants seront les dignes successeurs de votre personne (elle renifle
bruyamment). Bicou ! Signe donc cette ordonnance pour la régence !

Le Prince : Je n’en suis pas encore la !

Nigaud : (a Léa) Raté !

Le Prince : Que I'on fasse venir la dame Cassandra ! Sur I’heure ! (il y a tout un remue-ménage ;
Cassandra est amenée devant le Prince par des gardes)

Cassandra : Mon Prince, que veut dire ce peu d’égards ?

Le Prince : J’ai a vérifier auprés de vous des choses qui ne souffrent pas le retard.
Cassandra : (regardant Léa) Je pense que celle-ci n’y est pas étrangere !

Le Prince : En effet.

Cassandra : Pourquoi I’écoutez-vous, au lieu de votre épouse ?

Le Prince : (réveur) Elle a ... Des arguments... Et puis... (froidement) Elle a su me donner des
héritiers !

Cassandra : (narquoise) Les beaux héritiers ! L'un est contrefait, 'autre malade ; le dernier pas
plus intelligent qu’un petit pois !

Léa : (furieuse) Tais-toi, fruit sec !
Cassandra : Vous voyez donc, Monseigneur, qu’il vous suffit d’attendre.

Le Prince : (dégainant son poignard) Ceci n’a que trop duré ! (il porte un coup au ventre de
Cassandra)

Cassandra : (se pliant et tombant a genoux) Ah !
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Léa : Bien porté !

Le Prince : (regardant la lame) Il n’y a point de sang ! Ou vous étes un pur esprit, Madame, ce dont
je doute, ou bien vous cachez sous votre robe quelque amusement.

Cassandra : Grace, mon Prince !

Le Prince : (glacial) Expliquez-vous !

Cassandra : (pleurant) Je n’ai eu d’autre choix pour me défendre contre cette femme qui veut ma
perte. Ne pouvant compter sur votre affection, ni méme votre respect a mon égard, j’ai usé de ce

stratagéme afin de gagner du temps.

Le Prince : (méme jeu) Donc vous avez un amant et le moment venu, I’héritier aurait été de sa
semence.

Cassandra : Je n’ai point d’amant, Monseigneur.

Le Prince : Je ne vous crois pas. Et si cela était, vous y avez songé, ce qui équivaut.
Cassandra : Ayez pitié de moi !

Léa : S’en est fait ! Ton compte est bon, ma cocotte !

Le Prince : Vous m’avez trahi et vous savez ce que cela signifie.

Cassandra : (se redressant) Oui, Prince.

Le Prince : Avant de régler définitivement votre sort, nous allons nous amuser quelque peu. J'ai
prévu cette partie d’échecs contre I'’étranger ; ainsi, nous ferons une pierre deux coups !

Léa : Bravo ! Enfin tout est réglé. Je vais m’habiller pour la partie. (elle sort)

Nigaud : (sérieux) Mon Prince, je ne vous ai jamais rien demandé pour moi-méme mais je crois
que la princesse Cassandra n’a pas démérité.

Le Prince : (contenant sa colére) Tu es mon bouffon, je t’apprécie en tant que tel. Ta finesse
d’esprit devrait te dicter tes propres limites.

Nigaud : Monseigneur, tu ne peux laisser le pouvoir a cette intrigue femelle, a cette tribu !

Le Prince : (menacant) A présent, tais-toi ! Le pouvoir ne se partage pas ! (désignant Cassandra)
Elle ne me sert a rien; elle paiera son mensonge. Quant a toi, sache que I'on peut faire tomber
deux tétes au lieu d’une seule.

Nigaud : Tu es injuste, Prince.

Le Prince : Je suis le pouvaoir.

Nigaud : C’est bien ce que je disais.

Cassandra : Vous allez me tuer, n’est-ce pas ?
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Le Prince : (perfide) Mais non, ma chere ; vous allez étre la reine de I’étranger durant la partie.
Allez vous préparer. (elle sort)

Nigaud : Prince, souhaitez-vous toujours votre bouffon a vos c6tés ?
Le Prince : Bien sir !

Nigaud : Et bien, votre bouffon en a assez de vous.

Le Prince : Plait-il ?

Nigaud : (tristement) Décidément, vous voici inguérissable Monseigneur : vous ne supportez plus
le courage.

Le Prince : Alors, va-t-en.

Nigaud : Non. Je sollicite une ultime faveur.

Le Prince : Tout dépend. De quoi s’agit-il ?

Nigaud : Jouer la partie dans le camp de I'étranger.

Le Prince : Tu sais ce que cela signifie ?

Nigaud : Je sais : la mort. J’ai trop vécu déja. Or, j’ai une faiblesse : le courage me plait.

Le Prince : Accordé. Va. (Nigaud se retire) De la sorte, je vais régler d’'un seul élan tous les
problémes : supprimer I'étranger, la traitresse, faire taire ce donneur de legons. Quant a l'autre qui
croit mettre en selle ses batards, nous lui reglerons aussi son compte ; j’ai envie de me remarier
avec de la chair fraiche. Voyons, que pouvons-nous user de mieux: poison...Corde...Poignard...
Pendaison ... Non...Non (il s’éloigne peu a peu ) Cassandra sera décapitée... Léa: aura le garrot ...

Lentement ... Le bouffon... Je le regretterai... (les ténébres envahissent la scéne sauf une lueur
rouge autour du Prince)

4eme TABLEAU

Dans un coin de la scéne se retrouvent, éclairés, Ortus et Nigaud.
Nigaud : Etranger, Cassandra est perdue. Sa rivale a démasqué sa ruse au Prince qui va te la
donner pour reine de partie.
Ortus : Cela devait arriver.
Nigaud : Tu te rends compte ?
Ortus : Je sais ; la partie est inégale : il faut perdre devant le Prince.

Nigaud : Mieux que cela, étranger : non seulement il faut perdre mais encore mourir.
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Ortus : Mourir !

Nigaud : Oui. C’est a peu prés la seule chose qui puisse, outre moi-méme, divertir notre sire :
I’exercice de son pouvoir.

Ortus : Je vois. Ces parties sont I'occasion de supprimer les branches mortes.
Nigaud : Tu ne crois pas si bien dire !

Ortus : Sur qui puis-je compter ?

Nigaud : Je serai avec toi car je I'ai demandé au Prince.

Ortus : Pourquoi avoir fait cela ?

Nigaud : J’en ai assez de sa tyrannie ; j'aime le courage de la princesse, je déteste les parvenus. A
part moi, tu n’auras personne a tes cotés.

Ortus : Si : Orion.

Nigaud : Un jeune aveugle !

Ortus : Cassandra peut-elle intervenir dans le jeu ?

Nigaud : Oui mais pas contre le Prince et, vu sa situation, il lui accordera a coup sar un handicap.
Ortus : Du genre ?

Nigaud : Baillon, menottes, cagoule, carcan... Que sais-je ?

Ortus : Voila qui est gai. Et si tu m’expliquais plus avant les régles de ce jeu subtil ? (ils sortent du
cercle de lumiére)

Un autre coin de la scéne s’éclaire avec Léa : et Cassandra, toutes deux habillées pour la
partie d’échecs. Léa porte une tenue de cuir, Cassandra une courte robe simple de couleur bleu
ciel.

Léa : Je t’ai eue, enfin, ma belle garce !

Cassandra : Je n’ai pas dit mon dernier mot !

Léa : Justement. J’ai obtenu du Prince que tu ne puisse dire une seule parole : tu seras baillonnée
durant la partie.

Cassandra : J'aurai 'usage de mes gestes.
Léa : Mais non, ma chérie, j’ai obtenu cela aussi !
Cassandra : Vous étes des monstres !

Léa : Et toi une petite idiote ! Ah ! J’ai attendu ce moment pendant longtemps ! (elle fait pivoter
Cassandra et lui attache les mains derriére le dos)

Cassandra : |l te supprimera toi aussi, je le sais.
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Léa : Détrompe-toi encore sur ce point : j’ai prévu cette éventualité. En fin de partie notre cher
Prince sera assassiné par un beau cadet de la Garde qui n’a d’yeux que pour moi !

Cassandra : Misérable !

Léa : (achevant de la baillonner) Bien sdr, je ne puis t‘'empécher de penser ... Pour le moment (elle
rit) ... Cela aussi viendra et je m’occuperai en personne de ton sort. (la scéne replonge dans le noir.
La voix d’Orion monte des coulisses)

Orion : Dans les ténébres, moi seul peut voir... Mais, ou se cache la Vérité?

La lumiére éclaire faiblement Orion dans un autre coin de la scéne. Il a I'air accablé. Ortus le
rejoint ; il a revétu un pourpoint jaune avec un soleil d’or rayonnant.

Ortus : Pour un peu, le beau drame !
Orion : J’ai peur, étranger.

Ortus : Aie confiance. J’ai médité mille ruses mais quatre suffiront comme la terre, le feu, I'air et
I'eau. Viens. (ils sortent)

La scéne s’éclaire pleinement ; elle est occupée par un grand damier blanc et rouge. Au fond,
se mettent en place le Prince, le Chancelier, Léa , le Sénéchal et les soldats qui ont pour boucliers
de grandes cartes a jouer. Au devant de la scéne avancent lentement Ortus, Orion et le bouffon ;
Cassandra, baillonnée et les mains liées les rejoint. Le Prince monte sur un tréne qui est sur une
petite estrade mobile.
le Prince : Je décréte cette partie ouverte et a outrance.

Ortus : J'accepte mais jiinvoque la condition préalable.

Le Prince : Je vois que I'on t’a renseigné, étranger.

Ortus : Tout comme sur I'issue habituelle de ce “jeu” .

Le Prince : Je t’écoute.

Ortus : Un- a- la -fois- pour- lutter-les- mains -libres- pour- ma- reine-droit- de- rechange.
Le Prince : Cela fait trois conditions.

Ortus : Je les ai prononcées d’une seule traite.

Le Prince : Encore mieux ! Soit !

Ortus : (déliant Cassandra) Je demande contre-avantage a I'adversaire et la caution du Grand
Inquisiteur.

Le Prince : (sursautant) Tu sais cela aussi !
Ortus : J’en ai le droit.

Le Prince : Je puis refuser.
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Ortus : L'avantage est un atout précieux.

Le Prince : Accordé. Que I'on réveille le Grand Inquisiteur. (un grand silence plane alors sur scene.
Les lances des soldats tremblent et un murmure passe)

Tous : L'Inquisiteur... L'Inquisiteur !

(Le sol s’ouvre devant les deux camps et I'lnquisiteur parait, vétu d’une robe rouge sombre;
il est trés maigre et hagard.)

L’Inquisiteur : Qui m’appelle ?

Le Prince : Moi. Artus de Fenmark.

L’'Inquisiteur : Tu n’es rien.

Le Prince : Je suis le Prince. J'ordonne.

LInquisiteur : As-tu de I'argent pour cela ?

Le Prince : Oui, encore !

L’Inquisiteur : Alors tu peux jouir et croire en ton pouvoir.

Le Prince : Cet étranger connait les régles.

L’Inquisiteur : Tout se perd.

Le Prince : Il veut droit de rechange et concede I'avantage, mains libres, un par un.
L’Inquisiteur : Cela n’a pas de sens.

Le Prince : Que me conseilles-tu ?

L’Inquisiteur : Ne donne rien.

Le Prince : La loi I'y autorise ?

L’Inquisiteur : L'arbitraire est la loi. Prends et donne tour a tour pourvu que tu subsistes.

Le Prince : Merci de ton conseil. Je dis a ceux qui sont a 'opposé : main libre, non pour rechange
et avantage a mon camp.

Nigaud : Nous sommes perdus.

Ortus : Détrompe-toi la victoire est acquise ! (s’adressant a I'Inquisiteur) Je te vois bien, banquier
des @mes. N’as-tu point de fatigue a donner tout le jour aux puissants et aux riches déja ? Je sais
gue tu imagines des solutions aux pauvres. Mille parmi eux regroupés feront un seul des vastes
gue tu cajoles. Pas de petit profit, pas de temps qui se perd. C’est toi qui a le pouvoir et je sais
comment faire : que jamais ton regard ne contemple le ciel !

L’Inquisiteur : Le ciel ? A quoi peut servir cette longue paresse ?
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Ortus : Dans le ciel tu peux voir I'infini et le reflet du temps ; le rire ou son contraire, la mort, le
renouveau. Pauvre vieille pensée ! Tu veux la maitrise des hommes ! Tu n’as rien que ta mort face
a toi et I'’émerveillement.

L’Inquisiteur : Qui est donc celui-ci ?

Ortus : Je suis la Vérité.

L’Inquisiteur : Qu’est-ce que la Vérité ?

Ortus : Devine ! (il lui lance un rouleau de papier)

L’Inquisiteur : (déroulant le volumen) Ah ! Que c’était bien ! Celui-ci, je me souviens ! Délicieux !
Pertinent | Je ne regrette rien ... (il s’enfonce ainsi dans le sol et disparait)

Orion : Qu’as-tu fait, étranger, pour le vaincre ?

Ortus : Je lui ai donné la liste de ses crimes. L’argent fait mourir dans son lit, la Vérité dans un
grave soleil. Comment veux-tu mourir ?

Orion : Je ne veux pas mourir.

Ortus : C’est bien ainsi que je le pense ! (se tournant vers le camp adverse) A nous ! Venez, que
I’'on vous dise une parole douce !

Le Prince : Sénéchal !

Le Sénéchal : Maréchal ! Sire !

Le Prince : Peu importe. Tuez !

Le Sénéchal : (sortant des rangs) Que tout ceci a perdu de son charme ! Moi, Sénéchal-Maréchal
du royaume, sortir du rang pour terminer quatre petites pieuvres ! Vraiment, a temps importe peu !
(il s’avance dans sa lourde armure, tenant une grande masse d’armes ) Ne veuillez résister !

Ortus : A toi, Nigaud !

Nigaud : (s’avancant vers le Sénéchal en gonflant un immense ballon rouge en forme de saucisse)
Voila, que voili, que voilu, que voici ! Faites ce que je dis et pas ce que je fais ! Le réve plus que la
réalité, la mer vaut mieux que terre et tant font du bruit sur pauvre tard qu’il peine pour comprendre.
Hip, Hap, Hop ! Me voici (il brandit son ballon et commence a frapper le Sénéchal qui peu a peu,
succombe sous ses coups) Adieu, beau militaire ; ta cuirasse fourbie ne vaut pas mon épi ! (le
Sénéchal s’écroule dans un grand fracas de métal et le bouffon I’entraine par les pieds hors du jeu)
Ortus : ACTUS EST ! (roulement de tambour)

Le Prince : Chancelier !

Le Chancelier : Que souhaitez-vous ?

Le Prince : Avous | Tuez !

Le Chancelier : Que me donnerez-vous pour cela ?
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Le Prince : Des terres.

Le Chancelier : J’en ai déja.

Le Prince : Voix prépondérante au conseil du lundi.

Le Chancelier : Voix majeure aux Etats du royaume.

Le Prince : Accordé.

Le Chancelier : (s’avancant) Allons vous autres, cessez d’espérer ! J’ai plus que le pouvoir.
Ortus : (lui remettant une lettre) Vraiment ?

Le Chancelier : Aucune ruse ne vous sauvera... Sauvera ... Tiens donc ! (il regarde Ortus, relit la
lettre) Oui... Oui ! (il tourne les talons et sort du jeu)

Le Prince : Ah ! Chancelier ! Trahison !

Ortus : Ne compte plus sur lui, Prince.

Le Prince : (s’adressant a Fontus et Lannois) Allez, vous autres !

Lannois : Tous les deux ! Mais ce n’est pas la regle !

Le Prince : Marchez ou il vous en cuira ! (Lannois et Fontus s’avancgent. Ortus donne a Lannois un
petit livre que ce dernier se met a lire ; Fontus recoit du bouffon deux boules dorées. Fontus se met
a jongler avec elles, fasciné. Tous deux sortent du jeu)

Le Prince : Cela n’est pas possible !

Ortus : Il te reste ta reine.

Le Prince : Léa!

Léa : Signe d’abord la régence.

Le Prince : Apres la partie.

Léa : (croisant les bras) Non ; maintenant.

Le Prince: (accablé) Donne.

Léa : (lui remettant un rouleau de papier) Tu vois quand tu veux, Bicou.

Le Prince : (signant rapidement) Voila !

Léa : N'oublie pas ton sceau.

Le Prince : (imprimant son sceau sur le papier) Te suffit-il ?

Léa : Parfaitement ! (s’avancant) Je suis la Régente du royaume ; je peux tout, du bien jusqu’au
mal, du blanc au noir ; octroyer fortune, misére ou mort. Cédez, vils manants !
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Nigaud : Elle finit enfin par bien parler.
Ortus : (a Orion) A toi de jouer !

Orion : (se rapprochant de Léa:) Tu peux tout, belle reine... Tu as tout mais il te manque une
chose ...

Léa : (riant) Tu plaisantes, vermisseau !

Orion : (sortant de sa poche un magnifique ruban de soie bleutée) Il te manque ce coin de ciel que
jai tissé ; il m’a fallu cent jours de patience infinie et cent jours encore pour lui donner reflet
changeant. S'il flotte, il joue musiques. Contre ta joue, il est plus doux qu’une fourrure de blanche
hermine ; si tu I’écoutes a ton oreille, il imite le bruit de la mer. Le soir il te console de tes amants
volages et quand tu seras vieille il aura cet éclat de tes jeunes pensées...

Léa : Je le veux ! Je le veux !

Orion : Viens le prendre ! (il I'évite et s’échappe en déroulant le ruban)

Léa : Reviens ! Donne-le moi ! (elle le poursuit et sort du jeu )

Ortus : (venant trés vite devant les soldats en avant du Prince) Alors, que te semble le jeu, Prince ?
Le Prince : Rechange ! Rechange !

Ortus : (poussant un des soldats qui entraine tous les autres dans sa chute) Trop tard !

Le Prince : (effrayé) Que vas-tu faire, étranger ?

Ortus : Moi, rien. (s’adressant a Cassandra) Il est a vous, d’'une main.

Le Prince : J’ai le droit de parole !

Ortus : Tant que vous voudrez.

Le Prince : Il faut m’épargner, étranger. Cela n’est pas ma faute : déja, enfant, j’avais pour but de
régner ; tout autour de moi respirait le pouvoir et l'intrigue. mon grand-pére fut assassiné par sa
propre épouse, mon pére par son chambellan et sa favorite ; mon oncle par un soldat mécontent.
Je n’ai jamais pu croire en la beauté du monde sans y inclure la cruauté des hommes. Pourtant,
durant vingt ans, au début de mon regne, je me suis exercé a accomplir le travail attendu. J’ai
promulgué des lois, recherché la justice, entrepris des réformes paraissant nécessaires.
J’accordais a mon corps bien peu de ce repos, comme le veut la vie ! Je voulais croire que ce qui
est scandaleux n’est pas d’étre riche mais de ne pas partager. Et puis ... [l y eut les révoltes, les
guerres épuisantes, l'illusion de finir responsable de I'univers. Au nom de tout ceci, j’ai di décider
et décider encore, de I’ existence, de la mort, tant ou plus qu’il m’est venu cette pensée que les
femmes sont faites pour nous donner leur corps et les hommes leur ame. Je vois bien ma folie ;
est-il trop tard pour remédier ?

Ortus : Oui ; il est trop tard. Les gouvernements ne sont pas faits pour donner le bonheur mais
pour diriger entre le ciel et 'eau. Pour cela il faut apprivoiser, non contraindre ; convaincre plutét
qgue vaincre. Par quelle faute de coeur as-tu pu croire qu’il y avait vertu ou raison a user de ta
force ? Ce mépris souverain qui te I'a appris ? Jouir de la richesse n’entraine que le dédain; garder
tout le pouvoir appelle tous les vices.
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D’un simple vouloir tu imaginais le bonheur pour ce monde ; quel orgueil ! Ces vingt ans de ta
vie se sont consumés a essayer cent systemes, mille gouvernements insensés ! C’est ainsi que les
tyrans ou ceux qui prétendent diriger avec I'ordre, procedent : concéde a chacun sa place et que
rien ne se meuve. Donne a chacun I'espoir de s’élever sur les dépouilles d’autrui afin d’accéder au
soleil du prince, a sa faveur, a son regard, a son oreille. Mortelle maladie que ces gouvernements
qui trouvent jusqu’a des poétes pour tresser des couronnes laurées a leur aveuglement !

Et ’étrange nature qui est la nbtre se veut séduire par cette fumée ; a tous degrés elle
abdique jugement, fierté, liberté et conscience pour soutenir ces fous comme toi, ivres de leur
admiration sans frein, complices de tous les crimes. Qu’il advienne la fin de la tyrannie et I'on dira :
“Je ne le savais pas”. Qu’elle dure, par ce jeu subtil de la complicité, et nos enfants ayant vécu
dans l'idée de servir seront, par nature, des serfs !

Quelle est difficile la Liberté ! Elle doit, pour porter tous ses fruits splendides, faire I'objet de
tous nos soins, comme le jardinier n’épargne point sa peine tout au long de I'année afin que,
printemps venu, il golte ses efforts. Mais qu’advienne une gréle, une pluie de grésil, des oiseaux
avides et 'oeuvre de tant de mois s’en trouve toute ruinée...

Vous autres, tyrans et gouvernants cyniques, n’étes que sauterelles abattues sur un pays
riant ; vous pillez, détruisez, corrompez, donnant - comble de la duplicité - une image soigneuse. Et
lorsque tout est détruit ; trop gras pour vous mouvoir, sans plus rien qui assure quelconque
subsistance, il vous colte a mourir ...

Le Prince : Je ne demande qu’a apprendre.

Ortus : Le tyran n’apprend pas : il étreint d’une étreinte mortelle par plaisir de son déreglement. I|
jouit de la souffrance ou de la mort, du jeu dont il se croit le divin maitre. Il craint la Liberté, les
hommes justes car ce sont ceux-la qui ne peuvent devenir créatures soumises. Alors, par mille
jeux, roueries, loteries, récompenses futiles, il cajole et distille a ceux dont les oreilles sont prétes a
entendre le chant de la bonne conscience, son venin. Car la plupart de nous adorent les honneurs ;
inquiétude les terrifie, I'incertitude venue le matin nous surprendre, surtout, les broie. Alors il faut
de l'ordre, de la méthode, au prix de la superstition et |a vous triomphez puisque rien ne vous plait
plus que sotte dévotion...

Tu te plains, maintenant, d’étre seul ; tu songes au repentir, au bon gouvernement, a réformer
ta carcasse. Il est trop tard ! Ceux qui te soutenaient s’en sont allés vers d’autres illusions, gagner
d’autres fortunes, un pouvoir qui t’a échappé. Souviens-toi seulement comme ils guettaient la
moindre de tes paroles; s’échinaient pour prévenir tes gestes, cachaient les mauvaises nouvelles,
se battaient pour devancer ta pensée et les miettes de ta table. As-tu vécu seulement ? Ont-elles
vécu ces ombres que tu as faites autour de toi ? Et quel grand souvenir peut-on en conserver sinon
dégolt avec grande tristesse ?

Le Prince : Mais alors que nous proposes-tu ?

Ortus : De vieux mots. Liberté, Justice,Courage, Equité, Amitié, Sens commun, Modestie, Gentil-
lesse, Hospitalité, Honnéteté, Patience, Mépris du vice et des honneurs factices. Est-ce tant
demander ? Est-ce déja si vide de sens que réclamer ceci ?

Quand bien méme ce gout du plaisir serait notre essence, quand bien méme a l’'erreur fatale
nous serions condamnés, voici notre grandeur : te refuser, te dire “Je ne veux rien de toi, tu n’as
rien qui me plaise ; je ne t’'aime ni ne te désire pas plus que ces épouvantails que tu sais fabriquer.
Tous ces enchantements garde-les pour toi-méme; pour toi je ne bougerai point ni ne veux
accomplir”.

Ainsi se doivent traiter le pouvoir arbitraire et ceux qui souhaitent en user. La voix des justes
doit dénoncer ceux qui se parent des attributs de la Justice, de la morale et de mille vertus comme
coquilles vides. Apprenons, quelquefois, a bien faire ; apprenons a ne pas oublier les quelques
mots qui justifient la vie et, par dessus ceci, laissons son flot puissant nous emporter.

Le Prince : (haletant) Qui... Qui es-tu, étranger ?
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Ortus : Peu t'importe. A vous, Madame : d’une seule main et sans une parole comme il I'avait voulu
pour nous. (Cassandra, d’'une main, pousse le tréne ou est assis le Prince ; celui-la glisse
lentement et disparait dans les ténebres du fond de la scéne) ACTUS EST !

Cassandra : Je n‘ose y croire ... Qu’avez-vous remis au Chancelier ?

Ortus : Une carte de visite avec son nom et le titre de Président de la République de Fenmark.
Cassandra : Et Lannois ?

Ortus : Oh ! Lui ? Un livre ou il était question de sa fastueuse biographie.

Cassandra : Et le Prytane ?

Ortus : (riant) Entre deux boules d’or rigoureusement identiques, laquelle pouvait-il choisir ? Faut-il
aussi vous expliquer pour la Régente Léa ?

Cassandra : Non.
Ortus : Je m’en doutais.
Cassandra : Et maintenant ?

Ortus : Maintenant, j'invoque votre promesse. Trois heures avant le jour doivent encore s’écouler,
suivez-moi.

Cassandra : Comment ? Alors que je puis ...
Ortus : (froidement) Honorez votre promesse, je vous prie.
Cassandra : (baissant la téte) Soit. Trois heures, ce n’est rien.

Ortus : (criant joyeusement) Orion ! Nigaud ! A moi, venez ! Il est temps de partir ! (Orion et le
bouffon surgissent en courant, joyeux et enthousiastes)

Orion : Victoire ! Tu as vaincu, étranger !
Nigaud : (faisant une pirouette) Libre ! Libre, enfin !
Ortus : Du calme, mes amis ; nous avons du chemin ! Orion, marche a notre téte, Nigaud prends

de quoi éclairer ; Cassandra, réglez votre pas sur nous... Que tous soient heureux ; amis, c’est
chose sainte !

RIDEAU
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Epilogue

Une hauteur, a bonne distance de la capitale, en pleine campagne. Le jour va se lever ; Ortus,
Orion, Nigaud et Cassandra se tiennent groupés.

Ortus : Approche, Orion.
Orion : Oui, étranger.
Ortus : (lui passant les pouces sur les yeux) L'instant est venu: vois...

Orion : (tournant la téte et marchant en rond autour du groupe) Tout ceci !... Je... Je vois désor-
mais ! ... Je vois ! Que c’est beau ! Mille nuances ! C’était donc cela le monde !

Ortus : Une infime partie. Tu es un homme a présent ... Vois la mer, le pays, le ciel changeant. Les
merveilles ensemble que coud le jour sur notre coeur. Et s’il existait une fenétre dans notre poitrine
pour savoir chacun de nos sentiments, quelle reste toujours ouverte. Vois, parais au monde,
arpente-le et aime-le quand bien méme un temps de découragement, il te semblera inhumain ou
lointain. C’est a ce prix ! Paraitre ne veut rien dire pour paraitre ; dire, contempler console de la
multitude ... Retiens la succession des jours, sois attentif aux étres et aux choses fragiles ; si, par
malheur, ils devaient s’anéantir, toi tu serais au pays de la mort ...

Contemple encore, ne crois pas ceux qui parlent en raison. Vois comment les rayons
jaillissent de I'’écume. En trois pas ils ont conquis les greves. Un souffle apreés, ils teintent de rose et
d’indigo les crétes qui les attendent, rejoignent dans leurs champs les paysans partis depuis la nuit
obscure afin de travailler. Regarde ! La lumiére fait sonner les cotés des chemins, gravit les pentes,
colore d’or les cimes des arbres blonds qui chuchotent ensemble. Tu vois maintenant et tu peux
tout aimer ! La voici, a nos pieds, venue de tout la-bas, toute de soie douce, amoureuse subtile ...
(sa voix se brise) Ah ! Ce jour, encore, nous n’allons pas mourir !

Orion : (se précipitant vers Ortus et I'étreignant) Oh ! Etranger ! Etranger ! Quel merveilleux
cadeau !

Ortus : (tres doux) Et tes étoiles ? Tu ne les veux plus ?
Orion : Plus que jamais !

Ortus : Alors, va. Elles t’attendent.

Orion : Adieu... Ortus !

Ortus : Adieu, mon enfant.

Orion : Que me conseilles-tu ?

Ortus : N’aie jamais peur, coeur pur. Aime les causes justes.

Orion : Adieu, adieu.(il s’élance en courant et disparait )
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Ortus : Je suis sommeil, le frere de la mort
un instant, je prends sa place
j’apprends a vos yeux dociles
a répéter le grand oubli.

Je marche sur la gréve et les nuages
je tiens par de fragiles fils d’argent
ce que vous appelez la vie

un bien précieux ou don d’enfer.

Un a un le vent les brise

les chagrins les emportent trois par trois
a la mer qui te berce, au soleil qui s’en va
dis maintenant adieu.

Un autre a fait de toi son réve

et toi, tu songes a ton tour

ne cherche pas le sens de cette course

tu reviendrais toujours sur tes pas trop petits.

Contemple tous les astres de ton regard
tu es toi-méme parmi les lueurs, la lueur...
Nigaud : (aprés un silence) Salut a toi, étranger ; je vais partir aussi.
Ortus : Tu as perdu ton emploi, je le crains.
Nigaud : Ce vieux vétement ? Bah ! il vaut mieux aller nu que mal fagoté !
Ortus : Que vas-tu faire ?
Nigaud : Je me vois assez chef de I'opposition. (ils rient et tombent dans les bras 'un de I'autre)
Ortus : Sois féroce, alors !
Nigaud : Mon vrai nom est Félix.
Ortus : Adieu, cher Félix.
Nigaud : Adieu, I'étranger. (il s’en va)
Ortus : (se tournant vers Cassandra) Et vous, Madame ?
Cassandra : Je suis toujours la princesse.

Ortus : Je crains que non. Voyez. (de la ville lointaine montent des airs de joie et des bruits
assourdis de feux d’artifice) Le royaume a vécu.
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Cassandra : C’était pour cela, cette promesse ?
Ortus : Bien s(r. Les vaincus ont tous les torts.
Cassandra : Je ne suis pas vaincue.

Ortus : Certes mais vous étiez la princesse.
Cassandra : Que vont devenir les autres ?

Ortus : Ne craignez rien. Le Chancelier sera Président, le Sénéchal sera ministre de ’'Armée ;
Lannois écrira ses mémoires, Fontus, grand administrateur, Triafoirus restera Triafoirus.

Cassandra : Et Léa ?

Ortus : Aprés une dépression nerveuse assez sévere, elle finira dame patronnesse
Cassandra : Et moi, étranger ? Ne m’avez-vous pas trompée ?

Ortus : La vie ne trompe pas, Cassandra : elle prend puis elle laisse.
Cassandra : Que vais-je devenir ?

Ortus : Il vous reste a aimer.

Cassandra : (le regardant) C’est chose déja faite. Qui es-tu ?

Ortus : Le soleil qui se leve.

Cassandra : (s’approchant) Je ne sais rien de toi.

Ortus : Quelle importance ?

Cassandra : (lui prenant la main) Quel est le nom de ce que je ressens ?

Ortus : Pourquoi faut-il toujours donner un nom aux choses qui existent ? Cela s’appelle un
nouveau jour, le nouveau jour ...

RIDEAU et FIN
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Aetas XLV - Conclusus est
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