
                                 Don Quichotte. 

               On a perdu la reine 



I- Où Sancho Pança reprend du service.

       Il se passa quelques années fort tranquilles après le voyage de 
Sancho aux Enfers. Le fait de savoir lire et écrire ne changea pas 
l’existence de ce dernier de manière radicale étant donné que 
notre homme et son épouse vivaient à la campagne, disposaient 
d’un peu d’aisance tout en pratiquant une économie domestique 
des plus sage. Passé le souci occasionné par le mariage de 
Mariatornada avec le duc d’Alcalá, la vie reprit son cours dans 
son aimable quotidien, rythmé par des gestes souvent identiques 
du lever au coucher du soleil. Avoir pour gendre l’un des 
personnages les plus titrés d’Espagne ne plaisait guère à notre 
campagnard, tout partisan qu’il était du ’’chacun à sa juste 
place’’. A sa grande surprise le duc s’avéra un homme charmant, 
simple de manières quant bien même il était le premier des 
fétichistes dans le domaine de la chaussure, entretenant une 
collection si conséquente qu’il eut pu rechausser l’un des Tercios  1

au service de Sa Majesté très catholique. Doté d’un parfait savoir-
vivre, il faisait porter trois fois l’an à ses beaux-parents plusieurs 
caisses de douceurs, fruits confits ou autres confitures ainsi que 
des livres reliés à ses armes dont les sujets traitaient essentiel-
lement d’agronomie, de syntaxe, de poésie. Le duc accompagnait 
le tout d’une charmante missive où il leur témoignait de sa plus 
filiale attitude ainsi que de sa satisfaction de les savoir loin, chose 
qui avait le don d’encolérer Juana et de faire sourire son époux, 
dans le fond fort heureux d’un statu quo qui ne lui déplaisait. 
Juana pestait contre l’éloignement de sa chère fille, désormais à la 
Cour de Madrid ; Sancho faisait un sort aux pâtes de fruits en  
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parcourant d’un oeil distrait les nouveautés agraires ou les 
formules ampoulées des poètes contemporains que la Cour 
encensait. Dire qu’il leur trouvait du charme eut été excessif ; 
penser qu’il les considérait comme bons encore moins tant leurs 
formules alambiquées voire précieuses lui rebroussaient le poil.  
Mais tout bien considéré il faut admettre que le juste lire implique 
à coup sûr patience dans l’adversité. 
     Ce fut lors d’un hiver fort rigoureux, un hiver comme il peut y 
en avoir souvent en Castille, que le cours tranquille du quotidien 
fut à nouveau bouleversé. Sancho s’était réfugié auprès de l’âtre 
où mitonnait un bon cocido, plongé dans le récit enfiévré d’un 
certain Calderón . La neige au dehors avait tout recouvert d’un 2

manteau de satin, le chat Duruño dormait roulé en boule à ses 
pieds, la patte sur les yeux, forçant un grand coup ; Juana était 
sortie pour l’une de ses courses mystérieuses qui la prenaient 
parfois. Tout n’était que calme, sérénité, douce chaleur dans 
l’attente du repas du soir; il gelait à pierre fendre. Hélas comme 
tu le sais, lecteur, chaque moment de bonheur se compte au plus 
juste suivi par son cortège de tumulte et autres méchancetés qui 
ne manquent jamais de te remémorer que l’Enfer vient d’autrui.  
Soudain Duruño se dressa sur ses pattes, les yeux exorbités, la 
moustache en bataille; il sauta sur le maître de maison en lui 
griffant la cuisse puis une épaule pour depuis ce tremplin se 
réfugier sur la poutre de la cheminée où il se dissimula derrière le 
coffret dans lequel Juana rangeait ses aiguilles de couture. On 
frappa à cet instant de grands coups à la porte d’entrée tandis 
qu’une voix de stentor clamait : « Ouvrez, au nom du roi ! ». 
Sancho Pança, complètement surpris, mit un bon moment avant 
de reprendre son sens commun, ce qui occasionna une autre série  
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de coups plus violents encore accompagnés d’un « Service du 
roi ! » des plus impérieux. La porte fut ouverte par notre homme, 
laissant entrevoir sur le perron enneigé balayé par la bise un 
grand escogriffe empanaché portant la tenue de Capitaine de la 
compagnie Flamande des gardes du corps. Ce dernier, un grand 
batave qui portait un glaçon sur chaque pointe de sa moustache 
blonde, enchaina par la question suivante : « Vos Sanche 
Panzei ? ». Sancho répondit par l’affirmative sur quoi le martial 
militaire s’effaça pour laisser le chemin à une grosse forme noire 
qui s’engouffra dans la demeure de notre ami en le bousculant au 
passage. La dite forme, aussi haute que large, eut juste la place 
d’accès au niveau de la porte, montrant par là sans équivoque 
l’obésité du personnage en question. Ce dernier se précipita au 
coin du feu, mains tendues en disant : ’’ Gardez l’issue !’’. 
Sancho, interloqué, eut juste le temps de remarquer la croix rouge 
de l’Ordre de Calatrava brodée sur l’épaule gauche du manteau de 
l’intrus ; celui-ci jetant une nouvelle buche dans le foyer demeura 
silencieux, ménageant ses effets. Sancho, au bout d’un long 
moment ponctué des seuls craquements du bois que l’on brûle, 
n’y tint plus et dit : ’’ Que peut un modeste serviteur de sa 
Majesté pour son service ?’’.’’Beaucoup, assurément beau-
coup ! ’’  répondit le mystérieux voyageur. ’’ La chose doit être 
bien importante pour que l’on vienne ainsi chez moi par un temps 
pareil ’’. Toujours de dos le chevalier laissa échapper un petit rire 
discret en ajoutant : ’’ Tu n’as pas idée l’ami. Tout dépend de toi, 
Sancho Pança ’’. Sancho commença à trouver la situation pénible 
tant elle était incertaine ; il contourna le malpoli, éloigna le 
chaudron du feu qui avait repris de plus belle. En effet le cocido 
laissait entendre des suspects borborygmes faisant craindre à 
court terme une cuisson trop vive suivie d’une calcination 
désastreuse sur les flancs du chaudron. Une fois cette précaution  
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prise, le maître de maison après un coup d’oeil sur le militaire en 
faction, posa la question qui lui brulait les lèvres : ’’ Peut-on 
savoir, Señor, avec tout le respect que je vous dois, à qui l’on a 
affaire ?’’. L’homme en noir alors se découvrit, rejetant son 
manteau en disant : ’’ Don Gaspar de Guzmán y Pimentel Ribera 
y Velasco de Tovar, comte d’Olivares et duc de Sanlúcar la Mayor  
accessoirement ministre de sa Majesté notre glorieux monarque 
Philippe IV’’. Ce faisant il exposa son vaste postérieur aux flam-
mes ce qui eut pour effet de faire fumer  son vêtement humide en 
cet endroit stratégique, le tout d’un effet comique accompli. 
Sancho tomba à genoux pour dissimuler son hilarité en chevro-
tant : ’’ Votre Grâce, en personne ! Quel honneur pour ma 
modeste demeure !’’. ’’Allons au fait, veux-tu car je n’ai aucun 
temps à perdre en civilités ou autres fariboles. On prétend que tu 
fus aux Enfers pour retrouver ton maître, Don Quichotte ?’’. ’’Des 
contes, des histoires, Monseigneur ; on dit tant de choses sottes de 
nos jours !’’. ’’Vraiment ? Pourtant je tiens ce renseignement 
d’une source digne de foi : le Prince des Asturies  lui-même’’. 3

’’Ah !’’ fit Sancho sentant les mâchoires du piège prêtes à se 
refermer sur lui. ’’Notre prince est fort jeune; on a dû lui raconter 
ceci afin de le distraire’’ avança prudemment le maître des lieux. 
’’Notre jeune prince est le plus avisé qui soit ; j’assure en person-
ne son éducation et je vous garantis qu’il fera un monarque 
d’exception, si Dieu le veut. En outre il m’a fait savoir que c’est 
votre fille, la duchesse d’Alcalá, avec qui il est fort proche à mon 
goût, qui lui a rapporté vos surprenants, vos si merveilleux 
exploits’’. ’’Ma fille Marit  … Euh, la duchesse dispose d’une 
vaste imagination, comme les femmes douées en ont, vôtre Grâce. 
Il ne faut point accorder plus d’importance à ses aimables 
divertissements qu’elle a l’habitude de produire en bonne société. 

                                                   4 

 Baltasar Carlos (1629-1646), fils d’Isabelle de France et de Philippe IV.3



Lorsqu’elle était toute jeune déjà, elle …’’. Le Comte-duc eut un 
sourire carnassier; pour toute réponse il s’adressa au capitaine des 
gardes en disant : « Faites-entrer nos amis, voulez-vous ?’’. 
L’autre se retourna, ouvrit à nouveau la porte laissant passer le 
vent glacial. Il revint quelques instants après flanqué de deux 
hommes. Le premier tout de noir vêtu qui était aussi un soldat se 
plaça de l’autre côté de l’issue promptement refermée. Le second, 
vêtu de rouge, s’approcha du feu afin de se réchauffer. Le Comte-
duc fit aussitôt les présentations : ’’ Voici son Eminence le 
cardinal Don Jesus Féretro y Cadalso , Grand Inquisiteur de 4

Castille. Un homme remarquable pour son intuition face à nos 
ennemis hérétiques. Je pense qu’il n’a son pareil pour convaincre 
les esprits rétifs et les amener à la clarté de la pensée chrétienne. 
Je vous en prie, Eminence’’. Sancho sentit ses genoux se dérober 
sous lui, muet de terreur ; durant un moment senti nul ne souffla 
mot. Le cardinal, long comme un jour sans pain, maigre tel un 
criquet d’Abyssinie, prit tout son temps pour retirer ses gants 
pourpres laissant voir de longues mains nerveuses, couleur 
d’ivoire qui auraient pu jouer du Rachmaninov. Il les fit mouvoir 
sous les flammes joyeuses tout en disant avec fiel : ’’Pança, oui 
Pança … Hum, cela sonne un peu converso , non ?’’. ’’Je vous 5

jure, monseigneur, que ma famille fait partie des vieux Chrétiens 
depuis des lustres !’’ s’indigna Sancho. ’’Certes tous disent ceci, 
au début. Nous vérifierons, bien entendu’’ rétorqua l’Inquisiteur. 
        Il y eut un grand silence pesant, ponctué par les craquements 
du feu dans la cheminée. Sancho se voyait déjà sur un bûcher, 
revêtu du Sambenito, coiffé de la coroza ; ses genoux se mirent à 6

trembler sans qu’il puisse y remédier. ’’Avez-vous quelque notion 
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de ce qui nous amène, le Comte-duc et moi-même, dans la vile 
chaumière d’un bouseux de Castille par un temps à ne pas mettre 
un cheval hors d’écurie ?’’ poursuivit le prélat. ’’Je n’en ai pas la 
moindre idée, votre Excellence’’ souffla Sancho en tentant de 
réprimer un fâcheux claquement de dents. Le cardinal regarda 
alors le Comte-duc qui lui fit un signe d’assentiment. ’’ Il s’agit 
de nôtre Seigneurie la reine, épouse du roi actuel. Son état, des 
plus étrange, nous laisse à penser qu’elle a été l’objet d’un 
maléfice majeur ainsi que de la privation momentanée de son âme 
immortelle’’ poursuivit le Grand Inquisiteur. ’’Comment la chose 
se peut-elle, votre Excellence ? Je croyais que l’âme demeure 
chevillée au corps jusqu’au moment de notre fin dernière’’. ’’ Si 
fait, Señor, il s’agit de la croyance la plus répandue à laquelle 
souscrit avec force notre Sainte Mère l’Eglise’’. Le cardinal 
marqua un temps d’arrêt puis enchaina : ’’Voilà pourquoi nous 
avons pensé au début à quelque dérèglement des humeurs 
pécantes et pituitaires ; une affection due peut-être à la néfaste 
surabondance d’une alimentation carnée. Nous avons convoqué 
les meilleurs médecins du pays qui se sont révélés incompétents, 
comme à leur habitude. Quelques saignées plus avant il a bien 
fallu se rendre à l’évidence : notre bien-aimée souveraine n’avait 
plus aucun esprit, entendement ni connaissance tout en faisant de 
son corps un piètre quotidien’’ . Ce à quoi le Comte-duc ajouta: 
’’Un spectacle affligeant ! Le Prince des Asturies en pleure jour et 
matin. Quant au roi, il a chu dans une de ses crises de dépression 
dont il a le secret ; il se rend constamment à la chasse, tirant des 
cerfs les uns après les autres en criant Otro après avoir abattu 7

chaque malheureuse bête. A ce rythme tous les porteurs de cornes 
du royaume vont y passer y compris les cocus ! Il ne veut plus 
rien signer comme papiers officiels ; le pays est au bord de  
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l’asphyxie, nous voici en une vaste affaire d’Etat comme j’en ai 
rarement subi’’. Pendant qu’Olivares s’exprimait, le Grand Inqui-
siteur s’empara d’une chaise qu’il disposa devant la cheminée, 
grimpa dessus; d’un geste fulgurant de la main gauche il se saisit 
du chat Duruño par la peau de la nuque. Le greffier fit entendre 
un miaulement rauque des plus appuyé, modulé en crescendo puis 
diminuendo qui témoignait de sa fureur et de son impuissance. 
Il tenta bien de griffer son ravisseur sans aucun succès notable. 
Le cardinal lui fit le signe de dénégation de l’index de sa main 
droite, épousseta le félin puis descendant de son perchoir, s’assit 
sur la dite chaise. Duruño se retrouva coincé sur le dos, tarabusté 
sur la tête ainsi que le ventre par Don Jesus qui manifestement 
connaissait son affaire. Contre toute attente le matou se mit à 
ronronner très fort en bavant comme un bouledogue. ’’J’ai 
toujours su y faire avec ces oiseaux-là’’ conclut le prélat d’un air 
satisfait. ’’Or donc nous étions dans l’embarras le plus total 
lorsque je me  suis fort heureusement souvenu d’un passage du 
fameux Liber Maleficiorum écrit voici sept siècles par Al Marrán 
Bezef El Selfi  que nous nommons l’Arabe fou. Il y est question 
d’un démon des plus puissant qui se tient aux Enfers où il 
s’approprie les âmes de ses victimes de leur vivant, en faisant 
collection en quelque sorte’’. ’’Nous sommes en pleine sorcellerie 
et Magie noire, comme vous le constaterez, Señor’’ ajouta le 
Comte-duc. ’’ Ceci établi, Al Marrán ne nous dit point le nom de 
ce démon en l’occurence, ce qui est bien dommage car aux Enfers 
il y a tout  lieu de supposer qu’ils sont légion’’. ’’ En effet votre 
Excellence ; si l’on ne peut nommer son ennemi, il est bien 
difficile de le combattre’’ fit Sancho, conscient qu’il débitait une 
platitude. ’’Toutefois puis-je vous demander ce qui vous permet 
d’affirmer une telle hypothèse si extraordinaire, Eminence ?’’ 
enchaina-t-il.’’Les symptômes, l’ami ; les symptômes décrits par  
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l’auteur du Traité satanique : yeux révulsés ou bien en strabisme 
divergent, balancement compulsif du buste d’avant en arrière, cris 
inarticulés ou mélopées répétitives, gestes, propos obscènes. De 
fait il est bien spécifié que le corps privé de son âme, même 
nourri de façon correcte ne survit plus de quelques semaines’’. 
’’Vous omettez, Don Jesus, le fait que tout ceci demande un 
entretien de tous les instants, éprouvant pour le petit personnel 
qui doit endurer vexations, projections diverses d’objets, de sanie,  
interrogation incessante sur les cours de la bourse et j’en passe.’’ 
rajouta le ministre obèse. Il tira alors de son pourpoint une feuille 
de papier pliée, la tendant à Sancho. ’’Voyez par vous-même, 
Señor Pança, grâce à ce dessin qu’a commis notre grand peintre 
Diego Velázquez de Silva qui a fait ce qu’il a pu avant de se 
recevoir un plateau de dulces  sur la tête. Sancho déplia le papier 8

maculé de taches de sucre où il put observer le portrait d’une 
femme jeune et belle mais affligée d’un horrible strabisme fuyant, 
tirant la langue bien fort, le cheveu en bataille, bouche déformée 
par un rictus abominable laissant deviner qu’elle imitait un bruit 
inférieur ô combien sonore.  
         Le silence qui s’ensuivit ne fut ponctué que par le grave 
ronronnement du matou installé sur les genoux du Grand 
Inquisiteur, le bruit des flammes, la toux discrète du soldat vêtu 
de noir en faction devant la porte. ’’Or vous pensez que puisque je 
me suis déjà rendu aux Enfers …’’ souffla Sancho. ’’Vous 
pourriez y retourner sans nul doute’’ affirma le Comte-duc. ’’Et si 
d’aventure je vous disais …’’ continua l’hôte du lieu ’’Je ne crois 
point que le choix vous incombe, mon ami. Votre fille, la 
duchesse d’Alcalá a été assez bonne pour nous donner sa totale 
caution vous concernant. Je l’ai faite consigner dans ses 
appartements du palais tout le temps nécessaire qu’il faudra pour  

                                                8 

 Pâtisseries ou bonbons offerts au goûter ou lors des visites de courtoisie.8



cette mission qui vous attend. Vous partirez sur l’heure, je vous 
prie, sans souffrir de délai aucun. Le Capitaine Alacorta que voici 
vous accompagnera en tant que garde du corps ; il s’agit de l’une 
de nos plus fines lames. Il s’est illustré à maintes reprises au sein 
des Tercios en Flandres, en Italie, en Afrique ; avec lui vous ne 
redouterez personne car il vaut dix bretteurs et vingt spadassins. 
Quant à vos faux frais voici de quoi les assurer’’. Sur quoi 
Olivares tira de son vêtement une bourse bien rebondie que l’on 
devinait emplie d’escudos,  qu’il posa sur la table. Il remit son 9

manteau, en refixa le col puis s’adressant au Grand Inquisiteur : 
’’Venez, Eminence, nous n’avons plus rien à faire dans ce trou à 
rats. Bénissez notre ami avant de partir car il en aura besoin, j’en 
ai peur.’’ Le cardinal se leva de sa chaise, posa le chat Duruño sur 
celle-ci les quatre pattes en l’air, à moitié endormi ; il bénit 
Sancho lentement d’un grand geste large puis emboita le pas au 
ministre. Parvenu à hauteur du Capitaine, Olivares lui chuchota à 
voix basse : ’’ En cas d’échec vous savez quoi faire n’est-ce 
pas ?’’. Le soldat ne pipa mot mais passa son pouce devant sa 
gorge tout en lui ouvrant la porte afin de sortir. Le Comte-duc 
emmêla quelque peu au passage son embonpoint et son épée, ce 
qui autorisa sournoisement le prélat à dire : ’’Ma proposition 
d’une retraite dans notre château de Séville  tient toujours, votre 10

Grâce. Entre jeûne ou prière vous y seriez idéalement pour 
amincir votre complexion dans l’imitation du séjour au désert de 
Notre Seigneur Jésus Christ’’. Olivares lui jeta un regard lourd 
puis rétorqua : ’’J’y songerai, Excellence ; j’y songerai dès que 
notre Maître aura décidé de me décharger de mes innombrables et 
souverains fardeaux’’. Ce sur quoi ils sortirent tous deux suivis 
par le Capitaine de la Compagnie Flamande dont les glaçons sur  
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la moustache avaient fondu. Sancho se retrouva ainsi, doté d’un 
encombrant compère dont il se serait bien passé, pour une 
effarante mission quant à laquelle il ne savait à peu près rien. 
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II- Un conseil de famille inattendu.
 

      ’’Bien, Señor Pança, puisque nous allons faire route ensemble 
quelque temps, je tiens à me présenter à mon avantage’’ dit le 
Capitaine vêtu de noir. ’’Comme vous l’a dit sa Grâce, je suis  
soldat de métier par vocation, quoique mon premier élan fut dans 
ma prime jeunesse de me destiner à la broderie ainsi que bonne 
passementerie ; preuve d’un caractère sensible, artiste et délicat. 
Mon père qui était de petite condition noble voyait en ma jeune 
personne un nouveau Cortès ou Pizarre, rêvant d’empires à 
soumettre, de vols de gerfauts hors du charnier natal, d’esclaves 
nus tout imprégnés d’odeurs et j’en passe comme tout modeste 
Hidalgo provincial peut songer d’avenir pour sa progéniture en 
ces temps de disette aventureuse. Notre nom, Alacorta, fut porté 
déjà aux premiers temps de la Reconquête par un des fiers 
compagnons du roi Pelayo . Cet ancêtre glorieux s’illustra lors 11

de la célèbre première victoire contre le Maures, à Covadonga où 
il périt avec gloire . On dit que c’est lui qui décida finalement de 
la victoire en faisant s’écrouler sur les ennemis un grand pan de la 
montagne tout en n’ayant pas compris qu’il se  trouvait lui-même 
du mauvais coté’’. Sancho écoutait sans broncher le Capitaine en 
se demandant comment il allait pouvoir s’y prendre pour se 
défaire de ce pédant fâcheux. Il en était là de sa réflexion que la 
porte s’ouvrit en grand, aidée par le vent glacé, pour laisser entrer 
Juana son épouse aussi emmitouflée qu’un explorateur polaire. 
Elle éternua, s’ébroua, s’exclamant : ’’Que tiempo de mierda  
total ! ’’ Traduisant en peu de mots le sentiment d’à peu près toute 
la nation espagnole à cette époque-ci de l’année. Le Capitaine, 
surpris d’un tel éclat, porta la main à son épée qu’il dégaina à  
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moitié puis se ravisa, ayant compris que l’intrus loin d’être 
dangereux se révélait du beau sexe. Juana, tout en dévisageant 
l’homme en noir, quitta son épais manteau aidée par Sancho qui 
se sentit soulagé de la voir à nouveau en leur demeure. Elle sourit 
à son époux, lui tendant ses mains glacées pour qu’il les réchauffe 
entre les siennes. Sancho ne put alors s’empêcher de lui faire 
reproche pour cette sortie tardive dans la froidure et l’obscurité. 
’’A-t-on besoin, ma mie, de risquer de prendre la mâle mort ou de 
faire rencontre mauvaise pour se mettre à récolter quelques 
verdures ?’’ . ’’Tu ne peux comprendre ces choses’’ lui répondit-
elle ’’Ce sont des impératifs de cuisine avec lesquels on ne 
tergiverse pas ; il me manquait une certaine herbe essentielle pour 
les bouillons que je nous fais’’. Sur quoi le Capitaine ôta son 
couvre-chef d’un geste large, balayant le plancher avec les 
plumes qui l’ornaient, fit sa révérence d’Hidalgo avec juste la 
pointe d’ostentation qu’il fallait pour ne paraître obséquieux. 
’’Madame, je vous salue comme l’épouse de celui que je dois 
accompagner désormais dans une périlleuse mission. Je vous jure 
de donner ma vie si besoin est pour votre mari lequel ne sera pas 
moins en sécurité que nôtre souverain lui-même ne l’est en ce 
moment. Comme cette besogne ne souffre aucun délai, je vous 
prie de faire vos adieux à votre époux avant que nous partions sur 
l’heure’’. Sancho fut impressionné par le sang-froid de Juana qui 
ne se démonta point, sourit encore et répondit d’un ton charmeur 
qu’il lui connaissait bien : ’’Señor, nous autres faibles femmes 
savons mieux que quiconque les impératifs du devoir chez les 
hommes en toutes ces folies où ils s’engagent.Toutefois je ne 
vous laisserai partir tous deux que dûment restaurés dans vos 
forces viriles au moyen d’un bon cocido que j’ai préparé avec 
amour tantôt. Il serait déraisonnable par ce temps hivernal de 
vous laisser ensemble prendre la route le ventre vide de plus  
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une insulte flagrante faite à la maîtresse de maison si vous n’y 
souscriviez.’’ 
         Le Capitaine, pris de court, balança entre l’ordre impérieux 
qui lui avait été donné par le Comte-duc avec sa volonté d’être 
agréable à une jolie femme. Juana qui s’en aperçut, emporta le 
morceau en ajoutant : ’’J’ai la prétention de cuisiner le meilleur 
cocido d’Espagne depuis la côte de Galice jusqu’aux frontières 
sudistes où ils s’adonnent aux joies de la paella. Je tiens à 
solliciter votre docte avis, Señor, tout en accomplissant mon 
devoir d’hôtesse’’. Le Capitaine Alacorta, vaincu par un tel assaut 
de féminine civilité, acquiesça. ’’Mettons au plus vite le couvert, 
cher Sancho, afin que vous perdiez le moins de temps possible’’. 
Ceci fut vite fait, comme on s’en doute ; les convives prirent 
place non sans que Juana ait disposé le plat de pot-au-feu bien 
garni et deux pichets remplis de vin rouge. Après la courte prière 
d’usage, les trois attablés attaquèrent le plat qui se défendit bien ; 
comme chacun le sait en Espagne le cocido est une religion avec 
ses rites, dogmes, liturgies dont la première parmi toutes demeure 
de se servir en un premier temps d’une petite part, à la fois par 
respect mutuel envers ceux qui partagent ledit repas, précaution 
au cas où l’affaire serait ratée et hommage à Notre Seigneur qui 
pratiqua durant toute sa vie publique une frugalité exemplaire. 
Passé ce nécessaire préliminaire où le plus grand silence est de 
mise, il est licite de se resservir de copieuse façon (sauf en cas de 
grave manquement aux dits rites) pour entretenir les forces de 
notre corps qui nous a été donné par le Créateur afin de célébrer 
sa gloire infinie et sa haute miséricorde divine. Juana, Sancho, le 
Capitaine respectèrent à la lettre ce splendide rituel accompagné 
des habituelles interjections, onomatopées, bruits divers qui 
témoignent du plaisir ou de la satisfaction. Juana versa au 
Capitaine moult gobelets de sang de Notre Seigneur, chose qu’il  
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goûta avec retenue mais constance, pratiquant avec aménité le 
peu mais souvent. Lorsque le plat eut cédé à l’ardeur conjointe de 
ses attaquants, le pichet du Capitaine ayant été vidé deux fois, 
Juana, l’air faussement inquiète, posa la question fatidique :’’ Que 
vous en semble, Señor ?’’. Alacorta, manifestement repu, se suça 
les dents, contempla son écuelle vide et proféra avec force : 
 ’’ Hombre ! Riquíssimo !  Votre réputation n’est point surfaite, 12

Señora; dans mon aventureuse existence  je n’ai dégusté d’un plat 
si subtil, à la fois tant porteur de nos valeurs traditionnelles, de 
ferveur dans le naturel, de grâce dans l’accord des divers com-
posants, de grave résonance du sentiment tragique de la vie. Si 
vous n’aviez été déjà l’épouse de quelqu’un, je vous aurais dans 
l’instant demandé en mariage’’. Après quoi, le regard devenu fixe, 
il tomba d’un bloc le nez dans son assiette pour n’en plus bouger. 
     Juana se leva aussitôt de table en disant : ’’Quel parfait crétin ! 
J’ai cru ne jamais y arriver ! Et coriace avec ça ! Te rends-tu 
compte Sancho que j’ai dû tripler la dose ? Tu me diras avec ce 
qu’il tient nous allons être tranquilles un bon moment. Aide-moi, 
veux-tu, à l’installer sur ce fauteuil’’. Le Capitaine fut pris par les 
pieds et les épaules, enroulé dans son manteau, le chapeau sur les 
yeux, le tout au coin de l’âtre rougeoyant. ’’Tu l’as enherbé, 
avoue-le, Juana’’ gémit Sancho. ’’Je veux, oui !’’ Lui rétorqua-t- 
elle avec flamme. ’’Non mais ! On vient chez moi, dans ma 
maison sans me prévenir, l’on m’annonce tout de go que l’on me 
prend mon homme pour je ne sais quelle calembredaine ! Or il 
faudrait que je dise merci ! Nous autres femmes avons de la 
patience, beaucoup de patience pour vos frasques et vos 
incartades quand il ne s’agit de vos lâchetés. Mais là ! Mais là !’’. 
Sancho sentant le vent du boulet, fit une habile diversion ne  
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voulant être ainsi enveloppé dans la juste hire de sa moitié. ’’Je 
t’assure, mon coeur que je ne sais quasiment rien de cette affaire 
sinon que je suis sommé de retourner aux Enfers par les plus 
hautes instance du royaume. Il en va du salut de notre reine qui 
est bien malade, m’a-ton dit et qui aurait perdu son âme’’. On eut 
dit Juana frappée par la foudre avec les éclairs réunis : elle 
demeura coite, les yeux  agrandis de surprise et d’appréhension 
sans pouvoir proférer une seule syllabe. ’’Or donc qu’ai-je dit de 
si terrible ?’’ fit Sancho inquiet de la tournure de la conversation. 
Juana, sans mot dire alla s’asseoir à la table, se servit un grand 
gobelet de jus de vigne qu’elle vida d’un trait. Elle regarda 
ensuite son époux avec émoi dans le regard et lui fit : ‘‘Si c’est ce 
que je crains ! Assied-toi près de moi.’’ Elle lui prit les deux 
mains en ajoutant : ’’Tu vas bien me répéter tout ce qui s’est 
proféré durant mon absence, surtout en n’omettant rien; abso-
lument rien !’’. On entendit alors un léger grattement à la porte 
qui ne tarda à s’ouvrir laissant passer non sans mal Mariatornada, 
vêtue d’une splendide robe de la Cour avec son vertugadin. 
’’Maman ! Papa ! Je n’ai pas beaucoup de temps; il faut que nous 
parlions, c’est grave !’’. Sancho se leva lentement, avec fatalité 
pour aller refermer la dite porte. ’’Je vois ma fille que tu n’as pas 
perdu tes habitudes d’enfant gâtée, pourrie par des parents faibles 
entre tous’’. ’’Pardon, pardon ! Désolée !’’ se dédouana la jeune 
beauté qui tomba dans les bras de sa mère, chacune en larmes et 
répétant : ’’Ah ! Querida ! Querida !’’. Sancho comprit dans 
l’instant que l’affaire se trouvait aussi mal engagée que le 
chameau voulant passer par le chas d’une aiguille. 
       Le maître de maison entama derechef le récit des évènements 
antérieurs tels qu’ils t’ont été décrits, lecteur. Les deux femmes 
l’écoutèrent sans broncher du début à la fin, sans interrompre. 
Quand il eut conclu, il leur montra l’étrange dessin de Velázquez  
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qu’Olivares avait laissé sur la table. Juana et sa fille échangèrent 
des regards lourds de signification ; Juana parla en premier : ’’Tu 
penses comme je pense, Marita ?’’. ’’Oui il s’agit de Chrémaios, 
le terrible Chrémaios  !’’ répondit Mariatornada l’air accablé. ’’Il 13

va y avoir du rentre-dedans, de la perte collatérale, j’en ai peur !’’ 
surenchérit sa mère. ’’Du violent, hélas  !’’ conclut  sans délai la 
duchesse.’’Peut-on se souvenir que j’existe et que c’est moi qui 
dois encore faire le sale travail ?’’ soupira Sancho d’une voix 
éteinte. Les deux femmes l’entourèrent alors de toute leur affec-
tion, ce qui lui fit penser que tout compte fait, il ne s’agissait pas 
de faire passer un chameau par un trou d’aiguille mais bien de 
vouloir le faire voler comme un étourneau.      
     ’’Je présume qu’il va me falloir retourner en Galice ?’’ dit 
Sancho avec lassitude. ’’Certes non’’ lui répondit Juana. ’’Sache 
bien mon ami que l’on n’emprunte jamais deux fois le même 
accès pour se rendre aux Enfers. De toute manière le temps presse 
cette fois-ci car la vie de la reine est comptée’’. ’’Oui’’ rajouta 
Mariatornada ; ’’Ces idiots ont mis un temps infini à se rendre 
compte de la gravité de la situation tant ils ont l’esprit obtus, la 
suffisance incrustée. Tout au moins il nous reste peu de jours, 
voire à peine une semaine pour récupérer l’âme de notre 
souveraine. Sans quoi elle va passer de vie à trépas.’’ Sancho, de 
plus en plus angoissé, posa la question suivante : ’’Où dois-je 
diriger mes pas en ce cas ?’’. ’’En Nouvelle Espagne : dans le 
Yucatán ; c’est là où se tient l’Eldorado que tu devras atteindre; sa 
pyramide d’or qui cache l’accès de ton ultime but.’’ lui dit Juana. 
’’Que saint Hormigón me vienne en aide’’ s’écria son époux. ’’La 
Nouvelle Espagne se trouve au bout du monde ; il faut des mois 
pour l’atteindre et encore si l’on a échappé aux tempêtes et aux 
monstres marins ! Outre le fait qu’il faut passer toute cette eau, je  
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dois prendre un bateau pour ce faire or les navires partent tous 
d’Andalousie à plusieurs semaines d’ici à pied’’. ’’Le port de 
Palos de La Frontera me semble tout indiqué puisqu’il y a de 
glorieux précédents, n’est-ce pas ?’’  rajouta Mariatornada. 14

’’Voudriez-vous me dire, mes âmes chéries, comment je vais m’y 
prendre pour en si peu de temps accomplir un tel périple digne du 
plus fou de nos Conquistadors ?’’ enchaîna Sancho des plus 
dubitatif.’’Pour te rendre dans le Sud cela ne te coûtera que fort 
peu’’ fit Juana avec un grand sourire. ’’Nous allons faire appel 
aux bons services du cocher sans tête qui en un tournemain va 
t’amener là-bas’’. ’’Ah !’’ fit le futur voyageur. ’’Encore un de vos 
artifices de sorcellerie dont on ne sait jamais dans quel pétrin il va 
nous mettre’’. ’’Aie confiance, papa ; le moyen de transport est le 
plus sûr qui soit quant bien même il conduit à tombeau ouvert.’’ 
dit la duchesse sa fille. ’’Ceci dit, il faut en payer le prix, ma 
chérie’’ ajouta sa mère. ’’Si ce n’est que cela, je m’en occuperai’’ 
conclut Mariatornada avec un petit rire satisfait. ’’Le prix ? Quel 
prix ? demanda Sancho dont l’inquiétude redoubla. ’’Le cocher 
sans tête comme son nom l’indique n‘a point son chef mais il 
dispose de tout le reste de son corps, ô combien. Le prix qu’il 
demande invariablement est une nuit d’amour’’ lui fut-il répondu. 
’’De quoi !’’ explosa le brave homme ’’Par la sainte tunique sans 
couture du Christ notre Seigneur il est hors de question que ma 
fille trahisse les liens sacrés du mariage et la fidélité due à son 
époux pour un passage en diligence !’’. ’’Ne crains rien, père ; le 
cocher sans tête n’a point d’yeux pour voir à qui il a affaire. Je 
dispose en ce moment d’une jumelle astrale qui s’ennuie un peu. 
L’affaire pourra donc s’arranger à l’entière satisfaction de toutes 
les parties.’’ 
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      Sancho sentant venir le vent de la défaite en rase campagne fit 
un dernier effort pour se tirer de ce piège diabolique où il se 
sentait entrainé pieds et poings liés. ’’Bon, oui, admettons que je 
puisse rejoindre cette contrée de sauvages emplumés qui  n’ont 
pas leur pareil pour mettre à la broche nos missionnaires. 
Comment vais-je trouver l’Eldorado alors que tous nos vaillants 
explorateurs l’ont cherché en vain depuis plus d’un siècle ?’’. ’’Là 
encore ne t’en fais pas, père adoré; si ce n’est pas toi qui vas à 
l’Eldorado c’est lui qui te trouvera en temps et heure’’ lui rétorqua 
sans réplique son héritière. ’’Mais si je dois affronter ce terrible 
démon dont vous parlez, ce Chromachin ou Chromalin que sais-
je, le ferai-je à mains nues ?’’. Les deux femmes se concertèrent 
un bref instant puis Juana lui répondit : ’’Voici bien la variable 
inconnue, mon ami. Il te faudra improviser avec le bon sens que 
l’on te connait. Don Quichotte te sera sans nul doute d’un grand 
secours et qui sait, même cet emplâtre de Capitaine Alacorta 
saura jouer les utilités face à la duplicité du nommé Chrémaios, à 
sa proverbiale nécromancienne science occulte. Piégé de toutes 
parts, Sancho brûla ses derniers vaisseaux comme jadis Hernán 
Cortès; il croisa les bras sur la poitrine en affirmant solennel-
lement : ’’Donc pourquoi, je vous prie, moi Sancho Pança, paysan 
de Castille je me mettrais en cette démente entreprise pour une 
femme que je ne connais point, d’origine française qui plus est, 
qui ne m’est rien après tout malgré ce que m’en ont dit le Comte-
duc avec son Grand Inquisiteur !’’. Il se fit un grand silence, 
ponctué de quelques craquements dans l’âtre où le feu avait repris 
un tantinet.  Mariatornada se leva, contempla le siège où se 
trouvait toujours Duruño, pattes en l’air, dans la position que lui 
avait imposé Don Jesus. Elle s’approcha de lui en catimini, lui 
tira les deux oreilles puis la queue en disant : ’’Alors, Le Chat, on 
se laisse aller ! Tu vieillis, ma parole !’’. L’animal bondit aussi 
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sec, tenta en vain de la griffer puis, s’apercevant à qui il avait 
affaire, sauta dans les bras de la jeune femme avec un miaulement 
de pure joie. Mariatornada revint vers son digne géniteur, le 
matou dans les bras comme une Madone à l’Enfant et lui asséna 
le coup de grâce : ’’Outre que la reine est une bonne personne, si 
tu n’y vas pas ils vont me faire monter sur le bûcher car il leur 
faudra une victime à bon compte. Je suis déjà soupçonnée, 
assignée à résidence dans l’Alcazar. Le Grand Inquisiteur qui 
n’est point mon ami se ferait un plaisir, je pense, d’instruire mon 
procès et de me faire appliquer la question extraordinaire. Le 
Comte-duc en profitera pour compromettre mon époux dont il 
convoite la collection de chaussures que même avec ses exactions 
il ne pourra jamais se payer. S’il te plaît, papa !’’. Sancho comprit 
qu’il avait perdu sur toute la ligne ; esquissant un pauvre sourire il 
répondit : ’’ C’est bon, j’irai’’. Juana et sa fille crièrent illico 
d’allégresse, tombèrent à nouveau dans les bras l’une de l’autre 
au grand dam du matou qui se retrouva soudain sur le plancher, 
chose qu’il apprécia peu comme il le fit savoir par un long cri 
rauque de vive protestation. 
     Juana, pragmatique comme toujours, prit les choses en main. 
’’Sancho tu dois te reposer un peu avant de te mettre en route ; je 
m’occupe de ton bagage. Quant à toi, ma fille, retourne vite là 
d’où tu viens de peur que l’on découvre ton absence. As-tu assez 
de crème pour le retour ?’’.’’J’ai tout ce qu’il faut, maman !’’ 
rétorqua Mariatornada en s’emparant dans une charmante petite 
bourse de sa ceinture d’un poudrier de vermeil. ’’Dites-vous au 
revoir tous deux ; ne perdons pas une minute !’’; Sancho saisit sa 
fille par les épaules et les larmes aux yeux lui donna belle 
accolade. Cette dernière lui embrassa les joues, toujours aussi 
vive; elle se retourna pour sortir non sans se mettre un peu de  
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crème sur son beau visage de madone. La porte ouverte, elle prit 
son envol en une pluie de paillettes mordorées qui retombèrent 
sur le perron enneigé de la chaumière. Sancho referma l’huis avec 
la plus grande lenteur et alla s’allonger pour récupérer des 
émotions de ce tumultueux début de soirée. ’’Je te réveillerai dans 
une heure, pas plus’’ lui dit Juana à voix basse ; sur ce il sombra 
dans les bras de Morphée dont les éminents spécialistes discutent 
encore à l’heure actuelle de la filiation en tant que fils de la Nuit 
et du Sommeil ou bien de la Nuit toute seule, ce qui laisse à 
penser que cette dernière pourrait se reproduire par scissiparité 
comme le prétend Angustius le Constrictor, célèbre astrologue de 
la Cour de l’ Empereur Rodolphe. 

 

  

                                            20 



III- Au début tout va bien.

     Fidèle à sa promesse, Juana réveilla Sancho une fois l’heure 
écoulée. Il avait pu se détendre et conforté d’un premier sommeil 
profond, il se sentait apaisé. Cet état ne dura guère, comme on 
s’en doute, puisque le souvenir du début de la soirée se présenta 
dans toute son horreur ; or il dut admettre qu’il n’avait rêvé la 
chose. Son épouse fidèle avait préparé sa vieille besace en y 
disposant le linge nécessaire, un minimum de provisions de 
bouche, son briquet à mèche ainsi que sa lanterne. Elle y avait 
ajouté une boîte d’allumettes de la Confrérie du Saint Rosaire 
dont on sait le coté pratique pour les jeux de société ainsi que leur 
forte odeur de soufre. Enfin elle adjoignit une petite caissette de 
ces délicieux yemas de San Leandro,  envoi du duc d’Alcalá 15

qu’elle avait pu jusqu’ici soustraire à la gourmandise de Sancho. 
Bien entendu un petit tonnelet de vin complétait le tout. 
    Sancho s’habilla chaudement, mit sa besace sur l’épaule, 
s’apprêta à dire adieu à sa femme. Celle-ci l’embrassa puis lui 
remit en mains le petit sifflet d’argent autrefois cadeau de la 
Crespa et de la Petiñosa . ’’Tu te souviens de son emploi, très 16

cher ?’’. ’’Si je m’en souviens !’’ s’exclama le brave homme avec 
un brin de nostalgie. ’’Il n’est pas impossible que tu aie à t’en 
servir une nouvelle fois dans des circonstances périlleuses mais 
contre Chremaios il ne te sera d’aucun secours. Et maintenant 
un dernier baiser pour la route’’. Sancho et Juana s’embrassèrent 
tendrement puis sortirent sur le seuil de leur maisonnée. Là, 
immobile, menaçante se tenait une énorme diligence noire   
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comme de l’encre attelée à huit chevaux tout aussi ténébreux, 
à la pupille rouge diabolique. Dotés de six jambes chacun ils 
piaffaient d’impatience, de la fumée abondante sortant de leurs 
naseaux dilatés. Leurs flancs par moment rougeoyaient tels des 
chaudières chargées jusqu’à l’excès. Sancho eut un mouvement 
de recul bien compréhensible que Juana contint en lui prenant le 
bras. ’’Ne crains rien, nous avons conclu le marché avec notre 
ami le cocher sans tête ; tout est en ordre donc et il va vous 
amener à Palos’’. ’’Nous ?’’ bégaya le futur passager de cet 
équipage formidable ; ’’Oui ; toi avec ce fier-à-bras qui dort 
encore comme un sonneur. Monsieur le cocher si ce n’était un 
effet de votre bonté, voudriez vous vous charger du Capitaine ? 
Vous le trouverez à l’intérieur encore endormi’’. Le cocher sans 
mot dire - tu te souviendra lecteur qu’il a pour particularité son 
acéphalie, ce qui a son avantage en cas de maux de crâne - sauta 
de son perchoir et en tanguant d’un pied sur l’autre en raison de 
ses bottes rigides entra dans la maison. Le plancher fit entendre 
de sinistres craquements sous son poids formidable; il en ressortit 
en tenant Alacorta dans ses bras comme une jeune mariée, 
toujours engoncé dans son manteau. En un rien de temps le 
monstrueux aurige disposa son fardeau à l’intérieur de la 
diligence puis prit la pose devant le marchepied afin que Sancho 
grimpe à son tour, ce qu’il fit. Une fois assis, le cocher d’une 
main experte sangla les deux voyageurs avec des ceintures de 
sécurité puis referma la portière. Sancho eut juste le temps de 
contempler une ultime fois sa moitié qui lui envoyait des baisers 
que la fenêtre se verrouillait par un vantail d’acier. Sans prévenir 
la diligence s’élança non sans plaquer violemment les deux 
compères sur leurs sièges de cuir. Sancho, encore sonné par le 
choc qui fut rude, se dit que cela commençait fort pour de bon ; le 
bruit assourdissant n’arrangeant rien par dessus le marché.  Dans  
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la douce pénombre de la cabine, il distingua bientôt un étrange  
objet luminescent doté de deux coques réunies par un demi-cercle 
de métal. Il eut finalement l’idée de disposer ces coques sur ses 
oreilles, lesquelles lui dispensèrent une douce musique sirupeuse 
ainsi que des chant éthérés qui eurent pour effet instantané de le 
faire sombrer dans une léthargie aussi subite que sans fond alors 
que les voix asexuées répétaient à l’envi : tout va bien, tout est 
bien, tout sera bien, tout va au mieux, tout est mieux, tout sera 
mieux, mieux, mieux, mieux … 
     Combien d’heures dura le voyage nul ne le sait, lecteur. Dans 
de pareilles conditions il est d’ailleurs permis de se demander si 
le temps lui-même n’a pas quelque valeur différente car le fait 
d’aller vite a pour conséquence qu’il se contracte à moins que 
ce ne soit l’espace qui puisse rétrécir. Ce qui demeure assuré 
est que les deux voyageurs ne purent contempler le paysage, 
endormis du sommeil du juste, l’un enherbé jusqu’à plus soif 
par l’artifice de Juana, l’autre bercé par la mélopée tantrique 
que lui distillaient ses écouteurs. Le charme fut rompu lorsque 
la portière du véhicule fut ouverte par son formidable cocher qui 
secoua Sancho tel un sac de fèves afin de le réveiller. Le brave 
homme se retrouva sur le bord d’une route de crête située un 
peu en dehors de la ville et qui la surplombait. Sancho fit ce 
qu’il put pour retrouver ses esprits embrumés, moment que mit 
à profit le cocher sans tête pour décharger à son tour le Capitaine 
tel un vulgaire cageot de patates. Ce dernier fut disposé assis sur 
un rocher, leur équipement et bagage à proximité. Après quoi le 
conducteur reprit sa place, fouetta ses fantasmagoriques chevaux 
qui emportèrent la diligence noire en un bruit dément. Sancho 
s’aperçut dans le silence retrouvé qu’il faisait bon sous un ciel 
clair ; une sorte de moment printanier bercé par un souffle doux 
dont il apprécia le calme bucolique à la senteur marine. Bien  
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entendu cet instant précieux ne dura point puisque le Capitaine se  
réveilla à son tour en criant à voix haute :’’ Un cheval ! Mon 
royaume pour un cheval !’’ . Après quoi il se leva d’un bond, fit 17

les cent pas en s’éventant au moyen de son chapeau en grom- 
melant des palabres sans suite. S’étant aperçu de la présence de 
Sancho puis l’ayant reconnu, il s’exclama : ’’Ah Señor ! Quelle 
étrange aventure par saint Prépus le glorieux, patron des justes 
causes. Auriez-vous ici même l’obligeance de me dire comment 
nous sommes parvenus en ce lieu improbable ?’’. ’’Je n’en ai la 
plus petite idée, Capitaine’’ lui répondit Sancho. ’’Tout ce que je 
sais c’est que nous nous trouvons à Palos de la Frontera en 
Andalousie où nous devons monter sur un bateau pour les Indes’’. 
’’Les Indes, por Dios ! Ceci me convient ; j’y eus de grandes 
ambitions autrefois dans mon plus jeune âge avant de m’engager 
dans les Tercios. Que voulez-vous, on ne fait point toujours ce 
que l’on veut puisque la Fortune ô combien capricieuse …’’. 
Sancho mit alors sa besace sur l’épaule, se mettant en route sans 
attendre vers la ville tout en endurant avec patience les platitudes 
philosophiques du verbeux compagnon que le sort lui imposait, 
lequel lui emboita le pas. 
     Il leur fallut une bonne heure pour atteindre la cité et se rendre 
au port. En ce dernier étaient amarrées des caraques, flûtes ou 
autres galions en grand nombre dont les vergues pendaient en le 
plus charmant désordre. Une foule animée, bigarrée s’agitait 
alentours, discutant en diverses langues fleuries parmi les ballots 
de marchandises les plus diverses. On déchargeait ou chargeait 
les dites denrées en s’insultant copieusement, en jurant tout autant 
ce qui ne manqua pas de choquer l’écuyer de Don Quichotte qui 
tenait à la rectitude du langage. ’’Comment allons-nous trouver 
le bon bateau au milieu de ce pandemonium ?’’ s’inquiéta Sancho 
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Pança. ’’Ne vous souciez pas : je contrôle la situation. Je connais  
par coeur ces lieux interlopes, j’y suis tout à mon aise. Laissez- 
moi, je vous prie, le soin de choisir notre équipage pour la grande 
traversée qui nous attend’’ lui dit Alacorta. ’’ Comment comptez-
vous vous y prendre, Capitaine ?’’ interrogea Sancho déjà 
méfiant. ’’Le seul endroit où l’on peut découvrir de bons marins 
s’avère un estaminet. Ils s’y retrouvent tous pour de gracieuses 
agapes, dignement arrosées de sang de Notre Seigneur, de bière, 
ou de tafia . Le spectacle y demeure bon enfant, Señor car ces 18

forts caractères qui connaissent toutes les mers du monde ont 
toujours une belle histoire à raconter pourvu que la servante soit 
gironde avec un rhum pas trop cher’’. Sur ces entrefaites ils 
tombèrent à l’arrêt devant l’un de ces établissements dont 
l’enseigne enchanta le Capitaine pour inquiéter encore plus son 
compagnon ; celle-ci proclamait en lettres d’or sur fond bleu : 
’’Au bonheur du pirate’’. Alacorta en franchit le seuil d’un pas 
énergique, au moment où l’un des convives en franchissait une 
fenêtre sans l’ouvrir. ’’Ces gens sont d’un heureux naturel, vous 
dis-je’’ dit en souriant le Capitaine.  
     L’intérieur de la gargote, enfumé de tous les diables, avait  
l’aspect de l’antre de Polyphème avec des séries momifiées  de 
jambons pendant des poutres du plafond. Il y régnait un bruit 
assourdissant, produit des diverses conversations animées ainsi 
que d’une rixe en cours qui avait produit l’effet de tout-à-l’heure. 
Il fallut batailler pour trouver place assise ce que fit Alacorta, 
sourire aux lèvres, en maniant avec efficacité ses poings, quelques 
éléments de mobilier du genre tabouret ou encore bouteilles 
vides de leur gouleyant contenu. ’’Enfin !’’ fit-il satisfait une 
fois installé en compagnie de son compagnon. ’’Tout ceci m’a 
creusé l’appétit Señor ;  le merveilleux cocido de votre épouse 
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étant bien loin j’avoue, je prendrais bien quelque collation avant 
que de nous attaquer à la mer océane’’. Le Capitaine siffla à tue- 
tête pour requérir la servante, laquelle sans âge et le regard éteint 
devait déjà être vieille du temps des rois Catholiques. Alacorta lui 
passa commande d’olives farcies, de ragoût de porc ainsi que de 
tortillas dont il spécifia qu’il ne fallait pas plaindre ni le nombre 19

ni la fraicheur des oeufs, le tout arrosé de cerveza  bien fraîche 20

comme il de doit. Le service étant assez long, ils eurent tout loisir 
de contempler l’assistance louche qui s’occupait à l’identique 
plaisir de se restaurer. Sancho remarqua sans peine les traits 
accusés de tous ces gens de mer, leur teint hâlé mais aussi leurs 
divers tatouages ou prothèses qui en disaient long sur l’aspect 
aventureux de leur métier et sa mâle assurance. Une fois le repas 
servi, nos deux compères s’y attaquèrent avec des fortunes 
partagées. Alacorta engloutit les plats avec un enthousiasme 
qu’on lui connaissait tandis que Sancho aborda l’omelette par 
la face Nord comme l’on dit chez nous. Ce dernier ne tarda pas 
à se rendre compte du peu de nouveauté des oeufs utilisés, ceci 
de par la présence de tout petits os de poussin qui craquaient 
sous ses dents. Il fit contre mauvaise fortune bon coeur en se 
disant qu’il s’agissait peut-être de son dernier repas en terre 
chrétienne. Quant au Capitaine qui eut fini bien avant lui, il 
alluma sa courte pipe en terre des Flandres, en tira quelques 
bouffées bleues puis se leva en disant : ’’Puisque les soutes 
sont garnies allons chercher l’équipage’’. Dès lors, il entreprit  
de passer de table en table en liant conversation avec ces anges 
des plus laïques. 
     Dans le début de l’après-midi après que Sancho ait entamé 
une pénible sieste due à une digestion mal engagée, le Capitaine 
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revint à la console où se trouvait son compagnon avec à ses côtés 
un grand escogriffe de marin, couturé de toutes parts qu’il lui 
présenta comme Don Martial del Hundimiento , propriétaire de 21

la caravelle La Santa Putrida qui était, selon les dires de son 
possesseur, le plus véloce des vaisseaux d’Espagne. ’’Notre 
ami nous propose d’embarquer sur l’heure dans son bateau où 
il met une cabine spacieuse à notre disposition ainsi qu’un 
équipage stylé de dix personnes plus le mousse qui peut toujours 
servir, en cas de disette, de viande sur pied. Ses conditions m’ont 
paru acceptables pour un aller simple vers les Indes Occidentales 
où nous devons nous rendre.’’ acheva Alacorta, manifestement 
satisfait d’avoir conclu une affaire rondement. Sancho se leva  
avec peine, flageolant sur ses jambes, ce que remarqua le marin 
qui s’offrit dans un élan généreux pour porter sa besace. Ils 
prirent ainsi le quai principal jusqu’à son extrémité où, à l’écart, 
se tenait le bâtiment qui devait les embarquer. Sancho quoique 
pris de nausée diffuse remarqua l’état de vétusté de l’embarcation 
ainsi que le laisser-aller manifeste des hommes à son bord. Outre 
leur aspect dépenaillé, voire misérable, ils respiraient la grasse 
oisiveté mère de tous les vices. Le Capitaine parut ne s’apercevoir 
de rien, affectionnant un air joyeux tout en devisant avec le com- 
mandant de ce rafiot qui ne tarda pas à leur enseigner leur cabine 
qui, outre son exigüité, sentait le moisi avec fureur. Sancho pris 
de sueur maligne demanda pourquoi il se trouvait sur le plancher 
une plaque de métal clouée très serrée. Le commandant lui fit la 
réponse qu’il s’agissait d’une ancienne voie d’eau qu’il avait fallu 
réparer lorsqu’un passager précédent avait fait tomber une petite 
cuillère au moment du déjeuner. Le Capitaine prit le parti d’en 
rire à gorge déployée, qualifiant ce trait d’humour maritime 
d’excellent présage pour le voyage. Sancho de plus en plus faible,  

                                                27 

 Hundimiento veut dire naufrage en espagnol. Putrido,a veut dire pourri,e.21



s’enquit encore de l’heure du départ ; le marin lui affirma qu’ils 
lèveraient l’ancre dans la soirée, par vent favorable. En attendant 
il leur conseillait de s’installer confortablement,  de prendre du 
repos sur quoi il les laissa seuls. Sancho s’allongea sur sa piètre 
couchette, tentant vainement de dormir. Rien n’y fit bien sûr car 
les progrès de l’indigestion se faisaient impérieux. Alacorta, au 
vu du teint gris de son compagnon lui proposa de monter sur le 
pont respirer l’air frais marin, ce qu’ils firent aussitôt ; le soldat 
soutenant le paysan qui ne tenait plus sur ses jambes. A peine à 
l’air libre, Sancho courut au bastingage pour se soulager dans un 
long râle appliqué qui prouva à tous l’étendue de son mal en 
envoyant par dessus bord une partie de ce fatidique repas pris 
dans l’estaminet. Le Capitaine tout en lui soutenant la tête, lui 
fit part de son étonnement ; Sancho ne put que balbutier : ’’Les 
oeufs ! Les oeufs !’’ avant d’appeler encore l’Ecole espagnole.  22

’’Vous devez être d’une nature sensible, Señor’’ fit le Capitaine. 
’’En ce qui me concerne je vais au mieux, habitué que je suis à 
la nourriture rustique des camps qui est la pitance du soldat. Car 
voyez-vous la Fortune ô combien incertaine nous apprend à faire 
feu de tout bois en quelque sorte, à nous nourrir sur le pays avant 
de combattre à outrance pour la gloire de notre gracieuse nation et 
celle de notre monarque qui nous paye quand il y pense c’est-à- 
dire fort peu souvent’’. Sancho qui n’avait encore achevé son 
ordalie, jeta un regard empli de lueurs de meurtre à son collègue 
sans pouvoir prononcer une syllabe. C’est à cet instant précis que 
tout l’équipage choisit de les attaquer, Don Martial à sa tête, en 
posant sur leurs gorges la pointe ébréchée de leurs vieux sabres 
d’abordage. Comme Alacorta s’en indignait, le commandant prit 
la parole en prononçant ces termes sentis : ’’La vie du marin n’est 
rien qu’une longue suite de misères, balloté qu’il se trouve sur les 
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flots amers. Sans cesse il fait la proie du scorbut, de la perverse  
méchanceté des éléments, des hasards des rencontres périlleuses 
avec les flibustiers, des sauvages des terres où il aborde qui n’ont 
qu’une idée : le mettre à la broche. Devenu vieux, s’il y parvient, 
il se trouve en une misère noire sans n’avoir plus que quelques 
souvenirs qu’il raconte à qui veut les entendre moyennant un 
verre de rhum. Devant cette fatalité de la plus triste augure, nous 
avons décidé d’un commun accord mes compagnons et moi-
même d’ancrer une bonne fois pour toutes La Santa Putrida dans 
ce coin reculé du port de Palos puis d’attendre le crédule passager 
afin de le détrousser totalement. Nous avons fondé de la sorte une 
petite coopérative qui ma foi fonctionne correctement, nous 
autorise à mener une vie convenable, régie par les principes 
communistes. La dite entreprise permet une existence décente 
pourvu que le secret soit bien gardé ; aussi nous mettons nos 
touristes aux fers en les y laissant jusqu’à ce que leur trépas 
s’ensuive, ce qui ne prend jamais bien longtemps étant donné 
les conditions insalubres à fond de cale. J’ai été enchanté Señores 
de faire votre connaissance’’. Les deux malheureux voyageurs 
furent dépouillés de tout sauf leur chemise, chargés de chaines, 
descendus dans les entrailles du navire sur la quille elle-même 
dans cinq pouces d’eau puante. On referma sur eux une épaisse 
porte bardée de fer en les laissant dans une quasi-obscurité à 
peine compensée par la lueur d’une misérable bougie aux trois-
quart entamée. L’endroit avait tout lieu d’être horrible : çà et là 
trainaient des squelettes encore dans leurs liens métalliques, des 
rats furtifs y couinaient d’insistante façon sans parler de l’odeur 
méphitique qui y régnait. Sancho, encore agité de spasmes, eut 
la force de dire : ’’Capitaine Alacorta tout ceci demeure de votre 
faute manifeste ; vous aurez non seulement notre trépas sur la 
conscience mais aussi celle de notre souveraine dont le sort me 
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semble scellé étant donné notre présente situation’’. Le soldat 
s’excusa d’une voix lamentable, invoquant sa bonne foi ainsi 
que le manque apparent de chance qui les avait fait tomber sur 
ces bandits communistes si peu maritimes. Ils en étaient là de 
leurs échanges verbaux qu’un voix féminine se fit entendre, 
énergique, disant : ’’Il me semble reconnaître ce timbre entre 
tous ! Si j’en crois mes oreilles il s’agit de celui de Sancho 
Pança, l’écuyer du chevalier à la Triste figure, époux de ma  
chère Juana’’. Les deux hommes, habitués à la semi-obscurité, 
distinguèrent alors une forme humaine, enchaînée comme eux. 
Il s’agissait de Maria Soliña qui ajouta : ’’N’accable point trop 
ton compagnon, ami Sancho. Moi-même je me suis faite posséder 
par ces gredins de foire qui ont profité de mon sommeil pour me 
plumer telle une poule de basse-cour. Mais patience ! Ils ne vont 
pas l’emporter en paradis. J’attends un renfort sous peu qui nous 
devrait délivrer sans coup férir’’.  
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IV- Et puis ça se gâte. 

     Maria entreprit dans la foulée de raconter son histoire propre, 
ce qui expliquait sa présence en ce triste séjour obscur : sa quête 
de l’araignée Keraunia qui savait comment gagner la vie éternelle 
et vivait à ce que l’on en connaissait dans la cité d’Eldorado. 
Durant plusieurs années Maria avait hanté les bouges les plus 
profonds d’Espagne pour toujours s’entendre dire à peu près la 
même rengaine sur cet animal fabuleux auquel on prêtait une 
taille monstrueuse, une intelligence redoutable ainsi qu’une 
férocité sans limite due à son appétit de tous les instants. Elle 
avait même consulté à prix d’or le célèbre mage Razoult le 
Sentencieux qui lui avait confirmé que le monstre était assigné à 
la tache de garder l’un des accès aux Enfers, tout comme le roi 
Breogán le faisait en Galice ou l’effroyable Médée dans les 
Champs Phlégréens. Sancho, toujours très barbouillé, lui conta 
leur récente aventure qui captiva toute l’attention de la sorcière. Il 
prit sur lui de faire les présentations entre Maria et le Capitaine, 
laquelle en le toisant laissa tomber : ’’Encore un de ces traîne-
sabre qui ont l’esprit dans leur bas de chausse !’’. 
     Il se passa un fort long moment de la sorte quand la porte 
s’ouvrit, laissant passer un gaillard épais dans tous les sens du 
terme qui déposa devant eux une écuelle emplie d’un brouet 
immonde où des asticots se prélassaient. ’’Bon appétit M’sieurs- 
Dame !’’ fit-il en ricanant. ’’Pour ce qui est de boire vous n’avez 
qu’à vous baisser’’. Eclatant d’un rire gras, il repartit en claquant 
le battant de la prison, sûr du comique de son discours qui ne 
faisait rire que lui. Maria lui cracha un chapelet d’insultes bien 
choisies que nous ne répèterons point ici en raison des femmes 
honnêtes et des petits enfants, injures qui remettaient fortement 
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en question la virilité du geôlier ainsi que celle de ses autres 
collègues. On en était à ce stade de leur disgrâce quand il se 
fit entendre un bruit furtif mais précis, sorte de grattement 
suivi d’un tac-tac, suivi d’un gloussement étouffé. Maria dressa 
la tête, s’écria : ’’Je le savais ! Tu es revenue Coronis !’’. En 
effet la belle corneille noire comme la nuit se tenait devant eux, 
juchée sur la quille du navire qui dépassait de l’eau. Elle tenait 
dans son bec un petit sac de toile pas plus grand qu’une main  
d’homme. ’’Aah ! Que tu es finaude ! Tu as trouvé ma trousse ! 
Tu as profité de la venue de ce rustaud pour te faufiler !’’. 
L’oiseau remit à sa maîtresse le dit sac, se fit caresser avec plaisir 
puis reçut en récompense l’écuelle infâme dont il commença à 
dévorer les asticots un à un comme des friandises de Noël. Maria 
entreprit d’ouvrir le baise-en-ville, d’en trier le contenu puis en 
tira promptement un petit cylindre recourbé en son extrémité. Elle 
le manipula si bien qu’un petite flamme bleue en jaillit bientôt qui 
lui permit de faire tomber leurs chaînes qui fondirent comme du 
beurre au soleil. Les trois compères se retrouvèrent donc libres 
de leurs mouvements mais en chemise, enfermés en ce sinistre 
pourrissoir. Le Capitaine, voulant faire son bravache, dit à la 
cantonade : ’’Nous voici bien avancés, toujours prisonniers, 
sans armes face à dix faquins bien équipés qui auront vite fait 
de nous accabler ! Que compte faire notre grande Meiga,  la plus 23

redoutable de Galice pour nous sortir de ce trou à rats ?’’. Maria 
dévisagea Alacorta avec le plus souverain mépris et lui répondit : 
’’A ce que je constate, Capitaine, vous faites peu de cas de la 
magie’’. ’’La seule magie que je connaisse demeure celle que 
j’opère à la pointe de mon épée !’’ rétorqua-t-il avec flamme.  
’’Voici bien les hommes, leur pathétique fierté quant à leur 
instrument de soi-disant virilité ! Tu mériterais que je te  

                                           32 

 Nom que l’on donne aux fées et aux sorcières en Galice.23



transforme en perroquet du Sénégal mais j’ai mieux à faire pour 
l’instant’’.  Maria fouilla de façon profonde dans son petit sac, 24

en y mettant son bras. ’’Je le tiens ! Il était en le fond’’ dit-elle 
satisfaite. Elle retira bientôt un petit pain d’argile rouge, en 
apparence insignifiant. ’’Qu’est-ce que cela, Señora ?’’ demanda 
Sancho d’une voix mourante. ’’Ah toi mon coco tu n’es  pas bien 
du tout ! Il te faut de l’air frais, vite ! Ceci est notre liberté, mon 
ami.’’. Maria entreprit alors de pétrir la dite argile qui entre ses 
mains longues et décharnées prit une belle forme cylindrique  en 
augmentant de forme à vue d’oeil. Sous les yeux ébahis de ses 
compagnons Maria persista dans sa tâche, toujours plus rapide. 
Lorsque le cylindre eut sa propre taille,  la sorcière le partagea de 
manière à différencier deux jambes, un corps massif, deux bras, 
une tête ronde. Elle façonna l’extrémité des bras en énormes 
gants de boxe puis d’un coup d’index lui fit une bouche souriante 
bien incurvée, achevant  son labeur en enfonçant ses deux 
auriculaires de chaque côté de la tête pour figurer les conduits 
auditifs. ’’ Jésus, Marie et tous les anges du Seigneur, que faites-
vous là !’’ s’écria Alacorta.  ’’Un Golem, mon cher; juste un 
Golem’’  lui fut-il répondu. Maria se haussa sur la pointe des 25

pieds, glissant quelques mots inaudibles dans l’oreille de la forme 
d’argile. Puis il ne se passa rien. 
     Le Capitaine applaudit lentement, en cadence disant d’un ton 
narquois : ’’J’apprécie vos efforts pour nous distraire, Señora ! 
Bravo, vraiment !’’. Maria se contenta de le fusiller du regard, 
contourna le Golem pour se livrer au même jeu sur l’oreille 
opposée. Elle n’avait pas tôt fini son manège que la forme 
d’argile sursauta, se mit encore à grandir pour atteindre les  
poutres du plafond. Maria éclata de rire, disant à voix haute : 
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’’ Va Golem ! Va ! Libère-nous, venge-nous !’’. Le Golem 
se balança d’avant en arrière, fit demi-tour vers la porte close 
puis en moulinant des bras cria d’une voix puissante : ’’ Aah ! 
Casser la gueule ! Uuh ! Tordre l’os ! Héé ! Moi tout démolir !’’. 
Dans la foulée il explosa l’issue pour monter vers le pont. Maria 
s’empressa de dire à ses compagnons : ’’Alors, mes poulets on 
y croît maintenant ?’’ paroles qui furent suivies des bruits 
multiples du combat épique que l’on devinait à l’étage. Outre 
les cris étouffés, les cliquetis d’armes, on distinguait fort bien 
l’impact des tornioles, mistoufles et autres bourre-pifs que 
distribuait le Golem à la volée sur les chenapans. Maria, Sancho 
et le Capitaine en profitèrent pour récupérer leurs affaires qui se 
trouvaient dans la cabine du commandant. Une fois vêtus de 
façon convenable, ils gagnèrent le pont du navire où les échos 
derniers du combat ressemblaient à ceux d’un match du noble art. 
Là, le Golem, se balançant d’avant en arrière, les bras pendants 
tel un gibbon, les accueillit en répétant : ’’Casser la gueule ! 
 Ouiii !’’. Il avait entassé les dix forbans sur le pont en une pile 
bien faite surmontée par le mousse comme une cerise sur un 
gâteau. ’’C’est bien Golem !’’ le félicita Maria ’’A présent ôte-
nous ces larves de la vue pour les mettre à quai s’il te plaît. 
Ensuite tu largueras les amarres de ce rafiot.’’. Le Golem exécuta 
les ordres à la lettre, lançant les marins inconscients tels des 
poupées de chiffon. Lui-même sauta à terre d’un bond formidable 
puis libéra La Santa Putrida de ses entraves. ’’Adieu Golem !’’ lui 
lança Maria depuis la poupe. ’’Amuse-toi un peu dans cette 
taverne avant que se lève le soleil nouveau et que tu redevienne 
seule argile !’’. Le Golem ne se le fit pas dire deux fois ; il se 
précipita vers le boui-boui où Sancho avait mangé la fatidique 
tortilla en hurlant : ’’ Ouaiis ! Casser la gueule ! Péter les boulons 
Mamaan !’’; ce qui s’ensuivit tu le devines sans effort, lecteur : le  
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Golem traversa la porte sans se donner la peine de l’ouvrir, passa 
les meubles par les fenêtres ainsi que tous les occupants du lieu 
au beau milieu de cris effroyables tel qu’il doit s’en entendre en 
tous les cercles de l’Enfer. Sancho, au plus mal, tomba illico à 
genoux sur le pont ; Maria prit aussitôt un flacon dans son petit 
sac, lui fit boire son contenu puis l’allongea sous une portion de 
toile à voile. Alacorta l’aida en cela puis s’excusa à plate couture : 
’’Mille pardons, Señora, pour mon incrédulité de tantôt. Je suis 
une vieille bête juste capable de pérorer comme un pauvre 
épouvantail !’’. ’’Allons Capitaine, ne vous mésestimez pas.  
Faute avouée …’’ Elle fut interrompue par le fracas de l’auberge 
qui s’écroulait. ’’Comment se nommait-elle cette gargote au 
juste ?’’ questionna la Meiga. ’’Au bonheur du pirate, Señora’’ lui 
rétorqua le soldat. ’’C’est fou comme le malheur des autres 
parfois nous fait du bien !’’ conclut gravement Maria. 
     Les amarres rompues, La Santa Putrida dériva jusqu’au milieu 
du port de Palos. Ainsi livrée à elle-même, la situation n’était pas 
bien brillante ; le Capitaine s’en inquiéta auprès de Maria qui lui 
fit la réponse un peu sèche : ’’Je m’en occupe. Quant à vous 
rendez- vous utile pour une fois : trouvez de quoi est faite cette 
coquille de noix’’. Alacorta, vexé, disparut dans les entrailles du 
vaisseau non sans avoir jeté un coup d’oeil sur Sancho toujours 
aussi inconscient sous sa toile à voile à même le pont. Maria 
s’empara de la barre franche, cria pour appeler Coronis qui prit sa 
place sur son épaule droite. ’’Il va falloir s’accrocher, ma chérie 
car cela va souffler fort comme à Oulan Bator’’. Elle inspecta la 
voilure, contrôla que toutes les voiles se trouvaient carguées et 
prononça la terrible formule magique : 

’’ODEBIL NEMETZ NUNKA TUTLO INPURO AKIDULO !’’ 
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Il se produisit aussitôt un éclair qui claqua comme un coup de 
fouet ; les nuées noires s’assemblèrent sur le port andalou et 
la pluie, torrentielle, tomba soudain. Les vergues se dénouèrent 
ensemble en laissant choir par la même occasion toute la saleté 
accumulée durant l’inaction du bateau. On dénombra au milieu de 
cette sanie plusieurs nids de pie, quelques loirs endormis pour 
l’hiver dans leurs douillet cocon de lichen, le squelette d’un 
précédent mousse que l’on avait oublié dans les espars. La toile, 
en claquant, se gonfla donnant toute sa vitesse à l’embarcation 
qui ne tarda point à dépasser le môle du port ensuite à gagner la 
haute mer. L’allure du vaisseau étant des plus rapides, à coup sûr 
plus qu’aucun autre bâtiment de l’époque, la coque craquait de 
toutes parts tant elle était soumise à des efforts inhabituels pour sa 
complexion avec son âge certain. Le fait fut confirmé par le 
Capitaine qui remonta sur le pont en faisant grise mine. ’’Je 
crains, Señora, que notre monture ne soit des plus brillante. Outre 
la hauteur de l’eau dans la cale que vous devez connaitre pour 
cause, j’ai relevé partout la trace du taret.  Dans la cale avant 26

nous avons même une mérule  bien placée sous le mât de 27

misaine; cela ne m’étonnerait qu’il casse net bientôt, vu l’allure 
que nous tenons. Quant à la cambuse, tout y est pourri car je 
présume que ces forbans à quai avaient pris leurs quartiers dans 
les cabarets du port. Pour résumer nous sommes trois malheureux 
passagers juchés sur un véritable et authentique trapanelle !’’ . 28

’’Ne soyez pas si pessimiste, Capitaine’’ rétorqua Maria. ’’Tout ira 
pour le mieux car quand le bâtiment va tout va ! Si besoin est 
afin de nous sustenter nous pêcherons comme le fit jadis Notre 
Seigneur sur le lac de Tibériade. Pour l’heure si cela ne vous fait 
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rien, venez tenir la barre car je dois me soucier de notre ami’’. 
Alacorta remplaça la sorcière au gouvernail sous l’oeil moqueur 
de Coronis ; Maria rejoignit le pauvre Sancho qui délirait dou- 
cement en appelant sa chère Juana. Elle le redressa, lui fit vite 
reprendre conscience avec un flacon de sels tiré de son petit sac. 
’’Señora où sommes-nous ?’’ parvint-il à articuler. ’’En route 
pour les Indes, l’ami ! Or nous ne serons pas trop de trois pour 
mener la tâche à bien’’. Toujours aussi énergique, Maria souleva 
sans effort le malade, le fit pencher sur le plat-bord pour sans 
autre forme de procès lui mettre le doigt dans la gorge. Le résultat 
ne se fit derechef attendre : Sancho acheva d’appeler en son entier 
l’Ecole espagnole  dans une longue giclée de bile jaunâtre en 29

envoyant dans l’océan des restes de reliefs cuisinés dont on se 
doute que même les poissons ne voulurent à aucun prix. 
      A ce rythme d’enfer la traversée se poursuivit quelque temps 
jusqu’au moment où la force de l’orage faiblit. Bientôt le soleil 
fit une timide apparition, s’imposa alors que le vent tomba. Vint 
le calme plat, assorti d’une chaleur accablante qui réveilla les 
bonnes senteurs du rafiot de la cale au gaillard d’arrière. C’est à 
ce moment que choisit le mât de misaine pour se briser dans un 
fracas de fin du monde en s’effondrant à bâbord, entrainant avec 
lui le foc, les points d’amure, la voile de misaine, hunier et autres. 
’’Par saint Gland nous voilà propres !’’ s’écria Alacorta. ’’C’est 
sûr on va bien moins marcher maintenant’’ rajouta Sancho. A cela 
s’ajouta, en raison de la brisure dudit mat une voie d’eau fort 
abondante qui ne tarda pas à faire monter le niveau aqueux dans 
la cale à un  niveau alarmant. ’’Nous sombrons, Señora !’’ dit le 
Capitaine sur un ton tragique en se découvrant. ’’Je dois vous 
faire un aveu : il se trouve que je ne sais nager’’ ajouta-t-il la main 
sur le coeur. ’’Bon mes biquets, on se remue la couenne ! Ce n’est  
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pas ce petit incident de rien du tout qui va nous arrêter ! Vous 
deux à la pompe de sentine !’’ . Le Capitaine et Sancho se 30

ruèrent dans la cale,  s’attelèrent chacun d’un coté de la pompe 
à bascule. Comme ils n’étaient manchots ils compensèrent 
quelque temps la montée inexorable du liquide; il se fit même 
qu’il baissa légèrement. Ils pompèrent, pompèrent, pompèrent 
or la fatigue, la chaleur étouffante, le manque de nourriture 
eurent finalement raison de leurs forces conjointes. D’un commun 
accord et en nage, ils cessèrent leur manège en alternance puis 
montèrent s’écrouler sur le pont les bras en croix, la langue 
pendante. Maria les contempla sans mot dire, soucieuse ; elle 
attendit qu’ils aient recouvré quelque force. Sancho s’exprima en 
premier : ’’ C’est peine perdue, Señora, jamais nous n’y allons 
arriver. Il nous faut mettre le canot à la mer afin de nous sauver 
de ce cercueil qui n’a plus très longtemps à demeurer à flot’’. Le 
Capitaine se releva, fit quelque pas vers l’embarcation de secours 
puis ôta la bâche qui la recouvrait. Lorsqu’il voulut y grimper la 
bordure lui resta entre les mains tant elle se trouvait vermoulue. 
’’De ce coté là je crains que nous n’ayons de la désillusion’’. 
Ainsi il enfonça son index dans le bois du canot comme dans une 
motte de beurre frais. Maria sourit et dit : ’’J’ai employé un tour 
trop insuffisant ; par ma foi, il va falloir passer un niveau 
vraiment supérieur’’.’’Que voulez-vous dire avec ceci ?’’ fit 
Sancho qui présentait une autre catastrophe prochaine. ’’Faites-
moi grande confiance, les amis !’’ leur dit-elle. D’un pas 
énergique elle se dirigea vers l’avant du vaisseau, monta sur le 
beaupré encore intact et là, échevelée telle une figure de proue, se 
mit à hurler : 

’’ENYAAHéé APALLATHII MISRAHI LEVIATHANII’’ 
  

 Pompe en bas de cale du navire.30



                                    38 
Ce qui veut dire en vieux perse à peu de chose près : ’’Ramène ici 
ta fraise, Léviathan’’ quoique tous les spécialistes ne soient point 
d’accord, en particulier le Mage Gomoithoussa qui propose : 
’’Aux pieds gros poisson, aux pieds’’. Toujours est-il que de 
l’océan monta un bruit sourd qui s’amplifia pour devenir vite 
terrifiant. A l’horizon surgit une montagne d’eau qui s’écoula 
pour dévoiler une mâchoire immense garnie de dents titanesques, 
étincelantes tels des rasoirs chez le barbier. La mâchoire s’ouvrit 
toute grande, se dirigeant à une vitesse vertigineuse sur La Santa 
Putrida à l’arrêt, empêtrée dans son mat cassé ainsi que ses piètres 
cordages. ’’Sainte Vierge qu’avez-vous fait !’’ s’écria Sancho 
terrifié. ’’Cette femme est folle à lier !’’ rajouta le Capitaine dont 
le menton se mit à trembler compulsivement. Maria redescendit 
de son perchoir, prit ses deux compères par leurs manches de 
chemise pour leur dire : ’’Vite, vite ! Il nous faut lier ces trois gros 
tonneaux au grand mât pour nous y mettre dedans’’. Voilà qui fut 
fait comme on l’imagine avec l’énergie du désespoir chez les 
deux hommes. Lorsque tout fut prêt, la monstrueuse gueule du 
monstre cachait le soleil, s’apprêtant à s’abattre sur eux. On 
ouvrit les tonneaux pour s’apercevoir qu’il n’étaient vides, 
contenant jusqu’à moitié du surströmming  de date indéterminée. 31

’’Enfer et putréfaction !’’ s’exclama le Capitaine, alors que Maria 
donnait l’exemple en sautant dans sa barrique. Sancho, en raison 
de son tour de taille, ne passait point l’orifice ; Maria cria alors : 
’’La tête la première !’’ ce qui fut fait promptement en ignorant 
les hurlements du principal intéressé. Alacorta eut juste le temps 
de se jeter dans son abri que déjà la mâchoire de Léviathan se 
refermait sur tout. 
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V- Dans le ventre de Léviathan. 

      Bien entendu, lecteur, tu as en mémoire l’épisode de Jonas 
qui passa trois jours et trois nuits dans le ventre de la baleine, ce 
qui lui permit de réfléchir à la mission que Dieu lui avait confiée.  
Dans la vie que l’on vit il est ainsi parfois offert des occasions de 
retraite afin de s’interroger sur le pourquoi de nos actes les plus 
anodins dont on se rend compte qu’ils n’ont aucun sens profond 
sinon d’entretenir notre absurde illogisme. Vouloir tout ainsi que 
son contraire se révèle le fait de l’humaine nature avec pour 
résultat le capharnaüm dans lequel s’agite le monde. Au moins 
ces parenthèses, heureusement peu fréquentes, ont-elles le mérite 
de nous donner bonne conscience avant de replonger avec délice 
dans nos tentations de tous les instants. 
     Pour ce qui concerne nos trois voyageurs, le contexte fut autre. 
L’effroyable puanteur de hareng fermenté, le bruit assourdissant, 
le mouvement à nouveau très rapide contribuèrent à perturber ces 
derniers, en particulier Sancho dont on se souviendra qu’il avait 
la tête en bas à quelques centimètres à peine de la grasse saumure 
nauséabonde. Soudain tout bruit cessa ainsi que le mouvement ; 
Maria puis le Capitaine hasardèrent une tête hors de leur baril 
respectif pour se rendre compte que La Santa Putrida se trouvait 
échouée dans une rougeoyante pénombre, légèrement inclinée sur 
tribord. Ils s’enhardirent pour s’extraire de leur refuge, bien vite 
alertés par les cris de Sancho qui réclamait qu’on le tire à l’air 
libre. Il fallut les efforts conjugués des deux pour parvenir au 
résultat souhaité non sans un énorme bruit de bouchon de 
champagne lorsque l’écuyer de Don Quichotte fut dégagé. Ce 
dernier s’écroula sur le plancher du pont, à moitié asphyxié par 
les vapeurs de l’effroyable marinade, le visage recouvert de 
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morceaux de hareng. Alacorta, trempé de saumure lui aussi 
mais jusqu’à la taille, éternua violemment, tenta de s’essorer 
en pestant : ’’Quels sont les sauvages incommensurables qui 
ont pu inventer une telle abomination ! Quelle horreur ! Je 
ne souhaiterais ceci à mon pire ennemi.’’. Maria, en souriant et 
dégoulinant sa part, enchaina : ’’Il s’agit d’une spécialité dont 
raffolent les protestants suédois qui attendent même plus d’un 
an pour en consommer’’. ’’Je savais bien que ce jus immonde 
procédait d’hérétiques !’’ grogna le Capitaine. La sorcière tout en 
débarbouillant Sancho en alternant avec quelques gifles, lui dit : 
’’ Qui aurait dit qu’un grand gaillard comme vous, monsieur le 
soldat, qui a parcouru la plupart des champs de bataille avec 
les troupes de sa Majesté très Catholique, soit aussi douillet ? 
On s’habitue à tout, vous savez, et au bout d’un moment on ne 
sent presque plus rien. Tenez, j’ai habité moi-même durant des 
mois dans l’atelier d’un tanneur de Cordoue pour échapper à 
La Santa . Ils ne sont pas venus m’y chercher ces fils de pas leur 32

mère !’’. Ceci n’a rien à voir, Señora ! Au moins à la guerre on 
s’étripe, on en découd, ça saigne bien fort ! Bon ; il peut y avoir 
des moments plus sordides où l’on se traine dans la boue des 
tranchées ou des caponnières . Mais çà ! J’ai mangé de la viande 33

avariée, du rat, du chat, du corbeau et même de la cancoillotte !  34

Or ô grand jamais je n’ai subi pareil assassinat !’’. Après quoi il 
se détourna pour appeler Raoul. 
     Sancho revint alors à un degré appréciable de conscience et 
regardant alentours demanda s’ils se trouvaient au Purgatoire. 
’’Mais non ! Nous sommes seulement dans le ventre du Léviathan 
qui va nous amener tranquillement à notre destination.’’ lui dit 
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Maria d’un ton fort égal. Sancho qui n’en était pas à cela près, 
s’enquit ensuite de la durée dudit voyage.  ’’A peu près douze 
heures si mes calcul sont bons en tenant compte que la bête a 
mangé, bien sûr’’. ’’Vous voulez dire qu’il va nous falloir rester 
ici dans cet estomac ténébreux qui empeste à-tout-va pendant 
une demi-journée !’’ fit Alacorta qui avait un peu récupéré. 
’’Ah çà vous commencez à me courir sur le tempérament, 
Capitaine ! Vous auriez préféré quoi ? Un typhon ? Une tornade ? 
Un petit ouragan comme il y en a sur les îles de là-bas-dis-donc ? 
J’en ai assez entendu de votre part, triste ronchon que vous êtes, 
mange-mite, pauvre tache, fin de non recevoir, calotte glaciaire, 
formulaire d’impôt, sorte de gond, carence en vitamine, solution 
de parfaite continuité, momie à l’étranger !’’ Sur ces belles 
paroles elle sauta du navire, laissant Alacorta pantelant en disant : 
’’Je vais faire le tour du propriétaire; qui m’aime me suive !’’. 
     Sancho décida d’accompagner Maria plutôt que de demeurer 
sur la Santa Putrida qui n’avait jamais aussi bien mérité son nom. 
’’Vous venez Capitaine ?’’ dit-il à Alacorta. ’’Peut-être bien 
trouverons-nous quelque chose de bon à manger, qui sait ?. Cette 
question fit rire son interlocuteur, rire qui fut communicatif puis 
se mua en folle hilarité à tel point que les deux compères 
tombèrent à genoux en se tenant les côtes. ’’Bon à manger ! Çà 
existe vous croyez ?’’ fit le soldat à qui Sancho rétorqua ’’Pour 
sûr mais il faudra marcher sur les eaux comme Notre Seigneur 
à Tibériade !’’. ’’A droite après la sortie ! On passe le pont et c’est 
toujours tout droit.’’ conclut le Capitaine avant de retomber dans 
un rire sans fin. Maria passa alors la tête au-dessus du plat-bord, 
les contempla avec commisération en disant : ’’Par le grand 
Tervagan, vous ne pensez qu’avec votre panse ! Venez, nous 
allons trouver tout ce qu’il nous faut ici.’’. Sancho et le Capitaine 
s’essuyèrent les yeux d’où coulaient des larmes pour ensuite lui 
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emboiter le pas. Le sol sur lequel ils marchaient était grumeleux, 
parsemé de petites alvéoles de couleur rosâtre. Alacorta se pencha 
afin de mieux l’examiner, le touchant avec la main. ’’Quelle 
étrange matière ; on dirait une langue de chat’’ constata-t-il. 
’’Vous n’y êtes pas Capitaine ; en fait il s’agit de paroi d’intestin’’ 
précisa Maria. ’’Je me disais aussi que cela ressemblait à ce que 
l’on met dans les callos à la madrileña , chez nous dans La 35

Mancha’’commenta Sancho. ’’Préparé avec de la tomate,  un 
bouillon au paprika il n’y a rien de plus délicieux’’. ’’J’ai 
compris, j’ai compris !’’ répondit Maria excédée. ’’Nous allons 
nous charger de vos ventres affamés’’. 
      Enfin, au détour d’un coude de l’intestin géant, parut une 
curieuse construction sur roues, ouverte sur un côté, dotée 
d’un toit a double pente. Sur la largeur ouverte qui comportait 
un auvent on pouvait lire une pancarte avec : Chez Nono - 
baraque à frites, churros, calamars, moules, barbe-à-papa. Le 
dit Nono, un petit homme court et frisé comme un mouton 
sommeillait sur le comptoir. Dès qu’il vit nos trois compères il 
s’agita en tous sens, sortit trois chaises, une table pliante, les 
installa vite fait tout en parlant un sabir fait d’espagnol, de 
français, de néerlandais le tout à la sauce italienne. Le langage 
des gestes étant le plus commode dans tous les pays du monde, 
les voyageurs passèrent leur commande qui fut copieuse, comme 
l’on peut le deviner. Elle fut arrosée de plusieurs verres de bière 
blonde, assez douce qui fut la bienvenue. Entre deux churros, 
Sancho posa la question à Maria comment se faisait-il que l’on 
trouve dans le ventre de Léviathan de telles choses. ’’Léviathan 
engloutit à peu-près tout ou n’importe quoi, selon son humeur du 
moment. Il vous a bien avalés vous deux !’’. Et elle se mit à rire 
sans discontinuer en se tapant les cuisses. Les deux hommes 
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décidèrent d’ignorer le trait d’humour de la sorcière;  pour se 
réconforter ils commandèrent chacun une barbe-à-papa qu’ils se 
mirent en devoir de déguster gravement en provoquant une 
hilarité renforcée chez Maria. Une fois repus, Maria régla la 
douloureuse avec des pièces en or qu’elle tira de son petit sac. 
Nono, ébloui, tomba aux genoux de la femme en lui baisant les 
mains avec force démonstration de joie manifeste. 
     Leur repas achevé, ils poursuivirent leur exploration des 
entrailles du monstre. Sancho s’étonna : ’’Quel incroyable séjour 
que ce Léviathan ! Sait-on au moins son âge ou ses moindres 
dimensions ?’’. ’’On ne connait même pas son aspect lui-même’’ 
lui répondit Maria. ’’Car outre sa gueule que nous avons bien 
présente à l’esprit, on ne voit rien du reste qui ne doit pas être 
mal non plus. On prétend dans les milieux autorisés qu’il ne serait 
pas autre chose qu’une bouche avec des dents et un long boyau où 
nous nous trouvons’’. ’’Incroyable, en effet’’ ajouta le Capitaine 
qui suçotait encore la tige en bois de la barbe-à-papa. ’’Je suppose 
aussi que l’on ignore tout de son utilité ?’’. ’’Voici enfin une 
question sensée de votre part !’’ fit Maria. ’’Je dispose dans ma 
bibliothèque d’une abondante littérature sur le sujet depuis 
l’Historia Naturalis de Mazo le Plakiste jusqu’à La Mecométria 
Tauratologia du Père Frogus Albinus dit Rouston de Hongrie. 
Tous sont unanimes pour une fois : Léviathan ne sert à rien 
d’autre qu’au transport en commun sur toutes les mers du globe 
mais pour une clientèle choisie généralement fortunée’’. 
     Devisant de la sorte nos trois explorateurs s’avancèrent dans 
le ventre du monstre, allant de surprise en surprise. Tantôt il 
s’agissait d’une salle haute comme une cathédrale où s’entas- 
saient toutes sortes de navires depuis les caravelles jusqu’aux 
tankers ; tantôt des corridors où l’on passait au beau milieu 
d’incroyables richesses accumulées pêle-mêle depuis le simple 
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gemme à peine dégrossi jusqu’au coffres de pirates remplis 
jusqu’à la gueule de doublons et autres pièces de huit. ’’Señor 
Dios !’’ s’exclama Alacorta ‘’’Notre fortune est faite !’’. ’’Non 
point Capitaine ; n’y songez même pas dans vos rêves. La chose 
se trouve prohibée car Léviathan tient à la moindre parcelle de ses 
propriétés’’. ’’Allons, Señora, vous n’allez point me dire que ce 
monumental boyau compte le moindre de ses sous tel un usurier 
de bas étage !’’ ce faisant il joignit le geste à la parole en faisant 
danser le contenu d’un coffret de pierreries diverses, opales, 
saphirs, émeraudes, béryls et autres oeil de tigre. ’’Laissez ceci 
à l’instant, vil coyote que vous êtes ! Graine de conquistador 
aviné ! Pauvre gonfle monté sur pattes ! Je vous interdis d’y 
toucher, d’en prendre ne serais-ce qu’un atome !’’ cria Maria 
au comble de la colère. ’’Bien, bien Señora, ne vous fâchez point 
de la sorte ; je ferai comme vous le souhaitez mais enfin on ne me 
fera croire que …’’. Sancho, toujours inquiet selon sa nature, se 
faisait du souci quant à l’horaire : ’’ Señora, vous nous avez dit 
tantôt qu’il faudrait une douzaine d’heures pour effectuer notre 
traversée. Sauriez-vous où nous en sommes ?’’. Maria fronça les 
sourcils, plongea la main dans son petit sac pour en tirer une 
énorme montre de gousset qu’elle ouvrit d’un geste sec. L’oignon 
entonna aussitôt l’air bien connu de ’’Navidad es una fiesta 
bonita que todos llevamos en el corazón, don, don, don’’  puis 36

sonna l’heure. Maria referma le couvercle et dit : ’’Encore une 
petite plombe, Señores, alors ce sera le moment de s’arracher 
d’ici ; voyons ce qu’il y a dans la salle à coté’’. 
     Ils tombèrent ainsi sur un spectacle charmant des plus 
attendrissant : sur de graciles lits de varech dormaient ensemble 
enlacés des ondins avec des ondines, plus beaux les uns que les 
autres, scintillants de paillettes mordorées, fleurant des arômes 
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subtils d’iris, d’ylang-ylang, jasmin, camphre et musc. Réunis 
pour on ne sait quelle fête en l’honneur d’un dieu tutélaire, ils 
mêlaient ainsi leurs phéromones dans le plus simple appareil 
qui se terminait en queue de poisson. Dans des brûle-parfums 
se consumaient lentement des gerbes d’arômates qui conféraient 
à l’atmosphère environnante une opacité saisissante qui faisait 
que l’on n’y voyait pas plus loin que dans une rue de Londres par 
temps de fog. Sancho nota la présence de multiples narguilés ou 
autres chibouques  dont on devine qu’ils n’étaient point garnis 37

avec du thym de garrigue. En fait tous ces sympathiques génies 
aquatiques étaient complètement défoncés. Maria, Sancho et le 
Capitaine passèrent au beau milieu d’entre eux sans se faire 
remarquer hormis de l’une de ces célestes beautés qui ouvrant des 
yeux argentés comme des piastres tendit ses bras sublimes vers 
Alacorta qui ne se fit prier pour la rejoindre. Maria le tira par le 
col, lui fit non de la main puis le signe de passer un couteau sous 
la gorge. Cela suffit à convaincre le soldat de ne tenter plus avant 
sa chance. 
   C’est alors que le brouillard s’étant un peu dissipé, ils purent 
distinguer un objet fantastique, démesuré qui trônait au milieu 
de toute cette réunion festive : une perle colossale qui pouvait 
bien faire cinquante pieds de diamètre . Sa surface irisée 38

changeait en permanence en fonction de la lumière des torches 
ou des flambeaux, rajoutant à l’aspect hypnotique de la vision. 
’’Par saint Krik, patron des causes réparables qu’est-ce donc que 
cette chose ?’’ fit Alacorta stupéfait. ’’Cette chose, Señores, aucun 
oeil humain ne l’a contemplée avant nous, du moins à ma simple 
connaissance. Il s’agit de MARGARITA BASILEIA, la perle 
primordiale, celle qui depuis la nuit des temps rassemble toute 
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mémoire du monde. Chaque année elle ajoute à elle-même une 
fine couche de nacre dans quelle vaste intention, nul ne le sait. 
Attendez-moi là vous autres’’. Maria se dirigea à pas mesurés 
vers la sphère parfaite, s’arrêtant tout près à portée de main. 
Sancho et le Capitaine virent alors les cheveux de la sorcière 
s’animer comme sous l’effet d’un léger vent puis celle-ci toucha 
l’immense globe. D’abord il ne se passa rien sinon que Maria 
caressa la surface scintillante ; d’un coup sa main disparut puis 
son bras. Maria toute entière s’évanouit happée par la perle qui 
tressaillit à peine. ’’ Sainte Vierge, nous l’avons perdue !’’ s’écria 
Sancho. ’’Je vais aller la chercher, Señor !’’ clama le Capitaine 
en tirant sa dague de son fourreau. Or ce beau geste héroïque  
n’eut aucune suite fâcheuse puisque Maria ressortit lentement 
de la perle, marchant à reculons. Ses yeux étaient clos, sa bouche 
fine souriait, toute sa personne irradiait une couleur vert pâle, 
claire et brillante. Ses cheveux blanchis d’ordinaire se trouvaient 
aussi de cette tonalité douce de l’eau de mer avant une tempête. 
Maria expira profondément, ouvrit les yeux puis dit d’une voix 
posée : ’’Elle m’a parlé’’. C’est alors que la perle devint noire. 
     La surprise passée, Alacorta demanda : ’’Vraiment et que 
vous a-t-elle dit ?’’. Maria souffla bruyamment : ’’Çà te regarde, 
butor ? Je t’en pose des questions, cul de nonne ? De toutes les 
façons si je vous le disais vous n’en comprendriez un traître 
mot, pas le commencement d’une syllabe !’’. ’’Bonjour le partage 
du savoir tout-de-même !’’ grommela le soldat. ’’Au moins on  
ne nous a point changé notre Maria ; elle a toujours aussi agréable 
caractère ’’ conclut Sancho soulagé. Maria leur dit ensuite : ’’Bon, 
les oisillons hors du nid, il faut rentrer maintenant parce que cela 
va sonner l’heure de fin de récré ! On y va tout-de-suite’’. Ils 
retournèrent sur leurs pas, quittèrent les ondins, ondines toujours 
aussi à l’Ouest, passèrent par les salles aux trésors. Ils parvinrent 
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à nouveau devant la baraque de Nono qui avait plié boutique 
en fermant sa roulotte. C’est à ce moment qu’il se produisit une  
formidable secousse, un spasme titanesque qui les fit vaciller sur 
leurs pieds. Maria, folle de rage, hurla : ’’L’un de vous deux a pris 
quelque chose parmi les richesses de Léviathan !’’. ’’Ce n’est 
point moi, Señora !’’ lui souffla Sancho empli d’une terreur 
naissante. Le Capitaine baissa la tête, penaud, en sortant de son 
gant une grosse perle. ’’Juste en souvenir, Señora ; un petit 
recuerdo de rien du tout’’. ’’Emplâtre manifeste ! Sociétaire de 
Comédie ! Autoroute à dix balles ! Je vous avais bien dit de ne 
surtout rien emporter ! Léviathan va nous expulser à présent et 
pas en douceur vous pouvez m’en croire. Au bateau, vite !’’. 
Ils se mirent à courir comme des dératés alors que les spasmes 
se multipliaient de plus en plus dévastateurs. Une fois sur le pont, 
Sancho refusa tout net de revenir tête basse dans son tonneau, 
disant qu’il préférait plutôt mourir. Maria ne tergiversa en aucune 
manière, se saisit d’un cordage du mat de misaine, hurlant à ses 
collègues : ’’Attachons-nous comme nous pouvons au mat 
d’artimon. A l’arrière on risque moins’’. A peine avaient-ils opéré 
la chose qu’un mascaret emporta la Santa Putrida en de multiples 
tourbillons. Il se forma une colonne d’eau puissante avec le 
pauvre navire à son sommet qui monta, monta bientôt le long 
d’un tunnel à folle allure. Puis il se produisit un barrissement 
prodigieux au moment du passage de l’évent du monstre. Pour 
la première et dernière fois de sa longue carrière la Santa Putrida 
se mit à voler. 
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VI- Où l’on tombe de Charybde chez Scylla qui 
n’est pas sa copine.

      Quand Sancho se réveilla, il se trouvait sur le sable fin d’une 
plage paradisiaque bordée de cocotiers. Au loin, Maria scrutait 
l’horizon, petite silhouette longiligne semblable à la figure de 
Notre Dame de l’Attente. Il ne restait rien de la Santa Putrida 
sinon son grand mât, celui d’artimon et le beaupré, plantés dans 
le sable penchés différemment avec encore quelques lambeaux 
de voiles qui pendaient lamentables. La seconde chose que vit 
le brave homme fut sa besace que l’océan avait porté presque 
jusqu’a lui. Il en fut réjoui car dans sa toile goudronnée se 
trouvaient l’essentiel de ses trésors. Quant au Capitaine, allongé 
à même le sable chaud, il était occupé dans son sommeil à couvrir 
de baisers son propre bras gauche. Sancho le secoua afin de le 
ramener à la connaissance, chose qui s’opéra non sans mal.  
Alacorta ouvrit les yeux pour grogner : ’’Je dormais si bien en 
compagnie d’une créature de rêve dont le prénom était Elsa. 
Elle avait un corps parfait, des jambes interminables, des yeux 
bleus comme de la porcelaine de Delft. Puis deux petits seins 
menus qui tenaient dans la main du gentilhomme c’est à dire 
moi’’. Et il éclata en sanglots pathétiques. 
     ’’Allons, allons Capitaine un grand garçon comme vous, 
pleurer de la sorte ce n’est point très viril : voyez, nous sommes 
parvenus à destination semble-t-il. Je ne serais étonné si ce rivage 
n’appartenait aux Indes ’’. ’’Si vous saviez comme je m’en fous, 
Señor !’’ répondit le soldat qui brama de plus belle. Maria, 
revenue vers eux s’enquit du problème ; Sancho répondit :’’ Ce 
n’est mie, un petit coup de mou de rien du tout.’’. Maria lança 
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un regard aigu au Capitaine pour laisser tomber : ’’Il doit pas 
supporter le décalage horaire, ce casseur d’assiettes’’. 
     Il s’ensuivit un séjour paradisiaque durant une journée au 
moins où le temps sembla s’arrêter. Un vent fort mais régulier 
soufflait sur cette côte agitant les cocotiers avec la cadence d’un 
métronome. Non loin de là, il se trouvait quelques paillotes à 
même le sable chaud tenues par des natifs souriants qui, fort 
serviables, proposaient des menus on ne peut plus diététiques à 
base de patate douce, de ceviche , d’ananas, de jus de noix de 39

coco. Au début le Capitaine bouda quelque peu, tel un adolescent 
contrarié puis il s’intéressa au contexte, lia conversation avec les 
indigènes ce qui fait qu’on ne le vit point trop. Maria faisait 
toujours le guet, face à l’océan, arpentant la plage de long en 
large. Elle ne desserrait pas les dents, ignorant les questions de 
Sancho quant à leur destination, l’Eldorado. Ce dernier en voyant 
le temps passer s’inquiétait à juste titre pour la santé de la reine 
d’Espagne toujours privée de son âme. ’’Chaque chose en son 
temps’’ finit-elle par lui lâcher avant de reprendre son incessant 
manège. Quant on ne dispose d’aucune prise sur les évènements, 
on fait contre mauvaise fortune bon coeur ; ce que fit Sancho au 
moyen de sieste sous cette espèce de palmiers, rythmée par la 
chute des noix de coco sur le sable dont il se protégea au moyen 
d’une ombrelle tressée fournie par les indiens. Il se baigna dans 
l’eau si tiède de la mer des Caraïbes, se surprit à faire un château 
de sable et surtout à ne plus penser à rien ce qui après mûre 
réflexion ressemble fort à du bonheur. Il s’enhardit même à 
visiter les vestiges d’une ancienne ville ruinée non loin de là dont 
subsistait quelques énigmatiques constructions avec une pyramide 
à degrés fort abimée. Les habitants du cru, interrogés par Sancho 
au moyen de signes, ne surent que répondre ’’Zamá, Zamá,  
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Kaah’’  ce qui ne l’avança guère dans sa compréhension de 40

l’écosystème ambiant. En début de soirée Maria revint vers 
Sancho, satisfaite ce qui n’était coutume. Elle avait retrouvé 
sa corneille Coronis, laquelle perchée sur son épaule droite lui 
faisait des agaceries avec son bec. ’’Tout va pour le mieux, ami 
Sancho ! Demain nous nous mettrons en route pour l’Eldorado’’. 
’’Vous savez où il se trouve !’’ se récria l’écuyer de Don 
Quichotte. ’’Moi, non. Mais nous aurons des guides sûrs’’ fit la 
sorcière. ’’Mais oui, mais oui ; toi aussi tu m’as manqué crapule 
que tu es !’’ fit-elle à Coronis, excitée au delà du possible. ’’On 
dirait que votre oiseau a pris du poids’’ remarqua-t-il. ’’Certes elle 
a bien profité d’un séjour sur un cargo japonais qui l’a recueillie 
après notre ingestion par Léviathan. Elle fut nourrie au shushi et 
au riz, chose qui apparemment lui a bien plu, n’est-ce-pas ma 
beauté ? Je savais qu’elle nous retrouverait car nous sommes 
attachées par nos karma respectifs’’. Le repas du soir s’annonçait 
toujours avec un menu tropical que l’on revit le Capitaine, bras-
dessus-bras dessous avec deux jeunes indiennes qu’il présenta 
comme ses épouses à ses compagnons stupéfaits. On ne sait 
comment il s’était procuré une colichemarde et un pistolet aussi 
antiques que solennels qui avaient dû faire partie de l’équipement 
d’un conquistador du siècle passé. Alacorta s’enorguellissait de 
la double devise inscrite des deux côtés de la lame de Tolède.  
Sur l’un il y avait: Ne me sors pas du fourreau sans raison ; sur 
l’autre : Ne me rengaine point sans honneur, chose qui fit ricaner 
Maria peu portée sur ce genre d’humour militaire. Le soldat fit 
la présentation de ses compagnes qui le collaient telles deux 
limaces sur une feuille de laitue. ’’Voici la Teresa et voici la 
Magdalena. Je leur ai donné ces petits noms qui étaient ceux de 
ma maman parce que dans leur patois je n’arrive à prononcer 
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leurs états-civils’’. ’’Mais enfin Capitaine savez-vous que nous 
partons demain pour l’Eldorado ?’’ dit Sancho catastrophé. ’’Pas 
de problème, je leur expliquerai que je dois m’absenter pour un 
important petit voyage d’affaires. Cela me laisse la nuit pour 
le faire car en langage des signes il faut du temps; vous voyez 
ce que je veux dire !’’. Par ailleurs le repas lui-même fut juste 
délicieux, ponctué de chants indiens ; les deux jeunes femmes 
dansant au clair de lune à la lueur d’un feu de bois. Alacorta se 
mit de la partie avec une gigue endiablée laquelle fit même 
sourire Maria qui battit des mains comme Sancho. Pendant ce 
temps Coronis, à coups de bec, décalottait des noix de coco 
entreposées sur la plage pour la consommation des convives tout 
en éloignant par ses cris des hordes de crabes des cocotiers ayant 
flairé la bonne occase. On se retira fort tard sous les paillotes non 
sans que Maria ait dit à voix basse : ’’La peste soit de ce satané 
machiste, ce phallocrate de mâle soi-disant dominant qui n’a pas 
une once de plomb dans la cervelle !’’. ’’Il faut bien que jeunes- 
se …’’ avança Sancho. Maria le regarda avec de tels yeux furi-
bards qu’il n’insista plus, lui souhaitant bonne nuit pour ce qu’il 
en restait. 
     Le lendemain ils furent réveillés par le son grave de tambours 
battant sur la plage. Ils quittèrent leurs abris respectifs pour 
tomber nez-à-nez sur deux caciques indiens qui maniaient ces 
instruments avec un sens parfait du rythme. A la vue du petit 
groupe des voyageurs, ils interrompirent leur manège, posèrent 
les instruments puis se prosternèrent devant Maria avec solennité. 
Cette dernière leur parla dans une langue chantante qui était du 
Maya yucatèque comme tu l’as deviné, lecteur. Ils se relevèrent 
sans mot dire, croisant les bras sur leur poitrine nue. Leur tenue 
vestimentaire mérite à elle seule qu’on s’y attarde car elle était 
somptueuse, constituée d’une coiffe de plumes de colibri et de  
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quetzal, de colliers de coquillages multicolores, d’un pagne et 
de sandales tressées, de bracelets d’or aux bras, avant-bras, aux 
chevilles. Leur visage au teint mat, au nez busqué respirait la 
noblesse du caractère ainsi que l’assurance de la position sociale. 
Ils portaient, outre un petit bouclier, un poignard d’obsidienne, 
une massue de bois incrustée de coquillages,  des pendants 
d’oreille en nacre. Sur l’épaule était fixée une peau de jaguar ; 
une grande lance à pointe de pierre était fichée dans le sable à 
coté de chacun d’eux ; tout cela montrait beaucoup d’allure et on 
pouvait se douter que l’on avait affaire à des gaillards. Maria 
se retourna pour dire à ses collègues : ’’Señores, voici nos guides 
pour l’Eldorado !’’. La vue soudaine de ces deux fastueux 
guerriers occasionna chez Alacorta un mouvement de curiosité 
appuyé, mal réveillé qu’il était de sa nuit écourtée passée en 
explications auprès de ses deux épouses. Il franchit en quelques 
pas la distance qui le séparait d’eux, les regarda sous les narines 
l’un à la suite de l’autre, en s’exclamant : ’’Mais c’est de l’or  
pur !’’, tâta un biceps, caressa une plume de coiffe et soupesant 
une massue ajouta  ’’Du beau spécimen d’humanité ! Cela doit 
pouvoir tirer des charges utiles, travailler correctement la terre 
sans trop coûter à nourrir, creuser dans les mines’’. Les deux 
Indiens demeurèrent impassibles jusqu’au moment où l’insensé 
Capitaine saisit l’un deux par le menton avec l’intention bien 
manifeste d’examiner sa dentition. Il reçut immédiatement une 
formidable beigne assénée du bras gauche avec le dos de la main 
en décroisant les bras. Le coup fut direct sur les narines du soldat 
qui chancela en pissant le sang illico. Fou de rage il porta la main 
à son épée, geste que Maria, hilare, interrompit par ces paroles : 
’’Sachez que nous avons affaire à des princes de haut rang. Celui 
de droite est le fameux  roi-poète Itaflanquélékéké Bastalelama 
III ; son fier compagnon étant son cousin par filiation matriarcale  
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Kinich Danlpladlanana II que je ne vous conseille point de  
défier car il n’a jamais été vaincu en combat singulier’’. Sancho 
étouffa un rire en s’inclinant bien bas devant les deux indiens qui 
lui rendirent son salut. Après quoi on ramassa les équipements 
des uns ou des autres pour rejoindre la forêt que l’on apercevait 
au loin de cette contrée aussi plate que les Flandres mais en plus 
torride à tous les sens du terme. 
      La progression dans la jungle fut pénible pour nos trois  
compères car il y régnait une affreuse touffeur au milieu de bruits 
obsédants. On entendait en permanence le cri des perroquets, 
toucans, le chant des yuyas, colibris, tyrans mélancolique  ou 
autres oiseaux exotiques sans parler du feulement discret du Felis 
fonctionaricus  en maraude et la clameur du singe contribuable 
reconnaissable entre toutes : ’’Messous, Messous’’. A cela il 
fallait ajouter l’obsession de savoir où l’on posait le pied en 
raison de la vermine grouillante qui pullulait. Araignées, scolo-
pendres, phasmes mais surtout moustiques qui adoptèrent pour 
cible privilégiée le pauvre Sancho en le prenant pour aire de jeu. 
Le malheureux se couvrit bientôt de cloques, de rougeurs 
urticantes sur les parties de son corps laissées en accès direct à 
ces sales bestioles.  Maria le prit en pitié et tira de son petit sac 
miraculeux une fiole de produit qu’elle lui donna pour onguent. 
Sancho s’en trouva au mieux à part qu’il empestait tellement la 
citronnelle que ses collègues se tenaient à distance respectueuse. 
       Les deux caciques, imperturbables, traçaient leur chemin 
dans la végétation luxurieuse  donnant çà ou là un coup de lance, 41

écartant quelque liane importune, bref faisant leur devoir de guide 
forestier avec la gravité requise. A plusieurs reprises ils inter-
rompirent le convoi pour déjouer des pièges subtils : une fosse 
remplie de pieux acérés, recouverte de branchages comme il se  
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doit ou encore un filet tendu par des cordes pour enserrer sa proie 
forcément innocente. Lorsque le soir s’annonça il devint évident 
qu’un bivouac pour la nuit s’imposait afin de refaire les forces 
de l’expédition mais aussi pour se sustenter. Les deux indiens 
disparurent après avoir installé Maria et les deux hommes dans 
une clairière ornée d’un petit cénote d’eau claire. Nos voyageurs 42

fourbus s’installèrent comme ils purent en récoltant quelques 
fougères sur lesquelles ils posèrent des couvertures. Sancho 
toujours inquiet comme à son habitude demanda à Maria si leurs 
guides allaient revenir, ce en quoi elle le rassura en disant qu’ils 
étaient partis chercher de la nourriture donc qu’il convenait 
d’allumer un feu. Elle chargea le Capitaine de cette délicate tâche 
étant donné la forte humidité ambiante qui régnait partout. Une 
fois quelques débris végétaux assemblés il s’ingénia à récolter des 
branches de sapotilier et de campêche  dont il n’avait aucune 43

idée de la valeur botanique, bien entendu. Pour ce qui est d’en 
faire un brasier, ce fut une autre affaire car les allumettes de 
Sancho pour avoir séjourné dans l’eau de mer n’étaient plus à 
même de remplir leur rôle. Comme Alacorta s’en ouvrait auprès 
de Maria plongée dans la lecture d’un petit livre qui avait pour 
titre ’’Légendes et contes du Yucatan’’, elle lui répondit en 
substance qu’elle n’était pas sa mère, qu’il fasse pour le mieux 
que l’on ne soit pas embêté. Le soldat en était là de son impuis-
sance que les deux guides firent leur réapparition, portant sur 
leurs épaules une hampe où se trouvait embroché un animal de 
petite taille qu’ils avaient préparé pour la cuisson. Toujours sans 
mot dire ils s’approchèrent du foyer potentiel, en dispersèrent 
d’un coup de pied le matériau choisi par le Capitaine au grand 
dam de ce dernier qui en fut vexé comme un pou. En moins de  
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temps qu’il faut pour le dire ils fabriquèrent deux fourches de  
bois pour improviser un rustique tournebroche, placèrent la 
hampe sur ces deux supports puis allumèrent le feu au moyen de 
mousses sèches qu’ils gardaient dans des sacoches de feuilles de 
palmier tressées en l’alimentant au moyen de branches de 
bayaonde.  Bientôt la clairière fut emplie de la délicieuse odeur 44

du rôti, arôme qui tira la sorcière de sa lecture assidue. ’’A la 
bonne heure ; j’ai grand faim !’’ S’exclama-t-elle en s’installant 
confortablement près du foyer. Elle salua les deux indiens, les 
remercia pour leur action si efficace ; bien entendu elle fut servie 
la première par l’un des nobles natifs qui découpa avec son 
couteau d’obsidienne de fines tranches grillées qui lui furent 
servies sur de grandes feuilles de bananier. Ensuite ce fut le tour 
de Sancho puis du Capitaine, tous appréciant hautement le goût, 
la cuisson, le moelleux de la chair. Maria s’inquiéta du fait qu’il 
ne restait pas assez de viande pour les deux guides ; avec un 
grand sourire ils tirèrent de leurs gibecières des grandes feuilles 
enlacées où étaient retenues de grosses mygales, les pattes 
repliées à l’envers. Ils les firent cuire comme on le ferait de 
vulgaires crevettes, les dégustèrent fort méticuleusement en 
particulier les pattes, finissant par se curer les dents avec les 
crochets des dites arachnides. Sancho et le Capitaine observèrent 
la scène avec des yeux écarquillés d’étonnement sous le regard 
amusé de Maria qui commenta, sentencieuse : ’’Dis-moi ce que tu 
manges : je te dirai qui tu es’’. ’’Ce sont vraiment des véritables 
sauvages !’’ se récria Alacorta. ’’Pas moins que nous, Capitaine 
qui dévorons la viande de pauvres animaux que nous élevons 
pour les tuer’’. Sancho pressentant un nouveau conflit entre ses 
deux collègues, tenta de faire diversion. ’’En tous les cas ce rôti 
fut succulent. Je me demande de quel animal il s’agissait vu sa 
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petite taille’’. ’’A coup sûr un agouti à moins que ce ne soit un 
coati’’  rétorqua Maria d’un ton léger. ’’A quoi ressemble un 45

agouti, Señora ?’’ questionna le soldat. ’’Un gros rat ; visqueux 
comme tous les rats, bien sûr’’. Alacorta eut un haut-le-corps 
immédiat suivi d’un spasme qui laissa craindre une nouvelle 
séance d’Ecole espagnole. Voyant ceci, l’un des indiens lui tendit 
un petit fruit rouge, oblong, sympathique d’aspect. ’’A votre 
place, Capitaine, j’éviterais’’ dit Maria. Ce dernier ignora 
l’avertissement pour engloutir le fruit comme une friandise. Au 
début l’effet s’avéra peu spectaculaire, l’homme devenant 
écarlate, s’éventant de ses mains sans pouvoir se rafraîchir. Puis 
les symptômes se firent plus démonstratifs : Alacorta se dressa sur 
ses pieds, se mit à courir en tous sens, la bouche grande ouverte, 
la langue tirée, les mains sur le cou en hurlant tel un damné. 
Les indiens se mirent alors à rire à gorge déployée du bon tour 
joué au Capitaine, se vengeant ainsi de son arrogance. La pauvre 
victime, au bord de l’asphyxie, se précipita vers le cénote où elle 
s’immergea de la tête et des épaules. ’’L’imbécile ! Prendre un 
piment comme une sucrerie ! En plus l’eau ne sert à rien’’. Maria 
fit un geste de la main vers les indiens pour leur signifier sa 
désapprobation, ce qui redoubla leur hilarité. Après quoi ils se 
mirent à jacasser tels des pies en mangeant des piments les uns 
après les autres. Il fallut aller retirer le Capitaine de son trou 
d’eau avant qu’il se noie ; à moitié conscient, les lèvres violettes 
quelque peu boursoufflées, il put néanmoins articuler : ’’Tous 
des sauvages !’’. La nuit se passa sans trop d’encombre, les 
guides montant la garde à tour de rôle la lance au poing en raison 
de la présence attestée dans la contrée d’un Directorialis tigrinus  
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Furiosus, prédateur redoutable heureusement en voie de rapide 
extinction. Coronis, quant à elle, avait disparu. 
             Le lendemain vit se lever un soleil radieux, gage d’une 
journée décisive. Nos explorateurs furent sur pied de bonne heure 
mais quelque peu retardés par les effets secondaires du piment 
ingéré par le Capitaine sur son transit intestinal puis sa faculté à 
évacuer.Toujours est-il qu’ils poursuivirent leur pénible progres-
sion avec courage, se sentant proches du but. Dans toutes les 
entreprises de ce genre il demeure essentiel, lecteur, de se 
persuader du bien fondé de leur logique qui, soutenue par la 
morale sans faille de l’effort réalisateur, ne peut mener qu’à 
l’aboutissement couronné du succès. Voici pour quelle raison 
impérieuse nos courageux aventuriers débouchèrent enfin en une 
vaste plaine d’herbe rase devant l’Eldorado lui-même. La cité qui 
resplendissait au soleil de tout l’éclat du métal jaune, s’annonçait 
par une voie aux pavés d’or, bordée de bâtiments bas à arcades 
faits eux aussi d’identique matériau. De chaque côté de cette voie 
se tenaient sur des socles richement ciselés des statues de grands  
souverains indiens depuis les plus antiques jusqu’aux plus récents 
situés devant une très grande pyramide à degrés qui faisait l’effet 
d’une montagne dorée. Les deux caciques avec solennité se 
prosternèrent devant Maria puis à nouveau debout s’inclinèrent 
devant Sancho et Alacorta. Ensuite chacun monta sur un socle au 
début de l’allée pour s’immobiliser, appuyé sur leur lance. Un 
instant plus tard ils étaient tous deux devenus des statues d’or 
pareilles à leurs consoeurs. ’’Sangre de Christo ! Tout çà pour 
moi !’’ s’écria le soldat en dégainant sa dague pour essayer à 
genoux de desceller un des pavés dorés. ’’Pathétique !’’ laissa 
tomber Maria avec un petit rire méprisant. ’’Reprenez-vous 
Capitaine !’’ dit à son tour Sancho, désolé de le voir en cet état de  
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nerfs. ’’Nous avons une sainte mission à remplir ! Il faut sauver la 
reine !’’. ’’Si tu savais, Peón, ce que je m’en tamponne ! Rien 
qu’avec ce bloc d’or que je viens d’extraire je pourrai me payer 
des centaines de yugadas  de terres fertiles, de plantations de 46

vignes, d’oliviers. Je serai courtisé, aimé par les plus belles 
femmes du royaume et même le roi viendra me manger dans la 
main’’. ’’C’est la fièvre de l’or ami Sancho ; elle rend fou 
assurément !’’. ’’N’y-a-t-il rien à tenter ?’’ s’enquit le brave 
castillan. ’’D’habitude rien hélas. Mais moi je sais un remède très 
sûr’’. Répondit Maria qui s’approcha du Capitaine, lequel les 
yeux exorbités serrait compulsivement le pavé contre sa poitrine, 
s’apprêtant à frapper la sorcière avec sa dague. Maria s’accroupit 
soudain devant l’homme à genoux et avec la rapidité de la petite 
mangouste qui se saisit d’un cobra lui asséna une paire de claques 
à toute volée. ’’Ya estamos !’’  dit-elle encore sur ses gardes. Le 47

Capitaine chancela, laissa tomber son poignard, se massa les 
joues quelque peu écarlates puis, revenu à lui dit avec un rictus : 
’’ Quelle poigne vous avez Señora ! Avec vous du moins on se 
remet en selle’’. ’’Tout le plaisir fut pour moi, Capitaine mais ce 
n’est point tout ; nous devons monter en haut de cette pyramide 
car c’est à cet endroit que se trouve la porte des Enfers. Remettez 
en place ce pavé et allons-y’’.  
     Ils prirent quelque temps pour gravir la pyramide car les 
degrés d’un hauteur importante gênaient leur progression. Enfin 
ils parvinrent au sommet, jouissant d’un spectacle magnifique sur 
la ville d’or. ’’Alors ce sont toujours de misérables sauvages, 
Capitaine ?’’ fit Maria, narquoise. ’’Non, non ; je le concède mais 
enfin tout cet or pourrait être mieux employé tout de même !’’ lui 
répondit Alacorta. ’’Certes ; à financer des bonnes guerres pour  
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le compte de sa Majesté très Catholique peut-être ?’’. ’’Avec vous 
Señora on ne peut jamais discuter de choses sérieuses et l’or est 
une chose sérieuse’’ poursuivit le soldat. ’’Allons-y à présent au 
lieu de débiter des fadaises !’’ conclut Maria. 
        L’intérieur de la pyramide était fort sombre ; à tel point 
qu’on n’en distinguait le plafond. Les murs d’or luisaient en cette 
pénombre ; quant au sol il se présentait comme une surface d’une 
totale planéité brillante et réfléchissante. ’’Oui, Señores, il s’agit 
bien d’un miroir’’précisa Maria. Ils s’avancèrent à pas lents dans  
cette pièce de dimensions imposantes avec un vague sentiment de 
danger imminent. Leur impression se révéla exacte puisque toutes 
les issues se fermèrent d’un seul coup, les plongeant dans une 
faible lueur argentée venant du sol lui-même. C’est alors que 
retentit une douce voix suave, ensorceleuse qui disait : ’’Enfin 
de la visite ! Bienvenue dans mon immodeste demeure chères 
victimes. Bienvenue chez Keraunia !’’. 
     Le premier moment de surprise passé, Maria, Sancho et 
Alacorta se rapprochèrent instinctivement les uns des autres.  
Dans l’instant des torches s’activèrent sur toutes les parois, 
révélant un spectacle hallucinant : la partie supérieure interne de 
la pyramide faite en encorbellement était le siège d’une immense 
toile d’araignée constituée de fils de verre brillants tels du cristal. 
Le centre de la toile formait une cloche, sorte de nid plus dense 
refuge de l’occupante des lieux en temps habituel du repos. Ici ou 
là pendaient des cocons emmaillotées de fils très serrés à la forme 
vaguement humaine. Il s’agissait des précédentes captures de 
l’araignée, prises anciennes toutefois puisqu’il dépassait çà et là 
des ossements jaunis. Keraunia mit un soin particulier à réussir 
son apparition : lentement elle sortit de son antre, se suspendit à 
un fil tissé de son abdomen pour descendre jusqu’au niveau du 
miroir avec un bruit semblable à celui d’un doigt sur une vitre 
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embuée. Elle prit contact avec le sol avec un léger crissement 
Puis s’approcha d’eux en les fixant de ses quatre paires d’ocelles  
sans paupière. Sancho se mit à trembler de tous ses membres ; 
le Capitaine, médusé, laissa pendre sa mâchoire béante. Maria 
sourit puis parla ainsi : ’’Je pense, en effet, que vous devez être 
la fameuse Keraunia, l’araignée douée du langage dont parle 
le livre des contes de ce pays’’. ’’Fort mal écrit et trop succinct 
comme je l’ai précisé à son auteur avant de le manger’’rétorqua 
le monstre qui avançait toujours. ’’De fait je suis très vieille ; 
je n’y vois pas très bien mais si j’en crois mes yeux vous êtes 
trois délicieux spécimens d’humains dont je raffole. Vous 
possédez en vous des moelles ainsi que des humeurs dont vous 
ne soupçonnez la subtilité ainsi que la succulence’’. Comme 
Keraunia se trouvait toute proche, les explorateurs purent bien 
l’identifier en tant que veuve noire,  dotée de la tache rouge sur 48

l’abdomen ainsi que des pattes robustes garnies de soies acérées. 
’’Je suis Maria Soliña, la plus puissante Meiga de Galice ; mes 
compagnons de route sont ici pour accéder aux Enfers où ils ont 
une affaire en cours. Moi, je suis venue vous voir car l’on prétend 
que vous savez comment trouver la vie éternelle’’. Il se produisit 
un grand silence puis l’araignée se mit à rire très doucement en 
susurrant : ’’La vie éternelle, rien que cela ! Vous autres humains 
mortels ne désirez que d’impossibles choses dans votre orgueil 
démesuré, votre arrogance, votre cupidité. J’ai vécu des éons, tué 
tous mes mâles. Je ne puis plus procréer et j’en suis satisfaite car 
la nature se nourrit d’elle-même sans fin. Moi qui dévore, je le 
serai un jour. Vos corps affriolants me donneront cent ans de plus 
peut-être mais plus tôt ou bien plus tard peu importe ! Ceci dit 
j’aurai du plaisir à faire de vous mes proies ; voici la seule 
émotion qui me reste’’. Maria rétorqua : ’’Vivre éternellement  
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veut dire que l’on peut tout savoir ! ’’Orgueil là encore Meiga ! 
Le savoir s’enfouit dans l’inconscient des choses tu devrais t’en 
persuader, toi qui viens me déranger en mon poétique sommeil. 
Que sais-tu des songes vraiment ? Que fais-tu de tes non gestes ? 
As-tu la moindre idée de la froideur des dieux, eux qui ont dressé 
tant de barrières entre vous et leurs sommets glacés ? C’est ceci 
que tu prétends conquérir : leur manque de chaleur, leur cruelle 
ascendance ? Sais-tu qu’ils vous envient, vous jalousent pour 
votre chaleur, vos émotions puissantes ? Non, crois-m’en ceci n’a 
pas lieu d’être à moins que de passer par la mort que je puis vous 
donner’’. Maria s’emporta : ’’Il est humain de conquérir !’’; 
Sancho ajouta : ’’Je vous assure que je n’ai pas du tout l’envie de 
devenir immortel !’’. ’’ Pourtant tu le seras ! Je vous tiens, votre 
sort est scellé désormais. Avance car tu me semble charnu à 
souhait ; tu seras le premier’’. Maria posa encore une question : 
’’Or tout ce qui est dit de votre réputation enfin n’est que 
mensonge ; vous ne savez rien du chemin vers la vie éternelle !’’. 
’’Tu es vive d’intelligence, Meiga, comme toutes tes semblables. 
Je te mangerai en dernier sois-en sûre’’. Sur ces paroles l’araignée 
progressa presque à les toucher ; on vit même le venin suinter de 
ses crochets agités de tremblements. Alacorta dégaina son épée, la 
brandit bien haut en criant : ’’Arrière vil monstre ! Tu ne feras 
point de nous ta pâture !’’ Et il abattit sa lame sur une palpe de la 
monstrueuse aragne. Cette dernière l’envoya bouler aussitôt d’un 
puissant coup de patte en disant : ’’Attends ton tour insecte !’’. 
Maria qui ne s’avouait vaincue, reprit : ’’Il n’y a donc de réponse 
à cette question ? Tout demeure mensonge  absolu’’. ’’Les dieux 
laissent toujours une piste, tu le sais mieux que moi femme 
sorcière ; après tout je peux bien te confier ce secret puisqu’il ne 
sortira point d’ici. Celle qui peut te transmettre la vie éternelle 
n’est autre que Méhilaina l’abeille-reine qui vit dans le Nord du  
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monde. Pour la rejoindre il te faudra franchir le fleuve des morts, 
Tuonela. Elle seule peut changer ton sang précieux en Ichor . 49

Alors tu serais déesse. Et maintenant prépares-toi à venir me 
rejoindre’’. ’’Ce sera pour une autre fois, Keraunia. Je sais ce que 
je voulais savoir’’. Maria tira de son petit sac une petite boîte, 
l’ouvrit ; il s’en échappa une nuée dense d’énormes mouches 
noires. Celles-ci s’élancèrent vers les hauteurs de la pyramide à la 
grande surprise de l’araignée qui un instant décontenancée, hésita 
puis s’élança à la poursuite des insectes ailés qui se prenaient en 
sa toile. Maria rameuta Sancho et le Capitaine en les tirant par la 
main ’’Au centre, vite !’’ Leur souffla-t-elle. Lorsqu’ils y furent 
postés, elle prit une grande inspiration, porta sa voix si aigu dans 
un cri formidable que le miroir explosa en millions d’éclats. Ils 
tombèrent tous trois, le sol se dérobant sous leurs pieds, jetés en 
une infernale ténèbre. 
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VII- De retour aux Enfers.

       Leur chute se fit en une sorte de gigantesque entonnoir puis 
de tunnel étroit qui ressemblait à une chambre à air. De façon 
incroyable le miroir qui avait été réduit en mille morceaux se 
reconstitua derrière eux comme dans un film passé à reculons. 
ils glissèrent de la sorte tel un pet sur une toile cirée alors que 
s’éloignait la clarté opalescente de la surface reconstituée. Au 
début Sancho et le Capitaine s’époumonèrent en hurlant de 
frayeur. Maria, sans doute habituée à l’apesanteur par sa qualité 
de sorcière, se tint coite en dirigeant sa chute d’habile manière, 
évitant ainsi de tourner en tous sens. Au bout du compte après une 
vertigineuse descente, ils débouchèrent pêle-mêle sur l’esplanade 
de marbre griotte où se tenait l’entrée principale des Enfers. 
Cerbère y dormait comme la fois précédente, dans l’identique 
position où Sancho l’avait abordé jadis . Au bruit de leur arrivée 50

le monstre se réveilla, se dressa sur ses pattes. Nos trois compères 
se relevèrent en chancelant, étourdis quelque peu par leur grande 
glissade, ce qui permit à Cerbère de les observer. ’’Mais regardez- 
moi qui nous avons là !’’ fit la tête noire avec joie. ’’Notre ami 
représentant en linge fin ! Comment se nommait-il au juste ?’’ 
enchaîna la rouge. ’’Heureusement qu’il se trouve quelqu’un pour 
avoir un tantinet de mémoire ici !’’ rajouta la blanche avec  
humeur. ’’Il se nomme Sancha de Quichoutte, pas vrai ?’’. 
’’Sancho Pança si cela ne vous dérange point ; écuyer de Don 
Quichotte le chevalier à la Triste figure’’ rectifia Sancho en se 
massant les reins. ’’Chic ! On va pouvoir le manger cette fois-
ci !’’ s’exclama la tête noire ’’Je propose une marinade aux fines 
herbes ou au bouquet garni’’. ’’Avec quelques carottes, des  
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oignons, du laurier et du clou de girofle’’fit la tête rouge qui en 
salivait déjà. ’’Ah non ! Pas question du clou de girofle ! Je ne 
supporte pas ; j’ai l’impression d’être chez le dentiste.’’répliqua 
la noire avec nervosité. ’’Cela m’eut étonné que sa majesté n’ait 
point quelque chose à redire quant à ma recette ! De toute façon 
vu ce que tu pues de la gueule, bavure,  cela ne pourra que 
t’améliorer le sex-appeal’’ lui répondit la rouge aussitôt. ’’Tu sais 
ce qu’elle te dit ma majesté ? Que tu as du bol de te retrouver, 
pauvre amibe, encore une fois dans ta situation de planquée des 
meubles avec cette fesse d’huître à qui nous servons de serre-
livres !’’. Comme de juste la tête blanche éclata en sanglots alors 
que les deux autres têtes tentaient de se coller respectivement une 
baffe. Le résultat de leur belle synchronisation fut de chuter toutes 
les trois en avant dans un bruit épouvantable, au milieu de la 
poussière, par manque total d’appui antérieur. Sancho fit signe à  
ses collègues hilares qu’il prenait la situation en main ; il attendit 
que Cerbère se rétablisse et posa la question : ’’Je suis étonné, 
Mesdames de ne point vous voir arborer mes beaux mouchoirs en 
pur fil de Castille’’. ’’Ah oui, tes mouchoirs ! Parlons-en ! 
confisqués oui !’’ dit la tête rouge. ’’Cette rétrécie du bulbe n’a 
rien trouvé de mieux que de mettre le sien en sautoir lors de la 
dernière inspection des Enfers par Hadès en personne !’’ Ajouta la 
noire. ’’ Ben quoi ! Je pouvais pas savoir qu’ils allaient nous 
faire une revue de détail à l’improviste les patrons !’’pleurnicha 
l’albinos. ’’Tu connais pas leurs méthodes peut-être ? Y a pas plus 
vicieux que ces deux-là ! Encore Hadès il est pas trop chiffons ; 
pourvu qu’on présente bien ça roule.’’ grommela la tête noire. 
’’Evidement on s’est faites gauler méchant par la mère qui perd 
ses phones  qui a tout de suite remarqué le petit cadeau que tu 51

nous fis’’ajouta la rouge en soufflant. ’’Il a fallu tout déballer’’ 
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hoqueta la tête blanche. ’’Qu’est-ce qu’on a dérouillé ! Je te dis 
pas le sermon plus six mois de mitard avec Sisyphe pour lui  
pousser le caillou plus six autres mois avec Ixion pour lui tourner 
sa roue au fin fond du Tartare  ! J’en ai encore de la mauvaise 52

toux d’irritation!’’. ’’Si je comprends bien on vous a puni à cause 
de moi ?’’ s’apitoya Sancho. ’’On t’en veut pas mon lardon 
puisque te voici revenu’’ dit la tête noire. ’’De plus avec de la 
compagnie ; que demande le peuple ?’’ajouta la rouge. ’’C’est la 
moindre des choses afin de se faire pardonner. Je vous suggère 
que pour célébrer ceci nous prenions quelque bonne friandise 
apéritive’’dit le brave castillan. Il sortit de sa besace qu’il avait 
gardé serrée contre lui dans la chute, la boite de yemas de San 
Leandro  que Juana lui avait confiée lors du départ. Il l’ouvrit 53

lentement comme on le ferait d’un coffret à bijoux ; miraculeu-
sement le contenu avait résisté à toutes les épreuves chaque 
douceur empaquetée avec amour dans son emballage de papier 
translucide par les moniales augustines. Il distribua à tout le 
monde sa ration allant même jusqu’à décortiquer lui-même les 
trois parts pour Cerbère.’’Qui nous dit que ces choses à priori 
appétissantes ne sont pas truffées d’un fais dodo Nicolas , hein ?’’ 
siffla d’un ton suspicieux la tête blanche.’’On nous a déjà goupillé 
le coup et on a morflé à max’’  ajouta la noire. ’’Je vous garantis 54

ces petits morceaux de ciel sans colorants ni conservateurs’’ les 
rassura Sancho en dégustant en premier la délicieuse friandise 
sévillane. 
     Il se produisit alors un vrai moment d’extase comme il s’en 
trouve bien peu en ce monde, lecteur. Tous savourèrent leur petit 

                                              66 

 Le Tartare est le lieu le plus sombre des Enfers où les damnés subissent leur éternel tourment  : Sysiphe 52

pour avoir défié les dieux pousse une pierre au sommet d’une montagne pour la voir redescendre dans la 
vallée. Ixion pour le meurtre de son beau-père est attaché par des serpents à une roue de feu.

 Cf. Supra p.19.53

 Psyché et Enée ont endormi Cerbère au moyen d’un gâteau soporifique.54



cône de sucre et de jaune d’oeuf dans un recueillement quasi  
mystique. Sancho qui ne perdait point le Nord, s’écria : ’’Et 
maintenant Mesdames je vais vous poser une énigme toute 
aussi apéritive pour vous mettre en bouche !’’. ’’Je sens qu’il va 
tenter de nous enfler encore une fois, ce matois de paysan !’’ dit 
la tête blanche. ’’Que proposes-tu cette fois-ci ?’’ renifla la rouge. 
’’Un jeu fort simple, une énigme à résoudre’’. ’’On en ras le bol 
des énigmes, coco ! Le coup des question à la Oedipe merci 
bien !’’ tempêta la noire. Sancho s’agenouilla sur le sol devant 
Cerbère, sortit sa boîte d’allumettes puis en aligna huit en file 
indienne par groupe de quatre séparées par un espace au milieu  
de la dimension d’une d’elles. ’’Bon, vous me suivez ; voilà deux 
caravanes de chameaux dans un étroit défilé. Ceux de gauche 
doivent passer à droite et vice-versa. Attention ! Les chameaux ne 
peuvent que sauter l’un par dessus l’autre sans pouvoir reculer 
bien entendu’’. ’’Enfantin !’’ s’écria la blanche. ’’Un jeu de 
gosse !’’ ajouta la rouge. ’’Je commence !’’lança la noire. La 
partie s’ouvrit qui bientôt tourna à l’énervement des trois têtes si 
peu patientes. Chacune tenta sa chance pour échouer lamenta-
blement car tu n’ignores point, lecteur, que ce jeu débile nécessite 
vingt quatre déplacements au moins avec beaucoup de concen-
tration. Cerbère se prit tellement les têtes qu’il en oublia ses vis-à-
vis lesquels en profitèrent sur un discret signe de Sancho pour 
filer à l’anglaise et pénétrer par la porte des Enfers qu’il était 
censé garantir avec la plus féroce détermination. 
    Ils rirent de bon coeur tous les trois du tour joué au monstrueux 
chien gardien. Comme cette fois-ci tout le monde savait lire, ils se 
dirigèrent au mieux dans les couloirs ou corridors toujours aussi 
bien tenus qu’autrefois. Ils n’eurent qu’à suivre les écriteaux 
inscrits ’’Souverains d’Espagne’’ et ’’Chevalier des lions’’  pour 55
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tomber dans la galerie de trophées de chasse où Sancho avait 
percuté Philippe II.  Là ils entendirent distinctement la voix forte 56

de Charles Quint qui clamait : ’’Roi Philippe vraiment vous me 
les brisez !’’. Ils se présentèrent à l’entrée du cabinet où se 
trouvaient les deux monarques, le père et le fils. Ce dernier, 
debout, prenait d’évidente façon un savon, tête haute cependant, 
son fin sourire aux lèvres. ’’Donc pourquoi, je vous prie n’aurai-
je le droit de me rendre à la chasse ?’’ fit l’Empereur. ’’Parce que 
Majesté vous souffrez en ce moment d’une crise de goutte fort 
sévère. Aller à la chasse en cet état est tout sauf raisonnable 
comme vous le diraient vos médecins’’répondit Philippe II en 
désignant le pied emmaillotté de son père toujours revêtu de son 
armure damasquinée. ’’Tous des jean-foutre ; des vauriens que 
j’entretiens pour qu’ils me dorent la pilule ! Allez-vous oui ou 
non m’y accompagner ? Un peu d’exercice vous ferait du bien, 
vous qui nagez dans vos papiers ou dans vos livres de comptes’’. 
’’Je n’en ferai rien Majesté pour une simple et bonne raison : 
quand vous revenez de la chasse cela vous porte encore plus sur 
le caractère comme l’avait déjà remarqué maman voici bien 
longtemps’’. ’’Laissez l’Impératrice en dehors de ceci, roi 
Philippe ! C’est une sainte qui, quand elle ne priait pas, me faisait 
un enfant, elle !’’. ’’Pour ce qui est des héritiers j’en ai eu tout de 
même huit !’’rétorqua Philippe II. ’’Et alors ? Aux six légitimes 
j’ai ajouté cinq bâtards dont votre célèbre demi-frère Don Juan 
d’Autriche’’poursuivit Charles-Quint avec hargne. ’’Ah ! Celui- 
là si les Turcs avaient pu l’empaler !’’ soupira le roi.  57

     Sancho, au beau milieu de cette algarade familiale, toussota 
légèrement afin d’attirer l’attention des souverains ce qui eut 
l’effet escompté. Charles Quint s’exclama : ’’Bienvenue à vous  
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Monsieur l’écuyer ; vous voilà revenu ! Décidément votre fidélité 
sans faille ne se départit point. Prenez-en de la graine, roi 
Philippe car je doute que vous auriez une telle constance pour 
votre père’’. Philippe II haussa les épaules d’un air las puis 
demanda : ’’Qui sont ces gens qui vous accompagnent ? Quel 
demeure votre but cette fois ?’’. ’’Voici le Capitaine Alacorta des 
Tercios de vos très gracieuses majestés. Il a fait les guerres des 
Flandres ainsi que les campagnes d’Italie, d’Afrique. Il m’ac-
compagne sur ordre du Ministre de votre successeur le roi 
Philippe IV’’. Le soldat mit genou en terre, la main droite sur la 
poitrine en disant ’’Quel honneur insigne pour moi de vous être 
présenté, Sires !’’.’’Voilà Maria, une amie qui s’est jointe à nous 
durant le trajet en bateau pour les Indes où nous avons été fort 
secoués’’ poursuivit Sancho qui avait omis sciemment les qualités 
de la sorcière, on devine pourquoi. ’’Soyez la bienvenue aux 
Enfers, Señora. Le séjour ne manque point d’intérêt bien que le 
service laisse à désirer’’ ajouta l’Empereur avec un regard appuyé 
sur son fils. ’’Et vous venez pour ?’’ insista Philippe II en obs-
ervant méticuleusement Maria qui se tenait droite comme un i. 
’’Pour tout vous dire Majesté nous venons afin de sauver la reine 
Isabelle, épouse du roi, à qui on a volé son âme ces derniers 
jours’’.’’Vous parlez sérieusement Monsieur l’écuyer ? Comment 
est-ce possible ?’’ poursuivit Charles Quint. ’’Si je le savais je 
vous aurais déjà volé la vôtre’’ fit Maria avec une pointe d’ironie. 
’’Cette femme a de l’esprit ! Cela change de vos raisonnements 
habituels mon cher Philippe’’. Philippe II ignora ostensiblement 
la remarque de l’Empereur pour affirmer : ’’Encore un cas de 
sorcellerie, je suppose’’. En entendant ceci Maria s’encoléra 
malgré les signes discrets de Sancho pour lui signifier de ne pas 
donner suite. ’’Que savez-vous de ce que vous dénommez 
sorcellerie ? Rien à peu près rien. Tout vous est prétexte pour  
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affirmer votre pouvoir, persécuter des innocents, assouvir vos 
instincts les plus bas !’’. Il se produisit un grand silence dans 
l’assistance puis l’Empereur Charles parla : ’’Ceci me remémore 
la Diète d’Augsbourg  avec toutes ces discussions assommantes  58

sur la religion, la réforme et j’en passe’’. ’’Il n’est point question 
ici des hérétiques mais de commerce avec les puissances infer-
nales’’ dit calmement le roi d’Espagne ; ce faisant il posa son 
regard bleu délavé dans celui bleu foncé de Maria, laquelle ne 
baissa pas les yeux. ’’Vous êtes compétente en sorcellerie à 
l’évidence’’ laissa tomber, glacial, Philippe II. ’’Je suis Maria 
Soliña, la plus puissante Meiga de Galice, descendante directe du 
roi Breogán et je prétends que vous autres souverains ne cherchez 
rien d’autre que le pouvoir absolu en l’exerçant par tous les 
moyens pervers possibles sans parler de la force que les hommes 
imposent aux femmes !’’. ’’Je crois qu’il vous faudrait rencontrer 
notre Grand Inquisiteur Général, Gonzalo Fuego y Llamas  qui 59

est charmant par son humour ainsi que sa conversation. Quoique 
ces derniers temps il montre des signes d’exaltation, le cher 
homme : on ne peut le croiser dans les couloirs sans l’entendre 
crier Autodafé ! Autodafé! Autodafé !’’. 
     On en était là de cette conversation tendue qu’ Alacorta se 
permit de rappeler que le temps s’avançait inexorablement au 
détriment du sort de la souveraine. Maria, décidément remontée 
comme un réveil, attaqua de nouveau bien fort : ’’Quand je pense 
à toutes ces malheureuses princesses que vous traitez comme du 
bétail, les mariant avec des partis indignes ou qui pourraient être 
leurs parents ! Qui sont enceintes à répétition pour assurer une 
descendance à vos lignées, cela me révulse ! La plupart meurent 
en couches d’ailleurs soit dit en passant’’. Philippe II prit tout son  
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temps pour répondre : ’’Señora, les grands de ce monde ne sont 
point sur terre pour être heureux ; ils ont des devoirs envers leurs 
sujets, envers la foi véritable et …’’. ’’La foi demeure l’affaire de 
tout un chacun, s’il y a lieu’’ coupa Maria. ’’Ceci sent le fagot, 
Señora’’ lui répondit le roi les dents serrées puis il se détendit 
en ajoutant avec un franc sourire ’’Mais en définitive qu’est-ce 
que j’en ai à battre ! J’ai eu mon content; après moi le déluge ! 
Quatre épouses, je vous assure, il faut l’assumer avec son lot de 
débiles à la clef. Et sur les quatre une française et une anglaise, 
celle-ci jalouse comme un pou qui me poursuivait dans les 
couloirs pour avoir à tout prix un enfant !’’ . ’’ Une anglaise ? 60

Personne n’est parfait, roi Philippe’’ conclut l’Empereur. 
     ’’Sait-on qui aurait volé l’âme de la reine ?’’ s’enquit Philippe 
II après un bref silence. ’’A ce que l’on en connait il s’agirait d’un 
puissant démon qui vit ici aux Enfers ayant comme patronyme 
Chrémaios’’ rétorqua Sancho. ’’Chrémaios ? Ce nom ne m’est 
inconnu’’ poursuivit le roi d’Espagne. ’’Il me semble bien que 
celui qui l’a évoqué dernièrement est votre maître, Don Quichotte 
lors d’une plaisante discussion notre à propos des enchanteurs’’. 
’’Alors il nous faut le trouver’’ dit le Capitaine. ’’Je vous 
accompagne, Señor’’ proposa Philippe II. ’’J’en suis !’’ clama 
Charles Quint dans la foulée. ’’Vous n’y pensez pas dans votre 
état, Majesté !’’ lui rétorqua son fils. ’’Si tu crois, fiston, que je 
vais rester les bras croisés alors qu’il faut secourir mon arrière-
arrière petite bru, tu te mets le doigt dans l’oeil jusqu’au nombril ! 
Non mais, goutte ou pas goutte je suis l’Empereur; je commande 
ici et l’on  s’exécute aussi sec !’’. Philippe II rétorqua miel-
leusement ’’Il faudra marcher, Père ; même peut-être courir’’. 
’’La belle affaire ! J’ai prévu le coup vois-tu, fils de ta mère ! 
Vous trouverez dans la pièce à coté une petite carriole en bois  
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précieux ; amenez-là je vous prie’’. Sancho et le Capitaine 
allèrent quérir l’objet qui outre un timon de trait, comportait un 
siège de cuir, le tout peint en rouge vif. ’’Installez-moi, voulez-
vous’’ demanda l’Empereur aux deux hommes qui en le soulevant 
le placèrent sur le siège, la jambe bien allongée sur un support 
horizontal. ’’Voilà, nous pouvons y aller !’’. Philippe II tenta une 
ultime contre-attaque : ’’Savez-vous que la reine Isabelle  est 61

française, fille de ce huguenot d’Henri IV ?’’. Charles Quint 
marqua un temps d’arrêt ’’Ah ! Encore une française !’’. ’’Où 
voulez-vous que nous prenions femme sinon en Italie, en 
Allemagne, en France, à la rigueur chez nous bien sûr ?’’ lui 
répondit le roi. ’’Ne me donnez point pour un benêt, mon fils ! 
Bien entendu que nous n’épousons des filles Ethiopiennes, des 
turques ou indiennes ! Quoique d’après ce que l’on m’en a dit une 
noire vaut deux blanches’’. Maria serra les dents en susurrant : 
’’La peste soit de ce machiste patriarcal couronné !’’. ’’De toutes 
les façons Française ou pas il s’agit d’une femme à secourir ; 
notre honneur nous impose de pourvoir à sa délivrance sur 
l’heure, à plus oultre !’’. ’’Voilà le bouquet final : un manifeste 
pour la femme objet !’’ souffla Maria. ’’ Voulez-vous me dire qui 
va tirer votre splendide attelage en l’absence de mules pour le 
faire ? s’enquit Philippe II. ’’Mais vous cher fils ; vous ferez à 
merveille la mule royale’’. Stupéfait, le roi ne sut que répondre, 
parcourut du regard l’assistance qui retenait son hilarité puis raide 
comme un piquet se saisit de la barre du timon en servant de la 
sorte de cheval de trait. Ainsi La petite troupe s’ébranla à la 
recherche de Don Quichotte qui ne devait être bien loin, pensait-
on. 
   On le chercha partout ; nulle part on ne le trouva. Philippe II qui 
manquait d’exercice commença à suer sang et eau à force de tirer 
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l’Empereur sur sa carriole d’autant plus que ce dernier portait son 
armure complète sauf le pied goutteux, bien sûr. ’’Personne n’a 
une idée où il peut percher ?’’ demanda Alacorta. ’’La dernière 
fois que je suis venu, il jouait aux cartes avec Madame La Mort 
dans une salle toute proche’’ répondit Sancho. ’’Avec Madame La 
Mort elle-même ?’’ s’exclama la sorcière. ’’Bien peu de gens à ce 
que j’en connais ont cet insigne privilège, le saviez-vous? Il paraît 
que Socrate l’aurait obtenu mais décliné pour ne pas risquer de 
revenir parmi ces tarés qui l’avaient condamné à boire la cigüe’’. 
Sancho reprit : ’’Señora, je n’en doute aucunement. Maître 
Alonso n’est autre que sagesse incarnée. Il m’a enseigné à lire 
comme à écrire, moi un pauvre paysan de Castille tout juste bon à 
pousser des moutons sur les chemins pierreux. Mais … Mais ! Je 
crois savoir où nous le découvrirons’’. Sancho avait par bonheur 
en sa mémoire le chemin qui menait à la véranda qui débouchait 
sur la campagne riante où ils se promenaient jadis. Il les guida 
vers cette destination ; bientôt la petite troupe put goûter la 
douceur de l’air printanier, respirer le parfum des fleurs nouvelles 
qui poussaient dans l’herbe épaisse. A l’arrière, Charles Quint 
s’extasiait sur la nature environnante tout en commentant : 
’’Voyez comme ces frondaisons sont belles, roi Philippe ! Et ces 
rochers moussus ! Décidément la Nature nous donne l’idée du 
divin’’. ’’Je conduis, Père ; je conduis’’ lui fut-il répondu. Ils 
traversèrent le grand champ de coquelicots qui s’agitait toujours 
sous un vent léger, Sancho essuyant une larme d’émotion au 
passage. Puis ils parvinrent au bord du monde qui cette fois-ci se 
découpait dans un immense parterre de jonquilles. Don Quichotte, 
debout dans son austère tenue d’hidalgo, méditait tout au bord du 
vide les bras croisés sur sa poitrine. Il ne les avait entendus 
approcher tant il se trouvait plongé en sa réflexion. Au bruit que 
fit la  conversation de l’Empereur, il se retourna lentement. Son  
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long visage s’illumina en voyant son ancien écuyer : ’’Sancho, 
mon ami ! Te voici de retour ! Je pensais ne plus jamais te revoir 
car Madame La Mort me bat froid depuis ton évasion grâce à tes 
chaussures. Quelle invention tu as eue là ! Formidable ! Du 
jamais vu même dans les meilleurs romans de chevalerie !’’.  
’’ Maître Alonso ; si vous saviez ! J’aurais tant voulu vous 
emmener avec moi ! 
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VIII- Chrémaios tombe sur un os.

     Don Quichotte fronça les sourcils en contemplant la troupe 
hétéroclite qui suivait son ami. ’’Décidément ces derniers temps  
beaucoup trop de monde s’invite dans mon rêve. Ceci dit, n’est-ce 
point un preuve de plus que songe ou bien réalité sont de la même 
étoffe puisque ni dans l’un ou l’autre nous ne maîtrisons rien ?’’. 
’’Fine pensée que la vôtre, Don Alonso’’ fit Maria .’’J’aurais 
aimé vous rencontrer de votre vivant’’. ’’Est-il nécessaire 
d’exister en une même époque pour se sentir proche d’autrui ? 
Ainsi les livres ont le pouvoir …’’. L’ hidalgo fut interrompu par 
le Capitaine qui, péremptoire s’exclama : ’’Bon ; c’est pas tout 
mais on n’est pas d’ici. Y faudrait voir à activer un peu les 
manivelles si nous voulons faire autre chose que de la villégiature 
dans la verte chlorophylle ! Nous avons une mission à ce qu’il 
semble et si ce vieillard peut nous rencarder ce serait nickel 
chrome !’’. Maria, avec une moue de mépris, laissa tomber :  
’’ Capitaine, définitivement vous êtes un parfait abruti !’’. 
’’Señora, dit Don Quichotte, le propre de l’être humain demeure, 
parmi bien d’autres choses, l’impatience. A qui ai-je affaire; que 
puis-je pour vous tous ?’’. 
     Sancho fit rapidement les présentations y compris pour les 
souverains espagnols puis exposa la raison de l’expédition. ’’Je 
ne connais en personne ce Chrémaios dont vous me parlez, reprit 
Alonso Quijano ; cependant, au gré de mes promenades solitaires, 
il m’est advenu de tomber sur un grand domaine campagnard, 
entouré de jardins, clôturés par de hauts murs. Je me suis enquis 
de son entrée mais je n’ai pu la découvrir. Il semble bien qu’il n’y  
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en ait point ce qui caractérise tout-à-fait les propriétés des 
mauvais enchanteurs. Par contre, à intervalles réguliers, il se 
trouve des panneaux où l’on peut lire : Domaine Chrémaios, 
Apellation d’origine contrôlée, Défense d’entrée sous peine de 
sortilège’’. ’’Pouvez-vous nous y conduire sur l’heure, Don 
Alonso ?’’ demanda l’Empereur. ’’Avec joie votre Majesté. 
J’aurais de la sorte le plaisir de concourir à une nouvelle aventure, 
en bonne compagnie, ce qui ne gâte rien’’. La communauté, 
augmentée de l’auguste personne du chevalier à la Triste figure, 
emprunta derechef le chemin qui menait au dit domaine sans 
avoir la moindre idée de ce qui l’attendait. 
      Une fois parvenus devant l’enceinte du domaine, on ne put 
que convenir de l’absence de toute entrée. ’’Comment diable fait 
ce Chrémaios pour pénétrer chez lui !’’ fit le Capitaine. ’’Soit il 
passe par dessus’’ dit Maria. ’’Soit par en dessous’’ déclara 
Philippe II. Don Quichotte se hasarda : ’’A mon sens nous devons 
avoir une issue dissimulée’’. ’’Qu’est-ce qui vous incline à penser 
cela, Don Alonso ?’’ questionna l’Empereur. ’’Dans toute enceinte 
close, tout palais bien gardé il faut une entrée des fournisseurs. 
Les maîtres ont la nécessité de leur confort grâce à de menus 
services opérés par des serviteurs ; voyez-vous ce que j’entends 
par là ?’’. ’’Si fait ! Dans mes nombreux déplacements en Europe 
j’avais toujours à mes cotés mille cinq cent lances’’ fit Charles 
Quint.’’Oui avec le coût de ces voyages on eut pu refaire à neuf 
toutes les routes d’Espagne’’ rétorqua Philippe II. ’’Vous n’avez 
que le mot économies à la bouche, mon fils ! Ceci n’ a pas 
empêché le pays de se trouver en banqueroute à trois reprises  62

sous votre règne, non ?’’. Philippe ne répondit pas, se contentant 
d’examiner ses mains où déjà se montraient des ampoules. 
’’Maître Alonso a raison ! Regardez ce large chemin où nous 
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marchons : il va sur le mur puis en repart à angle droit pour le 
longer. L’issue cachée doit s’y tenir’’. Un fois au pied de la 
clôture, tous remarquèrent une pierre en légère saillie qui une fois 
enfoncée d’une main vigoureuse par Alacorta fit s’effacer un pan 
entier de muraille. ’’En définitive ce Chrémaios n’a pas beaucoup 
d’imagination’’ ricana le soldat. ’’Ne vous y fiez point de trop, 
Capitaine, ajouta Don Quichotte; le propre des méchants enchan-
teurs demeure de vous faire croire qu’ils sont des demeurés’’. 
’’Tels que lui !’’ ne put s’empêcher d’ajouter Maria. 
        La propriété s’ornait de jardins magnifiques parfaitement 
entretenus ; ici un pont japonais, là un ensemble de buis à la 
française, un charmant potager et bien entendu un jardin anglais 
avec une pièce d’eau romantique devant un grand château qui 
semblait un mélange nouveau riche à la Woburn Abbey mâtiné 
de Blenheim  en encore plus ostentatoire. Philippe II, quoique 63

fatigué par sa charge de trait pour la carriole de l’Empereur, 
parvint à faire la remarque : ’’Je m’y connais en châteaux 
d’Angleterre ; la plupart du temps si leurs jardins sont beaux, 
l’architecture y est d’un ennui profond ou d’une montre toute 
verbeuse’’.’’Mon fils, pour ce qui est de l’ennui vous n’avez pas 
fait mal non plus avec celui de l’Escorial !’’  répliqua sèchement 64

l’Empereur. ’’Comme d’habitude vous voici injuste, Majesté. 
il ne faut confondre ennui et austérité, étalage et mystique’’. 
Charles Quint s’esclaffa de rire en rajoutant ’’Tu me pardonneras, 
fiston mais moi, le granite, çà ne me fait pas jouir !’’. Derrière un 
grand  étang où paressaient des cygnes se profilait l’entrée princi-
pale de la résidence dotée d’une cour en hémicycle. Au milieu de 
cette dernière dormait, roulé en boule, un énorme lapin noir qui 
avait la taille d’un taureau d’Andalousie. ’’Drôle de manière en  
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décoration !’’ fit le Capitaine. ’’Cela fait penser à du Botero’’ 
ajouta Maria, pensive. ’’Méfions-nous cependant ; je sens le 
piège’’ dit Don Quichotte. Sur quoi Charles Quint décida de 
prendre en main la situation : ’’Que l’on me descende de cette 
chaise à roulettes ! il ne sera point dit qu’un vulgaire conin  se 65

sera mis en travers du chemin de l’Empereur d’Occident !’’ 
Philippe II voulut dissuader son géniteur de s’affronter avec le 
monstre lagomorphe, rien n’y fit. Charles Quint posa le pied à 
terre avec l’aide de Sancho et du Capitaine, saisit son épée à deux 
mains, se dirigea en boitant à cause de sa goutte droit vers le 
rongeur. Parvenu à quelque distance du monstre, le souverain 
clama : ’’Viens te battre vermine velue et poilue ! Je vais faire de 
toi une carpette de lit, un civet à la moutarde, une gibelotte aux 
fines herbes !’’. Ces mots eurent pour effet de sortir le lapin de sa 
torpeur, lequel se dressa sur ses pattes, frappa le sol de ses 
postérieures à tour de rôle et fonça sur son adversaire. Parvenu à 
environ deux mètres, il stoppa son élan, ouvrit toute grande sa 
bouche aux incisives acérées pour dégorger sur l’empereur une 
massive portion de gelée verte translucide qui le recouvrit en son 
entier. Puis devant l’assistance médusée, il reprit sa place au 
centre de l’hémicycle, se pelotonna afin de reprendre son somme. 
La petite troupe s’approcha en silence du bloc de gelée qui était 
agité d’un mouvement régulier d’ondulation sporadique. On y 
distinguait par transparence la forme du monarque imprudent qui 
avait l’air de s’adonner au Hula-hop . Maria gouta de l’index la 66

matière verte et affirma : ’’Aucune saveur, consistance quasi 
nulle, valeur nutritive néant. Pas de doute, tout sauf fait maison 
pour sûr ; il s’agit bien d’English Jelly !’’ . Philippe II, une fois  67
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la première surprise passée, sourit en se prenant à penser tout  
haut : ’’Pour une fois qu’il ne peut plus l’ouvrir !’’.’’Nous voici 
dans le lac, Por Dios ! jura le Capitaine. ’’Avez-vous une solution 
toute prête, Señora ?’’ s’enquit le roi d’Espagne en affichant son 
fin sourire. ’’N’êtes-vous sorcière, après tout ?’’.’’Votre majesté 
se méprend totalement sur le pouvoir des soi-disant sorcières. Je 
ne sais point comment contrer un tel animal dont je soupçonne 
qu’il fut obtenu par manipulation génétique ’’. Jusqu’ici Don 
Quichotte n’avait soufflé mot ; il prit alors la parole :’’Ami 
Sancho, tu m’avait conté la fois passée ta rencontre avec ces deux 
affolées du balai, lesquelles t’avaient fait un présent pour tes 
conseils judicieux’’. ’’Mais oui, Maître Alonso, le sifflet de La 
Petiñosa et de La Crespa avec lequel on fait venir le démon 
Baldung !’’. Sancho chercha partout le dit objet dans sa veste ; il 
finit par le trouver dissimulé dans la doublure du dos. ’’On dirait 
un fait exprès : il se cache ce coquin !’’ Sans attendre il souffla 
très fort dans le petit objet d’argent ce qui produisit le même son 
de trompe des bois. Dans un éclair sulfureux garni de paillettes, 
Baldung apparut, toujours sous sa forme d’affriolante bimbo mais 
vêtu pour l’occasion seulement d’un paréo orné de grandes fleurs 
tropicales. ’’Tu m’as appelé, Peón, me voici ! Que faut-il pour ton 
service ce coup-ci ?’’. Inutile de te dire, lecteur que cette soudaine 
parousie suscita des émotions diverses dans l’assistance, depuis 
la stupeur jusqu’à l’intérêt le plus vif de la part du Capitaine 
manifestement sensible aux charmes dénudés de Baldung. ’’Nous 
sommes en quête de l’âme de la reine Isabelle d’Espagne qui lui 
a été ravie par le démon Chrémaios, lequel crèche ici. Cette 
vilaine créature que tu vois nous barre le passage ; que peux-tu 
faire pour nous aider ?’’. Baldung répondit de sa voix de basse : 
’’Contre Chrémaios je ne vous serai d’aucune utilité car il est un 
démon de première classe. Moi qui suis de quatrième classe, je 
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ne fais pas le poids ; trop fort le messire. Par contre pour ce gros 
tas velu j’ai ce qu’il faut’’. D’un claquement de doigt Baldung fit 
aussitôt surgir une colossale carotte, bien orange, à l’autre bout de 
l’hémicycle. Le lapin endormi remua son museau, ouvrit un oeil 
puis l’autre, écarquilla les deux à fond pour se ruer sur le légume 
ainsi offert à son vorace appétit. ’’La carotte va l’occuper un 
moment, je pense’’ fit Baldung. ’’Vous avez entrée libre pour 
l’heure quant à moi je vais monter la garde à proximité au cas 
où le tubercule ne suffirait, j’ai prévu une laitue. Je souhaite pour 
ce faire un partenaire aguerri : ce beau jeune homme au regard de 
velours’’. Le Capitaine comprenant qu’il s’agissait de sa 
personne, se frisa la moustache pour déclarer : ’’Ce sera un 
honneur pour moi, Señorita ! Mon épée est toute à votre service 
et il faudra me passer sur le corps si je faillis !’’. Il confia alors au 
roi d’Espagne son vieux pistolet en lui disant : ’’Prenez cette 
arme Majesté, elle est chargée de poudre sèche. Un seul coup 
certes mais il en suffit d’un pour régler son affaire au pire coquin 
qui soit !’’. Le roi soupesa l’arme, l’inspecta : ’’ Platine à rouet, 
manufacture de Milan ou d’Augsbourg ce me semble ; merci 
Capitaine Alacorta’’ . Le soldat conclut crânement : ’’Adelante 
España ! ’’  ’’Tout de suite les mots qui fâchent !’’ pesta Maria 68

alors que Baldung et Alacorta, bras dessus bras dessous se dis- 
simulaient dans un proche bosquet duquel on ne tarda point à voir 
remuer les branchages. ’’Je ne savais que monter la garde pouvait 
à ce point prêter à double interprétation’’ soupira Philippe II. ’’Je 
vous suggère que nous ne perdions de temps encore’’ ajouta-t-il 
en tapotant le bloc de gelée. ’’Je vous laisse vous reposer un 
moment, Père. Vous vous trouvez en de fort bonnes mains, ma  
foi ; nous vous reprendrons au retour sans faute’’. Dans la foulée  
Don Quichotte, Sancho, Maria, le roi pénétrèrent en le château  
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par un hall de marbre gris orné de grandes statues baroques. Ils 
notèrent au passage l’écriteau : interdit aux chiens et aux 
Français. 
   Nous passerons lecteur sur la multitude de salles, couloirs, 
corridors, galeries, chargées de portraits tous plus rébarbatifs les 
uns que les autres, scènes de chasse ou autre natures mortes qui 
toutes finissent par se ressembler sans pour autant vous ouvrir 
l’appétit. L’immense demeure était déserte, froide, meublée de 
la façon la plus hétéroclite qui soit ; aussi nos quatre visiteurs ne 
prêtèrent qu’une attention distraite à cet ensemble éclectique. 
Tous quatre cherchaient activement un cabinet d’amateur où 
l’on eut pu dans les règles de l’art disposer une collection d’âmes, 
chose qui ne s’impose par son évidence, vu que les précédents 
manquaient cruellement. ’’A-t-on une idée de la manière dont on 
conserve une âme en dehors de son corps ?’’ demanda le roi 
Philippe. ’’L’âme immortelle demeure vapeur subtile, Majesté’’ 
répondit Don Quichotte. ’’Elle doit avoir besoin, si elle se trouve 
extraite du corps humain qui est à l’image divine, d’un séjour pur 
et d’assemblage régulier. Si l’on exclut la neige trop fondante, le 
sucre trop tentant, les pierres précieuses trop onéreuses, les sels 
trop communs, les sulfures trop soufrés, les oxydes trop oxydés, 
Il nous reste les métaux et les silicates. Je suis partisan de ces 
derniers ; en particulier du cristal de roche que l’on nomme 
quartz. On le découvre en abondance dans la nature ce qui en fait 
un matériau très abordable; je me suis laissé dire que depuis fort 
longtemps il sert pour des reliquaires en Inde ; ne dit-on point que 
le trône du Très-Haut serait en cristal ? Nous devons donc 
chercher un lieu caché où sont des récipients de cristal’’.’’Maître 
Alonso je reconnais là votre proverbiale sagesse’’ commenta 
Sancho, admiratif. ’’Les livres, ami Sancho ; dans les livres se 
trouve la connaissance’’. ’’Brillante déduction, Señor !’’ applaudit 
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Maria. ’’Or dans ce palais immense où avons nous la chance de 
découvrir un tel endroit ?’’. ’’Là où se trouvent des livres, Señora 
car le propriétaire de ce château doit disposer d’une culture 
formidable, accumulée depuis des siècles. Mettons nous en quête 
d’une bibliothèque !’’. A force d’investigations multiples tout 
autant que systématiques, ils finirent par découvrir la bibliothèque 
à peu près au centre du bâtiment principal. Faite en différentes es-
sences de bois précieux, elle se déployait le long d’une galerie à 
étage sous une voute à coupoles successives. On y trouvait les 
inévitables globes terrestres et célestes de Coronelli , des 69

lunettes astronomiques, des fossiles et autre bric-à-brac habituel. 
Nulle part on n’y voyait un quelconque objet de cristal ; ce qui 
pour le moins découragea Sancho. ’’Maître Alonso, êtes-vous 
certain de votre déduction ?’’ questionna-t-il. ’’Qui peut se dire 
certain de quoi que ce soit avec les pervers enchanteurs ? Ils 
ont tant de tours dans leur sac !’’. Philippe II prit la parole à ce 
moment : ’’J’ai fait moi-même aménager en la bibliothèque de 
l’Escorial un cabinet noir où l’on regroupait les ouvrages interdits 
ainsi que les peintures jugées licencieuses quand j’en avais assez 
de les avoir dans ma chambre’’. ’’Voilà qui est du propre, du 
joli !’’ s’étouffa Maria. ’’Que voulez-vous, Señora le métier de roi 
n’est point si distrayant que l’on ne se ménage de la compen-
sation ; il doit s’y tenir un quelconque mécanisme secret parmi 
tous ces rayonnages’’. Ils se mirent encore à la peine, en vain. 
    De guerre lasse, ils s’assirent tous quatre sur les sièges garnis 
de cuir de la bibliothèque. ’’Si près du but ! Faire chou blanc !’’ 
pleurnicha Sancho. ’’Notre sorcière nationale n’a en vérité aucune 
idée ?’’ persifla le roi Philippe. ’’Vous savez quoi, Majesté ? Allez 
donc vous faire cuire un oeuf !’’ répondit Maria sans prendre de  
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gants. Don Quichotte sursauta et demanda, fébrile : ’’Qu’avez- 
vous dit là, Señora ? A l’instant même ?. ’’J’ai envoyé notre 
Seigneur le roi d’Espagne se faire voir !’’ grogna-t-elle. ’’Mais 
encore ?’’. ’’De bien vouloir se faire cuire un oeuf ; ce qu’il ne 
doit savoir faire, habitué qu’il est à ce qu’on lui ouvre les 
portes !’’.’’Mais oui ! Un oeuf ! L’oeuf primordial !’’ Don 
Quichotte désigna d’un geste impérieux un splendide oeuf 
d’autruche décoré d’arabesques qui trônait sur un bureau au 
centre de cette bibliothèque, bien en évidence. Maria regarda Don 
Quichotte puis l’oeuf ; son visage s’éclaira. Elle se précipita sur le 
meuble, fit jouer d’un tour l’oeuf sur son piédestal doré. Avec un 
claquement sec tout un pan de la bibliothèque coulissa, dévoilant 
une pièce spacieuse, faiblement éclairée dont toutes les parois se 
tapissaient d’étagères garnies de flacons de cristal. Il y en avait 
des milliers, rangées avec méthode, chacune dotée de son 
étiquette écrite à la main. ’’Seigneur Dieu !’’ s’écria Philippe II 
’’Quelle vision d’enfer ! Comment allons-nous trouver au beau 
milieu de toutes ces fioles celle de la reine Isabelle ?’’. ’’Nous 
allons les passer les unes après les autres ; sont-elles dans l’ordre 
des noms ?’’ dit Maria. ’’Hélas non, Señora !’’ souffla le brave 
Sancho ’’Ce serait trop beau’’. Le roi d’Espagne commença ainsi 
la lecture des étiquettes : ’’Napoléon, Empereur ; Staline, Tsar; 
Alexandre, Conquérant, Chanel, Parfum …’’. C’est alors 
que Don Quichotte l’interrompit en disant : ’’Ne perdez plus votre 
temps, Majesté ; je pense que nous allons pouvoir poser la dite 
question au propriétaire des lieux en personne’’. 
     Tous se tournèrent vers l’entrée de la salle secrète pour voir 
un petit homme rondouillard , chauve, vêtu d’un costume rayé 
trois pièces, accompagné d’un majordome. ’’Bienvenue dans ma 
modeste demeure, Majesté, Messieurs, Madame. Je tiens à me 
présenter : Je suis John Smart of Smart, Premier duc de Longsilly,  
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Troisième baronnet de Smashbottom. Chrémaios n’est autre que 
mon premier nom de scène, fort ancien, je le concède. Je dois 
vous féliciter : vous avez découvert l’entrée secrète du domaine, 
déjoué la vigilance de mon Megaxrabbitt  pourtant réputé 70

invincible, ouvert ma cachette aux âmes ! Bravissimo ! Je n’en 
reviens positivement pas d’une telle intelligence pour des esprits 
latins. By Jove ! Vous auriez pu être anglais ! ’’Je suppose qu’il 
faut entendre ceci comme un compliment de sa part’’ fit Maria 
entre ses dents. ’’Oui j’ai cette manie, depuis quelques siècles 
déjà parmi mes nombreuses collections de réunir des âmes de 
prix, curieuses ou encore atypiques. D’habitude je les collecte 
moi-même or voici que quatre me viennent d’un coup chez moi ! 
Quel bouquet ! Appelez-moi my Lord’’. Il y eut un grand silence 
à la suite duquel Don Quichotte demanda : ’’Parce que, my Lord, 
vous allez vous emparer des nôtres sans tarder ?’’. ’’Cela va de 
soi, je …’’. L’anglais fut interrompu par une détonation : Philippe 
II, comme à l’exercice avait sorti le pistolet de sa ceinture, visé 
calmement puis tiré entre les deux yeux. La balle se ficha à cet 
endroit avec un bruit de gong, restant incrustée dans le front 
du duc. Ce dernier chancela, se rétablit puis délogea la balle entre 
le pouce et l’index. ’’James !’’ commanda le seigneur britanni- 
que ; le serviteur stylé fit un pas en avant, un petit plateau à la 
main. Le duc y déposa la balle qui fit un bruit mat ; James se 
dirigea ensuite vers le roi, lui tendant le plateau pour qu’il y 
dépose l’arme, ce qu’il concéda. ’’Au moins n’ai-je point perdu la 
main question précision ’’ soupira-t-il. ’’Bien joué Majesté ! Or il 
en faut un peu plus pour me dépêcher, voyez-vous. Mais il ne sera 
pas dit que j’ai manqué aux devoirs de l’hospitalité : vous êtes 
mes invités pour le lunch, of course. Nous allons jouir d’un repas 
typiquement anglais puis, après le dessert, je prendrai vos âmes.  
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’’Je me demande si je ne préfèrerais point qu’il les prenne tout de 
suite’’glissa Philippe II à ses collègues. 
     Le repas fut servi dans une belle salle à manger aux murs 
revêtu de faïences blanche et bleues de Wedgwood , James 71

faisant le service; comme Philippe II avait remarqué qu’il boitait,  
le duc précisa en riant : ’’James et moi-même avons d’identiques 
pointures ; je ne supporte pas les chaussures neuves aussi les 
assouplit-il pour moi, le cher homme !’’. On commença par une 
Kidney pie  aux sardines qui contenait les têtes des poissons puis 72

on servit un toad in the hole  avec sa garniture de pommes de 73

terre en purée. Le plat principal fut, bien entendu, un beau et 
sempiternel Sunday roast avec son Yorkshire pudding  et des  74

légumes rôtis. Maria toucha à peine aux mets, but un peu de bière 
fort préoccupée de leur situation désespérée. Sancho fit honneur à 
tous les plats qu’ils trouva fort goûteux, persuadé de se sustenter 
pour la dernière fois de son existence. Quant à Philippe II et 
à Don Quichotte ils firent assaut de politesses envers leur hôte 
redoutable tout en mangeant comme des oiseaux. Le duc de 
Longsilly observait ses invités de manière appuyée, le moindre 
de leurs gestes, en particulier comptant les couteaux sur la table 
lors de chaque service. Il mania l’humour durant tout le repas en 
plaisantant sur les absurdités de la cuisine française qui autorise 
l’ingestion de cuisses de grenouilles mais aussi d’huîtres crues, 
marque indubitable de sauvagerie continentale. Après des vastes 
considérations sur la dénomination de la Manche qui devrait une 
bonne fois pour toutes s’appeler English Channel, il y eut un  
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 Saucisse dans de la pâte cuite au four.73
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moment quelque peu difficile pour le Sunday roast puisque les  
légumes accompagnants étaient des English peas avec de la 75

sauce à la menthe. Le duc fut le seul à se servir de sauce avec 
sourire aux lèvres, faisant là comme il se doit acte patriotique.Il 
étonna l’assistance par sa dextérité à accumuler sur le dos de sa 
fourchette les petits pois vert tendre. Les autres, à défaut d’y 
parvenir, les firent rouler en tous sens sur la nappe blanche non 
sans un haussement d’épaules de James. ’’Saviez-vous que nous 
devons aux peas d’avoir vaincu Napoléon à Waterloo ? fit le duc. 
’’Nous ne sommes pas passés loin de la défaite car les English 
Rifles  se trouvaient à court de munitions. Le duc de fer  eut 76 77

l’idée de leur donner l’ordre d’user de ces choses à la place des 
balles qui manquaient sauvant ainsi la situation en faisant des 
ravages dans les troupes ennemies. Voilà pourquoi avec le rôti du 
dimanche nous servons des peas en célébration de ce trait du  
génie national’’. Philippe II, décidément en verve, ajouta ’’Certes, 
vous autres les Anglais savez repousser les limites humaines, 
les frontières de l’abomination’’. ’’Venant de vous, Majesté, je 
prendrai ceci pour un compliment’’ conclut Chrémaios. Le dessert 
fut un carrot cake  nappé au chocolat qui mit tout le monde 78

d’accord sur le côté définitivement exotique de la cuisine 
britannique. ’’A présent Majesté, Messieurs, je vais vous proposer 
un jeu de questions à me poser pour tester ma culture ; une par 
personne sauf vous Madame car étant une femme vous êtes hors 
jeu. Je ne fais pas partie pour rien du Garrick club .’’ Comme 79

Maria protestait sur un signe du duc, James lui mit un grand  

                                           86 

 Petits pois anglais.75

 Le 95eme régiment of Foot qui a servi notamment en Espagne, reconnaissable à son uniforme vert avec 76

un dolman comme les hussards.

 Surnom du duc de Wellington, vainqueur de Waterloo.77

 Gâteau à base de carottes râpées, de cannelle, d’oeufs et de sucre.78

 Célèbre club masculin de Londres qui n’accepte pas les femmes.79



coutelas de chasse sous la gorge pour la faire tenir tranquille. ’’Il 
va de soi que je gagne toujours !’’ ajouta en riant le maître des 
lieux. ’’Mais si vous perdiez ?’’ osa dire Maria. ’’Cela n’est 
jamais arrivé mais en ce cas je veux bien me transformer en sauce 
blanche ! Comme disent les Français, sauce béchamel’’. 
     ’’Commençons par vous, maître Sancho’’ fit le démon dont 
le fond de l’oeil luisait déjà d’un éclat maléfique. ’’Ma foi, je 
vous demande quel est le secret du consommé castillan que l’on 
sert au plus fort de l’hiver ?’’. ’’Rien de plus facile : on jette dans 
le bouillon brûlant un oeuf cru entier le tout accompagné d’un 
bon verre de Xérès fino sec et non oloroso’’ . ’’Vous avez raison 80

c’est juste’’ admit Sancho. ’’A votre tour Majesté’’ poursuivit, 
satisfait, le Lord. ’’Qui a découvert l’Amérique ?’’ demanda le roi 
d’Espagne.’’Vous vous attendiez à ce que je réponde en faveur de 
votre Christophe Colomb ? Or bien non ! Il s’agit des vikings 
Knut Orbitssen dit Knut à la dent molle et Lars Alunisson qui ont 
conclu l’affaire en 978 en sortant d’un bar de Trondheim après 
une soirée bien arrosée. Ils se sont trompés de courant maritime 
pour venir échouer à Terre-Neuve’’.’’Bravo my Lord!’’ admit 
Philippe II. ’’Il ne reste que vous Alonso Quijano dit Don 
Quichotte, le prototype du looser, du rêveur inutile, juste capable 
d’une existence misérable. Quelle est votre question, qu’on en 
finisse !’’. Don Quichotte caressa un moment sa barbichette, le 
regard dans le vague puis dit posément : ’’Combien de fois 
Pamela Anderson s’est-elle mariée ?’’. Il se produisit un grand 
silence à la suite de quoi le démon, pris de court, bégaya : ’’Euh ! 
Je ne sais pas … Trois ?’’.’’Non, cinq et je peux vous donner les 
noms’’ insista l’hidalgo en frisant sa moustache. Chrémaios se 
leva d’un bond, mit la main à sa gorge, tituba vers le salon d’à 
coté, la bouche grande ouverte, bras tendu pour soudain se  
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transformer en un flot de sauce blanche en commençant par la 
tête. Les convives quittèrent la table non sans que Maria ait planté 
sa fourchette dans le bras de James. Don Quichotte se pencha sur 
le tas de sauce qui maculait un magnifique tapis de Turquie, en 
retira une fiole de cristal. ’’Voici l’âme de la reine ; il la tenait sur 
lui, ce gredin’’. Ensuite le chevalier à la Triste figure porta son 
doigt à la bouche en disant: ’’Elle manque définitivement de sel, 
cette béchamel’’. 
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IX- Au secours de la Reine d’Espagne.

     ’’Extraordinaire !’’ s’exclama Philippe II. ’’Vous avez vaincu 
ce démon de l’enfer, ce vicieux Amaniel, ce Caym, ce Pucel, ce 
Sargatanas ! Comment se peut-il ?’’. ’’Voyez-vous Majesté, je me 
suis douté qu’un tel adversaire avait une culture qui dépassait tout 
entendement sauf dans un domaine qu’il ne pouvait qu’ignorer 
en raison de son orgueil : la vie des stars. Quand on se trouve aux 
Enfers on ne peut toujours s’occuper à de hautes pensées philo-
sophiques ; il faut aussi de la distraction. Pour ma part je suis 
abonné à des magazines bien informés sur les agissement de 
ces êtres si particuliers dont le moindre des gestes nous conforte 
dans l’idée que tout demeure évènement. J’ai trouvé l’information 
dans un numéro de Nouba Fiesta’’. Don Quichotte remit à Sancho 
le petit flacon de cristal qui avait l’aspect d’un lacrymatoire où 
s’agitait une petite lueur bleue. ’’Prends-en soin, ami Sancho car 
Il te revient maintenant de sauver la reine’’. Maria, toujours aussi 
pragmatique dit alors : ’’Nous devons partir d’ici au plus vite car 
le démon détruit, le château va disparaître’’. Toute la troupe se 
dirigea vers la sortie au pas de charge, faisant le chemin inverse 
jusqu’à l’hémicycle du lapin monstrueux. Ils y arrivèrent pour 
constater que ce dernier avait disparu non sans laisser sur place 
moultes pétoules de la taille d’un ballon de football. Baldung et 
Alacorta les accueillirent avec soulagement ; Baldung précisant 
de sa voix de basse-contre : ’’Juste à temps ! Il avait presque 
fini sa laitue’’. Le Capitaine eut à peine l’opportunité de féliciter 
ses collègues que le château tout entier s’effondra sur lui-même 
en se repliant tel une carte routière. Il n’en resta plus rien, laissant 
la place à toute l’étendue des jardins. ’’Voilà, au moins on ne 
garde que l’essentiel !’’ conclut le roi d’Espagne. 
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       Bien évidemment Charles Quint se trouvait dans la situation 
que l’on sait, enseveli sous la gelée verte. Philippe II demanda: 
’’Y aurait-il quelque moyen de libérer l’Empereur ?’’. Maria lui 
répondit avec un grand sourire :’’ La gelée anglaise s’avère la plus 
indestructible, même aux enchantements majeurs. Vous n’avez 
qu’une seule solution Majesté : manger !’’. Derechef elle sortit de 
son petit sac une grosse cuillère à soupe en argent et la confia au 
monarque. Ce dernier écarquilla les yeux d’effroi, puis se reprit 
dans un accès de sang-froid admirable. ’’Je boirai donc le calice 
jusqu’à la lie. Ceci risque de prendre du temps ; or donc je vous 
conseille de vous avancer’’. Maria, Sancho, Don Quichotte, Le 
Capitaine, Baldung prirent congé du roi prudent  non sans 81

émotion comme on l’imagine. Philippe II les regarda partir, se 
disant à voix haute : ’’Les grandes douleurs sont muettes’’. La 
première cuillerée fut la plus difficile, suivie de bien d’autres 
effectuées avec méthode de manière à dégager la tête puis le 
buste de l’Empereur. Lorsque la taille fut à l’air libre, Charles 
Quint reprit ses esprits, s’ébroua pour en fin de compte se dégager 
de la masse gélatineuse. ’’Par le sang précieux de Notre Seigneur 
Jésus-Christ, me voici libre à nouveau !’’ s’écria l’homme en 
armure. ’’Comment roi Philippe ! Vous ! C’est à vous que je dois 
ma liberté nouvelle, de m’avoir tiré de ce mauvais pas où m’avait 
jeté ma coupable fougue !’’. ’’Ce n’est point grand chose, Sire ; je 
suppose que vous l’auriez fait à ma place’’. Philippe Il fut alors 
pris d’un terrible haut-le-corps, sa figure prenant une fort suspecte 
couleur verdâtre. ’’Ah! Fiston ! Moi qui pensais que tu ne 
m’aimais pas ! Quelle leçon d’amour filial je reçois céans !’’ 
ajouta l’Empereur les larmes aux yeux. ’’De plus me voici guéri 
complètement de cette maudite goutte ! Ce vert cataplasme  
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aurait bel et bien de curatives vertus ?’’. ’’A l’extérieur peut-être 
mais à l’intérieur je crains que …Cela … Ah! Je ne suis vrai- 
ment …’’ Philippe II ne put achever sa phrase car saisi d’un 
spasme encore plus terrible, il se plia en deux. ’’Bien fiston ! Je 
vais te ramener à la maison ; compte sur papa !’’. Charles Quint 
aida son fils à monter dans la carriole rouge, prit le timon pour 
d’un pas énergique en diable se mettre en branle vers leurs 
habituels quartiers. Philippe tenta d’inciter l’Empereur à plus de 
modération dans sa conduite chaotique mais rien n’y fit ; aussi, 
résigné, il entreprit d’appeler l’Ecole espagnole en commençant 
par Zurbarán. 
     Pendant ce temps notre petite troupe progressait parmi le 
paysage bucolique, en spéculant sur les moyens de retrouver 
le monde des vivants. Don Quichotte, soucieux, dit à Maria :  
’’Il est un moyen direct, ce me semble, quoique compliqué à 
suivre ; un chemin sous terre’’. ’’Je crois savoir à quoi vous 
pensez, Señor’’ reprit la sorcière ’’mais il ne peut s’utiliser pour… 
Pour…’’. ’’Les défunts, oui Señora’’. Don Quichotte sourit 
doucement en ajoutant pour que seule Maria l’entende : ’’Ceci 
tombe au mieux : je n’avais l’envie de repartir’’. Soudain face à 
eux se dressa, venue de nulle part, Madame La Mort. La 
fabuleuse roue de cristal tournait à plein régime ; son chant 
rapide et modulé se fit des plus aigu. Don Quichotte s’avança, 
affable à l’envi : ’’Vous ici, chère amie ! Cela fait si longtemps 
que nous ne sommes vus ! Quel bon vent vous amène ? Point 
de pestilence ni de guerre ?’’. Pour toute réponse la roue se mit 
à se mouvoir encore plus vite sur elle-même avec un registre 
suraigu. Don Quichotte se retourna vers ses collègues en leur 
disant : ’’Madame La Mort se trouve fort contrariée, j’en ai peur, 
en raison de tant de présence vivante ici. Je vais tenter de la 
calmer’’. L’hidalgo fit quelques pas, incita son interlocutrice à 
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cheminer à ses cotés, ce qu’ils firent de long en large. Sancho, 
tout tremblant commenta : ’’Lui seul peut nous sauver, lui seul !’’. 
Baldung et le Capitaine, inconscients du danger comme deux 
tourtereaux, se bécotaient sous l’oeil désapprobateur de Maria. 
Don Quichotte revint bientôt vers ses compagnons, le visage 
grave : ’’ Madame la Mort a posé ses conditions : deux d’entre 
nous doivent rester, deux pourront partir. Vous n’êtes point inclue 
dans ce marché, Señorita cela va de soi’’. Il y eut un grand silence 
ponctué d’un léger sifflement de satisfaction de la roue de cristal. 
’’Je pense, tout bien considéré, que ces deux personnes qui 
demeureront sont le Capitaine et moi-même ; question d’honneur, 
de dévouement, de sacrifice ou d’inutile idéal ; faites votre 
choix’’. Sancho se révolta le premier en clamant : ’’ Non, non, 
non ; il appartient à un héros tel que vous de sauver la reine 
d’Espagne ! Je resterai !’’. Ce à quoi Maria répondit : ’’Un peu 
plus tôt, un peu plus tard ! Cette histoire de vie éternelle, de 
toutes les façons me semble vulgaire à souhait. Je resterai’’. Don 
Quichotte marqua un temps de pause puis répliqua : ’’Ami 
Sancho je ne puis que te redire comme la précédente fois de 
songer aux tiens, à ta chère Juana qui t’attend, à ta fille la 
duchesse d’Albe qui se trouve en mauvaise disgrâce. Quant à 
vous, Señora vous devez pour sûr accompagner cet homme si 
brave dans le labyrinthe que vous savez sans cela il s’y perdra. 
Quitte à vous dévouer vous aussi, vous en aurez probablement 
l’occasion plus tard’’. Devant ces arguments indiscutables, il 
fallut s’incliner. Tous les regards se tournèrent alors vers le 
Capitaine qui réalisa bientôt le sort qui lui était promis. Il accusa 
le coup d’un hochement du chef puis se redressa fièrement en 
affirmant d’un voix forte : ’’Par sainte Gaméta, patronne des 
parturientes, il ne sera point dit que Luis Inigo Alacorta y 
Mantengo n’a saisi l’opportunité d’une fin des plus glorieuse ! Je  
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reste pour me battre en combat singulier avec cette Madame La 
Mort’’. ’’Je n’en attendais pas moins de vous cher Capitaine’’ 
poursuivit Don Quichotte. ’’Si vous pouviez faire durer quelque 
peu ce serait bienvenu: je suis sûr que, à son habitude, notre 
redoutable connaissance ne respectera les termes du marché. 
Comptez quelle vous poursuivra’’. ’’Fort bien ! Je vais donc faire 
diversion, diversión de España.  Je vous demande quelques 82

instants pour me préparer’’ dit Alacorta. ’’Peut-on disposer d’une 
arène digne de ce nom ?’’ demanda-il ; dans l’instant surgit une 
aire de marbre blanc, lisse, immaculée, bordée de banquettes de 
même qualité. ’’Un peu de soleil, que Diable !’’ ajouta-t-il et le 
soleil doux se mit à devenir écrasant.’’Parfait ! Parfait !’’ opina-t-
il. Baldung, tout excité, fit apparaître d’un claquement de doigt 
une chaise longue, des lunettes fumées, un parasol ainsi qu’un 
grand verre de mojito. ’’Pour rien au monde je ne voudrais rater 
cela ; même pour un défilé lingerie chez Victoriaçacrain !’’. 
Alacorta se dévêtit, ôta son pourpoint, sa chemise pour ne garder 
que ses bottes et une culotte moulante qui le mettait tout à son 
avantage. Il opéra quelques pompes puis d’autres mouvements 
d’échauffement, laissant admirer son torse musclé couturé de 
cicatrices, recouvert de tatouages. Sur la poitrine on distinguait un 
grand coeur écarlate avec l’inscription : Mamán por siempre.  83

Sur son cou on voyait une ligne avec : cortar según linea ; 84

tandis que sur les biceps il se trouvait affrontés un danseur avec 
une danseuse de flamenco. Dans le dos enfin se figurait un 
squelette fumant le cigare en train d’effectuer un geste compris 
dans toutes les civilisations évoluées soit la main droite dans le 
creux du bras gauche relevé. Le dit squelette tenait de la main  
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senestre un phylactère où s’inscrivait en lettres gothiques le mot 
Bastardos. Don Quichotte, un peu surpris, ne put s’empêcher de 
poser la question du pourquoi d’une pareille image. Le Capitaine 
lui répondit que c’était au cas où il aurait à tourner le dos à 
l’ennemi, ce qui s’était produit assez souvent durant les guerres 
des Flandres étant donné la disproportion des forces. ’’En 
particulier au siège glorieux de Bréda où nous fûmes sur une 
contrescarpe à vingt contre un !’’. ’’Stupide !’’ commenta Maria. 
’’Je vous l’accorde Señora; aussi je leur ai montré le reste ce qui a 
provoqué leur déroute. Qué Gloria !’’.’’Ah ! Vraiment ?’’ dit Don 
Quichotte. ’’Si vous saviez ce que j’ai tatoué sur les fesses !’’ lui 
rétorqua Alacorta.’’Tout ceci est absurde, imbécile, idiot’’ siffla 
Maria en colère. Alacorta, pour une fois, fit preuve de finesse : 
’’Nous, les hommes sommes ainsi faits, Señora ; pour vous 
séduire, obtenir votre amour nous commettons les pires folies’’. 
’’Très juste, Capitaine, très juste ! Ne croyez-vous que la chose 
pourrait se faire au plus simple ?’’. ’’Certes, Señora mais pour 
moi il est trop tard’’. Alacorta tira son épée et sa dague, les 
embrassa en disant : ’’Ah ! Mis queridas vamos a bailar un 
poco’’ . ’’Combien de temps pensez-vous tenir face à elle ?’’ 85

s’enquit Don Quichotte. ’’J’aimerais bien vous dire l’après-midi, 
Señor mais de façon raisonnable peut-être une paire d’heures’’. 
’’Cela devrait suffire, je crois. Adieu cher Capitaine, venez Maria; 
viens Sancho cela ne sert d’assister’’. Alacorta les regarda partir 
pendant que Madame La Mort, dans l’arène s’impatientait. ’’Je 
viens ! Je viens !’’ fit le soldat qui prit la position du salut de 
l’adversaire; la roue en profita pour lui envoyer une décharge sur 
la cuisse qui laissa une trainée sanglante tel un fort coup de fouet. 
’’Sucia cachonda !  Je savais que tu n’avais aucun honneur’’. 86
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       Don Quichotte, Sancho et Maria se dépêchèrent de tourner 
le coin du chemin en s’éloignant de l’arène de marbre. ’’ J’avoue’’ 
dit Maria émue ’’Que cette fois-ci il a marqué un point’’. On 
entendit alors un claquement sec suivit d’un cri haut perché 
poussé par le Capitaine. ’’Là je me doute où il l’a reçu’’ dit Maria. 
Au gré de leur marche ils atteignirent le bord du monde où se  
déroulait un spectacle somptueux et terrifiant : charriée par le                                          
fleuve immense une ville colossale glissait vers le gouffre pour y 
basculer. Elle était grise, toute faite de béton, de verre, de métal,  
d’immenses tours dressées dans le ciel d’orage. Tous trois se 
penchèrent afin de contempler cette culbute dans le gouffre sans 
fond. ’’Je me suis souvent demandé si quelque part tout ne vient 
à réapparaître, ailleurs, en un autre temps’’. ’’Votre rêve n’est 
point commun Señor !’’ fit Maria. ’’Aucun songe, de qui que ce 
soit, n’est commun’’ lui répondit l’hidalgo qui récita ce poème : 

                          Poème Don Quichotte 

Autrefois les pierres  chantaient désormais elles sont muettes 
L’aurore où je me tenais n’a plus cours 
La femme que j’aimais n’est plus peut-être 
Ai-je vraiment existé pour elle ?  
Ai-je vraiment su qui elle était? 
Mes mains qui assemblaient les mots tel des gemmes 
Sont inertes et dociles, le porche de ma maison 
N’a pas d’accueil pour toi qui vient misérable, blessé 
Me demander un peu d’espoir ou de chaleur. 

Que la vieillesse périsse si elle n’a que peur en tête ! 
Que la jeunesse périsse si elle ne veut que pouvoir ! 
Lionne qui chasse pour tes petits, espoirs de tes flancs 
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Fais-en des lions puissants qui tiendront les hyènes peureuses 
Bats-toi pour que le jour ne soit pas dévoyé, la forêt abattue. 
Observe bien dans le regard des hommes l’éclat de cruauté 
Le mensonge souverain qui rampe pour te plaire 
Sache que s’il le peut il te prendra, fera de toi l’esclave 
De ses plaisirs, de sa futile gloire mais ceci n’arrivera jamais 
Car moi je serai là pour dire les trois mots de la vie 
Espoir, Amour et Vérité.  

                                            
     Don Quichotte baissa la tête, comme épuisé ; Maria, émue, 
lui dit : ’’Vous êtes dans la vie éternelle, Don Alonso ; celle de la 
Poésie’’. Sancho ajouta : ’’Ah ! Maître Alonso, laissez-moi de 
grâce demeurer avec vous’’. L’hidalgo soupira, se redressa et 
avec le sourire leur répondit : ’’La Poésie demeure éternelle, en 
effet, même si le poète devient une ombre. Vous devez partir 
maintenant ; ne gaspillez point le délai que vous donne le 
Capitaine au moyen de sa vie’’. Ayant affirmé ceci, Don 
Quichotte leur tourna le dos pour reprendre sa position au bord du 
vide, haute silhouette détachée sur le ciel d’une gloire. Sancho 
voulut faire un pas vers lui or Maria l’en empêcha en le retenant 
par le bras. ’’Il a raison, ami Sancho, gardons de lui cette belle 
image. le temps presse pour la reine’’. Elle l’entraina au loin, 
pleurant à chaudes larmes, elle-même les yeux brillants. 
     Ils marchèrent quelque temps sur un chemin plus étroit que 
la sorcière avait semble-t-il repéré ; de la sorte ils parvinrent en 
un petit vallon qui abritait une sorte de quai maçonné devant 
une ligne de chemin de fer conclue par un butoir. Au milieu de ce 
quai se dressait un poteau de ciment doté d’une pancarte ronde 
rouge avec un cercle blanc plus petit le tout barré d’un rectangle 
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bleu. Dans ce dernier il était inscrit en lettres blanches : Hell 
Tube. Un peu plus bas une autre pancarte indiquait : Dead End.  
Sancho qui ne comprenait point la situation demanda à Maria des 
précisions. Celle-ci lui fit : ’’Ce serait trop long à expliquer, 
Peón ! Contente-toi de te dire que nous allons voyager jusqu’à 
notre terminus mais qu’il y aura des changements de direction’’. 
Elle sortit de son sac son fameux oignon musical, l’ouvrit, 
consulta l’heure pendant que la musique se jouait. ’’Bien ! Juste à 
temps ! Comme un fait exprès’’ acquiesça-t-elle. A cet instant 
déboucha sur le quai à petite vitesse une rame de train en pur 
métal inox. Elle stoppa au milieu du quai dans un bruit aigu de 
freins puis les portes du wagon s’ouvrirent toutes grandes. Maria 
poussa Sancho à l’intérieur, lui faisant signe de s’asseoir sur une 
des banquettes vides garnies de tissu écossais. Sancho ne sachant 
plus à quel saint se vouer se laissa mener par Maria ; très vite 
la rame plongea sous terre avec un bruit terrible, parcourant un 
tunnel obscur parsemé de petites lumières de sécurité. ’’Nous 
allons devoir changer au bout de cinq stations, sans faute !’’ cria 
Maria dans l’oreille de son collègue. La première halte ne tarda 
point à surgir en bout de passage souterrain ; elle avait pour nom 
Doomsday Inn et s’avéra tout aussi déserte que le quai d’où ils 
venaient. S’ensuivirent Black Cemetery, Pompey Square, Soap 
Opera ; Sancho les remarqua à peine tant il était terrifié par la 
vitesse du véhicule. La suivante avait pour nom Gargoyle ; Maria 
y tira Sancho par sa veste en un dédale de couloirs où elle se 
dirigeait au pas de gymnastique . Enfin ils se retrouvèrent sur une 
autre plate-forme dotée de l’indication de destination Babylon 
Gate ;  Maria, inquiète, se retournait sans cesse vers l’arrière. 
Sancho remarqua son manège et demanda : ’’Que craignez-vous 
donc Señora ? Nous sommes seuls dans ce labyrinthe’’. ’’Hélas je 
crains que non !’’ lui rétorqua la sorcière au moment où une 
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rame faisait son entrée, identique en tous points à celle qu’ils 
avaient emprunté. Dès l’ouverture des issues, les deux compères 
se jetèrent à l’intérieur pour s’effondrer sur une banquette. ‘’Plus 
que quelques haltes pour se voir rendus’’ souffla Maria. ’’Après 
tout peut-être que nous allons nous en sortir sans encombre, qui 
sait ?’’. Une fois passée la station Père Lachaise, on vit surgir sur 
l’arrière de la rame une clarté bleutée aux reflets métalliques ; 
’’J’ai parlé un peu trop vite’’ fit Maria ’’Elle en a après nous !’’. 
’’De qui parlez-vous, Señora ?’’. ’’De Madame La Mort, bien 
entendu; comme l’a prévu Don Alonso, elle ne lâche pas prise, 
cette maudite peste !’’. Très vite il devint évident que la lueur se 
rapprochait du véhicule, la vitesse de ce dernier étant insuffisante. 
’’C’est la prochaine mais elle nous aura rejoints avant ! Il n’y a 
plus qu’une solution ; accroche-toi, Peón çà va secouer !’’. Maria 
se rua sur le signal d’alarme, l’abaissa, ce qui provoqua aussitôt le 
blocage des freins de la rame en un fracas épouvantable. Celle-ci 
s’immobilisa au bout de quelques dizaines de mètres juste à 
l’entrée de la station Madrid Real Alcazar. Maria cria à Sancho : 
’’Ceci va l’arrêter un moment, j’espère ; aide-moi à ouvrir les 
portes, veux-tu ?’’. Ils parvinrent non sans mal à entrouvrir 
suffisamment ces dernières pour que Maria se faufile; ce fut plus 
douloureux pour Sancho qui pensa bien y laisser ses chausses. Il 
se débattit un instant, empêché au niveau des hanches ; ce qui 
permit à Maria de le persifler en disant : ’’Allons ! Allons ! 
Poussez madame ; poussez !’’. Sancho finit par se dégager, l’oeil 
noir, de façon manifeste peu égayé par l’humour de la sorcière. Ils 
grimpèrent sur le quai au moment où Madame La Mort percutait 
la rame immobilisée. Maria entraina Sancho au fond de la station 
qui était doté d’un ascenseur aux portes vitrées. ’’Ecoute-moi bien 
lourdaud ; tu vas entrer dans cette cabine qui va t’emmener 
directement sur la grand place de l’Alcazar, la demeure du roi et 
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de la reine. Il t’appartient d’y pénétrer pour lui apporter le flacon 
de cristal  mais n’oublie point : seule une femme honnête pourra 
l’ouvrir et libérer l’âme qu’il contient. N’essaie même pas toi-
même car il se briserait ; tout serait perdu. Tu as compris ?’’. 
Sancho se récria : ’’Mais qu’allez-vous faire pendant ce temps, 
Señora ?’’.’’La retarder, Parbleu ! Tu ne me crois pas capable de 
lui tenir tête ?’’. ’’Je ne vous laisserai ainsi toute seule !’’ fit-il en 
réponse. Maria ne répondit rien, pressa sur l’interrupteur pour 
l’ouverture de l’ascenseur, poussa Sancho à l’intérieur puis avant 
que la porte ne se referme enfonça le bouton de la montée. Ne 
sachant la manière comment interrompre le mouvement, Sancho 
assista, impuissant à l’irruption de Madame La Mort sur le quai 
après avoir repoussé le barrage du wagon immobilisé. La dernière 
chose qu’il put voir au moment où l’ascenseur s’actionnait fut 
Maria qui s’était promptement déchaussée, attacher ses sandales à 
la ceinture de sa robe pour ensuite les faire tourner au dessus de 
sa tête. 
     Le trajet ascendant fut long, angoissant malgré une musique 
sirupeuse venue de nulle part. Enfin la cabine surgit en un coin 
isolé de la grande place du palais, heureusement à peu près 
déserte. Sancho quitta au plus vite ce réduit dès que la porte en fut 
béante. Derrière lui elle se referma en disparaissant sous terre 
sans que l’on puisse rien soupçonner ; le malheureux se retrouva 
seul, isolé en plein Madrid où il neigeait. ‘’Ay de mí !’’ se dit-il 
’’Comment diable vais-je faire pour entrer dans ce palais qui doit 
être bien surveillé ?’’. Il essaya de se présenter devant les gardes 
emmitouflés qui se trouvaient en faction, en armure et morion sur 
la tête. Ils croisèrent aussitôt leurs hallebardes sans un mot ni un 
regard pour lui. Il tentait de leur expliquer son cas si particulier 
lorsqu’un cabo  parut fier comme Artaban, le regard aigu, la  87
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moustache agressive. Il écouta poliment Sancho durant à peu près 
une minute avec l’expression d’un ennui très profond. ’’Si je te 
comprends bien, tu es mandaté par le Comte-duc lui-même pour 
une mission de la plus haute qualité or tu souhaite le voir sur 
l’heure. Qui es-tu de si important pour cela ?’’. ’’Je suis Sancho 
Pança, écuyer du fameux Don Quichotte, le chevalier à la Triste 
figure’’ dit le brave homme. ‘’’Et moi je suis donc le Pape en 
personne !’’ répondit le soldat ’’Passe-ton chemin, chulo,  ou tu 88

vas tâter de ma pertuisane !’’. Sancho comprit qu’il ne parvien-
drait en aucune façon à franchir la garde et commença à déses-
pérer. Alors que la neige tombait plus fort, il se retira sous des 
arcades non loin de l’entrée principale, transi de froid. Il est ainsi, 
lecteur, des brefs moments d’intense solitude où l’on ne fait que 
constater sa notoire impuissance face à de douloureuses obli-
gations. L’âpreté de la vie ainsi que le manque de chance allié à la 
méchanceté des petits esprits peut porter à croire que l’humanité 
n’est dotée que de bien peu d’attraits, voire d’aucun. Ainsi le 
désespoir peut aboutir à des solutions extrêmes notamment dans 
le cas de personnes hélas suicidées qui pour toutes celles de notre 
connaissance, le regrettent. Sancho n’était par bonheur dans cet 
état d’esprit fatal ; Il entreprit de prier ardemment Sainte Rita, 
patronne des causes perdues mais surtout saint Baragouin, patron 
des avocats des mêmes causes perdues. Il faut croire qu’il fut 
exaucé puisque dans un tonnerre de fin du monde, un grand 
carrosse déboucha sur la place pour se diriger droit sur l’entrée. 
Sancho eut le temps de reconnaître les armes du duc d’Alcalá sur 
les cotés ; prenant son courage à bout de bras, il courut vers le 
véhicule, profitant de l’arrêt de ce dernier devant le poste pour 
ouvrir la portière. Le duc était assis sur la banquette arrière, 
confortablement installé dans des coussins, chauffé par un petit  
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brasero installé devant lui. Bien entendu, comme à son habitude, 
il se trouvait occupé à se mirer dans ses chaussures neuves ; 
l’intrusion subite de Sancho le fit sursauter et il s’écria : ’’A moi 
c’est une encusbade ! Euh ! Une embuscade !’’. Ce à quoi Sancho 
répondit d’une voix rassurante : ’’Mais non, Monseigneur, je ne 
vous veux aucun mal. Je suis votre beau-père !’’. Le duc, encore 
sous l’effet de la surprise rétorqua : ’’Mais je ne suis pas marié !’’. 
’’Voyons, vôtre Grâce sait qu’elle a épousé ma fille, Marit … La 
duchesse voici trois ans déjà; je suis Sancho Pança !’’. Le duc, 
rasséréné, reprit : ’’Où avais-je la tête ? Bien sûr, beau-père, 
prenez place à mon coté; que faites-vous à Madrid ?’’. Sancho 
échaudé par la conversation avec les gardes préféra retourner la 
question en disant : ’’ Et vous, Monseigneur ? Une affaire urgente 
avec notre Maître le roi Philippe ?’’. ’’Certes non ; le roi on ne 
peut jamais le voir ou presque tant il se trouve pris par ses  
nombreuses obligations protocolaires. A la rigueur lors d’un 
Autodafé mais ces choses là sont rares de nos jours, malheu-
reusement. Je viens voir le Comte-duc pour un projet de la  
plus haute tenue’’. ’’Cela tombe à pic ; moi aussi j’ai rendez-vous  
avec le ministre pour une affaire qui ne souffre aucun délai ; 
allons-y ensemble mon cher gendre’’. Le duc parut un peu gêné 
puis se ravisa en souriant à la vue du costume de Sancho. ’’Vous 
avez toujours des tenues des plus rustiques, cher beau-père !’’. 
’’Ma mission impliquait la plus grande discrétion, votre grâce ; 
j’ai dû donc m’adapter’’. ’’Oh, je vois !’’ acquiesça le duc, 
impressionné par l’assurance de son vis-à-vis. Sur quoi le 
carrosse s’ébranla pour passer la grande entrée non sans que 
Sancho, ayant passé la tête à la portière, n’ait fait aux gardes et au 
cabo le geste de la main les deux doigts dans le nez. 
         Le carrosse fut garé dans les écuries, ses occupants pris en 
charge par des huissiers royaux portant la chaîne d’or. Le duc 
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avec Sancho parcoururent d’interminables corridors, galeries, 
salle des gardes pour se retrouver dans une antichambre 
richement décorée de tableaux somptueux. Le duc était escorté 
d’un valet qui portait une petite boîte précieuse, garnie de cuir 
rouge avec des fers dorés, plus haute que large; il sourit encore à 
Sancho, montrant là son heureux naturel puis s’assit dans un 
fauteuil de velours. L’attente ne fut guère bien longue puisqu’un 
chambellan fit son entrée en disant sur un ton d’une obséquiosité 
choisie : ’’Son Excellence, le Comte-duc va vous recevoir’’. Le 
duc passa en premier suivi par Sancho qui ne le quittait d’une 
semelle. Entrés dans le bureau du ministre, ce dernier se leva, 
venant à leur rencontre en s’exclamant : ’’Don Fadrique ! Quelle 
joie !’’. Ce à quoi le duc répondit : ’’Don Gaspar ! Quel jour 
béni ! ’’, avant de se donner l’accolade, non sans mal étant donné 
l’embonpoint d’Olivares qui ne s’était pas vraiment amenuisé 
depuis leur dernière rencontre chez Sancho. ’’Comment va notre 
grande et belle Séville ? Son séjour me manque, savez-vous ?’’. 
’’Point trop mal votre Excellence, point trop mal, hormis le 
prêche de ce fou de prédicateur qui a émis des doutes sur la 
virginité de Notre-Dame lors du sermon de l’Office divin voici 
trois semaines. La ville ne parle que de cela, un vrai scandale ! Il 
est paru au moins cent libelles sur le sujet, d’auteurs confirmés 
dans la foi de notre Sainte Mère l’Eglise ; la Sainte Inquisition a 
été saisie’’. ’’J’ai reçu des rapports, en effet’’ fit distraitement le 
ministre ’’Encore un de ces apprentis luthériens, je suppose ?’’. 
’’Même pas, votre Excellence, même pas. Un exalté tout au plus 
que l’on a conduit à la question ordinaire vite fait et qui a avoué 
sa faute. On doit le passer sur le bûcher dans huit jours’’. ’’Une 
affaire close donc mais j’insisterai auprès de sa Majesté pour que 
l’on envoie auprès du Pape un ambassadeur spécial pour défendre 
la cause de notre Purissime Immaculée Conception.’’. Il y eut un  
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silence que mit à profit Sancho pour faire un petit geste de la 
main à Olivarès, lequel s’aperçevant de sa présence, écarquilla les 
yeux d’étonnement. Le duc d’Alcalá fit alors ouvrir le coffret de 
cuir rouge devant le ministre en lui disant : ’’Je suis céans venu, 
Excellence afin de vous demander une insigne faveur. Vous 
connaissez mon intérêt des plus marqué pour la chose agricole, 
pour la culture de l’olivier en particulier’’. ’’Certes, Don Fadri-
que ; je possède moi-même pas mal de propriétés du coté de 
Sanlucar’’. ’’Et bien, soucieux de développer l’industrie de notre 
chère Andalousie ainsi que la qualité supérieure de ses produits 
naturels, je vous ai amené cette nouvelle sorte d’huile d’olive que 
nous raffinons par un procédé tout particulier’’. ’’Quelle belle 
initiative mon cher Don Fadrique !’’ applaudit Olivares. ’’Merci 
votre Excellence ; comme vous le constaterez dans ce coffret se 
trouvent deux flacons. Celui de gauche est la première pression 
obtenue à froid. Le second, à droite, contient notre nouveau 
produit, fruit de filtrages des plus experts.’’. Sur quoi le duc 
d’Alcalá sortit deux petits verres de cristal, les remplit avec de 
l’huile du flacon de gauche, offrit l’un  à boire au ministre tandis 
qu’il prenait l’autre à son tour. Les deux hommes burent religieu-
sement, dégustèrent les yeux fermés. Olivarès dit aussitôt : ’’Ah ! 
On sent bien l’âcre du terroir, cette terre rouge, ce pur soleil !’’. 
’’N’est-ce pas ? Maintenant votre Excellence, voici notre huile 
nouvelle !’’. Le duc reprit les verres, les essuya consciencieuse-
ment avec un linge fin puis les remplit à nouveau avec le flacon 
de droite. La dégustation se fit de même; Olivarès en balançant la 
tête déclara : ’’Quel arôme, quel bouquet, quelle douceur ! On 
dirait l’huile de la Sainte Ampoule !’’.’’Je ne vous le fais pas dire 
votre Excellence ; obtenue à la suite de cinq passages, tel les cinq 
plaies de Notre Seigneur, dans des linges bénis par notre arche-
vêque en personne le jour de Pâques. Lesquels ont servi par la  
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suite aux langes des nourrissons promis au bleu et au blanc’’. 
’’J’en suis impressionné Don Fadrique ! Mais que puis-je faire 
pour vous?’’. ’’Nous manquons d’une marque de diffusion 
crédible, d’un créneau de marché porteur, incontestable. Aussi 
avons nous pensé que votre nom associé à cette petite merveille 
serait parfait : l’huile d’Olivarès !’’. ’’Ma foi je suis flatté, Don 
Fadrique, oui très honoré ! Je vais y réfléchir’’. ’’Cela va de soi 
Excellence ; je reviendrai chercher votre réponse d’ici deux jours. 
Pour ce qui est de votre commission, nous vous proposons vingt/
soixante’’. ’’Ah non ! Vingt/quarante’’ répondit le Comte-duc. 
’’On m’avait dit que vous étiez dur en affaires mais je constate 
que vous êtes léonin’’. ’’Que voulez-vous, Don Fadrique, mon 
séjour forcé à Madrid pour les affaires de l’Etat me coûte une 
fortune ! Revenez donc dans deux jours’’. Olivarès fit reconduire 
le duc d’Alcalá qui oublia de saluer son beau-père au passage. 
Olivarès contempla le coffret avec les deux flacons et soupira : 
’’J’en prendrai un petit verre tous les matins ; cela me fera aller 
du corps’’. 
     Sancho, fébrile, dit aussitôt au ministre :’’Votre Excellence, il 
n’y a pas une minute à perdre ! Nous devons sauver la reine’’. 
Olivarès, distrait, rétorqua :’’Ah oui ? Quelle reine ?’’.’’Vous le 
savez-bien, puisque vous êtes venu jusque chez moi pour me 
confier cette mission’’. ’’Dieu ! Où avais-je l’esprit ? J’étais 
encore en Andalousie ; vous autres nordistes ne pouvez 
comprendre. Or donc vous avez réussi ! Voilà qui est à peine 
croyable ! Et le Capitaine Alacorta ?’’ s’enquit le ministre. 
’’Hélas, votre Excellence il est resté aux Enfers ; il s’est sacrifié’’. 
souffla Sancho. ’’ Bien sûr nous garderons intacte sa mémoire; 
nous ferons dire des messes pour son repos’’ conclut Olivarès 
avec componction. Après quoi il prit le bon Sancho par le bras en 
affirmant : ’’Rendons-nous au plus vite chez notre bien-aimée  
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souveraine !’’. Il fallut repasser par un dédale de couloirs, 
cabinets ou autres salons ornés pour aboutir face à la porte de la 
chambre royale. ’’Ouvrez-nous, vite !’’ commanda le Comte-duc 
aux gardes qui s’empressèrent d’obtempérer. A peine introduits, 
un spectacle de désolation s’offrit aux deux hommes : une 
Ménine pleurait à chaudes larmes appuyée sur un petit meuble 
d’ébène et un seconde sur un guéridon. Les deux femmes, très 
dépenaillées, faisaient peine à voir. En voyant entrer Olivarès, 
celle du meuble se précipita sur lui, s’écroulant sur sa large 
poitrine en hoquetant : ’’Nous n’en pouvons plus, Monseigneur ! 
Impossible de vêtir notre chère maîtresse !’’. L’état de leur 
costume ainsi que de leurs cheveux disait le reste. Pendant ce 
temps, la souveraine, en petite tenue de linge de dessous, faisait le 
tour de la pièce, les deux bras à l’horizontale tout en les balan-
çant. Elle produisait avec ses lèvres un bruit obscène ;  chaque 
fois qu’elle passait devant les visiteurs elle leur tirait une langue 
bien rose. ’’Par les très saintes huiles !’’ s’exclama le Comte-duc. 
Sancho tira de son pourpoint le petit flacon de cristal où brillait 
toujours la lueur bleue et dit : ’’Monseigneur, il nous faut une 
honnête femme pour ouvrir le flacon où est l’âme !’’. ’’Ici, à la 
Cour, cela risque d’être impossible’’ répliqua Olivarès d’un ton 
peu amène. ’’ Alors je supplie vôtre Excellence d’envoyer quérir 
la duchesse d’Alcalá ; ma fille est la plus honnête qui soit : elle 
nous tirera de ce dilemme’’. Le ministre acquiesça de fort 
mauvaise grâce : l’on alla chercher Mariatornada qui ne mit guère 
de temps pour venir. Lorsqu’elle pénétra dans la pièce, elle 
 s’écria : ’’Papa ! Tu as réussi ! Tu es un héros !’’. Sancho lui 
remit le flacon mais il fallut un moment avant de coincer la Reine 
qui ne voulait absolument coopérer. Elle se mit à sauter de 
fauteuil en fauteuil, à renverser les chaises autour d’une table 
tandis qu’on la poursuivait, à fouetter ses deux dames de  

                                            105 



compagnie au moyen d’une serviette enroulée en visant les 
cuisses, bien entendu. Au beau milieu de ces cris, on parvint 
néanmoins à l’immobiliser sur une méridienne; Maria put alors 
déboucher lentement le flacon devant son visage alors que la 
Reine s’était mise à loucher affreusement. Du flacon sortit très 
lentement une vapeur turquoise qui s’éleva bientôt en forme de 
papillon pour finir par se poser sur le sommet du crâne de la 
souveraine, replier ses ailes sur les tempes, enfin se dissoudre. La 
reine d’Espagne eut un haut le coeur, expira son souffle profon-
dément en fermant les yeux. Ses traits s’apaisèrent ; sa bouche 
sourit avec grâce. L’épouse du roi Philippe, en découvrant 
Mariatornada face à elle, lui dit : ’’Duchesse, mon amie, que 
m’est-il arrivé ? Je me sens si légère ! ’’. ’’Votre Majesté fut 
quelque temps souffrante mais tout va au mieux à présent. Nous 
allons reprendre notre vie ici à la Cour comme si de rien n’était’’. 
     La reine Isabelle se rendit compte sur ces entrefaites qu’elle 
se trouvait fort déshabillée, en présence d’hommes dont le détes- 
té Comte-duc. Elle entra en une colère noire en criant : ’’Que 
faites-vous céans, Monsieur le Ministre ? Sortez immédiatement 
de mes appartements !’’. Sancho et Olivarès furent mis à la porte 
non sans entendre quelques qualificatifs choisis du genre ’’tas de 
viande andalou’’. Le Comte-duc, quelque peu dépité, confia à 
Sancho : ’’Voici bien l’ingratitude du pouvoir Don Sancho ! De  
toute manière la reine est française et je crois bien quelle fait de la 
grossophobie’’. 
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X- Sancho s’en tire et se retire.

   
     Le Comte-duc retourna dans son bureau habituel, Sancho 
à sa suite. Une fois assis devant sa table de travail dont il 
dépassait à peine en raison des papiers accumulés, il prit un air 
ennuyé pour en définitive s’exprimer : ’’Nous vous devons 
beaucoup, le roi et moi-même pour avoir mené à bien cette 
mission invraisemblable. Que souhaitez-vous comme prompte 
récompense, Don Sancho ? Le gouvernement d’une province ? 
Être élevé à la noblesse héréditaire ? Une charge de perception 
des impôts ? Ne me demandez point de l’argent : les caisses de 
l’Etat sont vides. ’’Je ne souhaite que deux choses, Excellence : 
la rentrée en grâce de ma fille et retourner chez moi’’. ’’Pour ce 
qui demeure du premier point il se trouve de facto effectif, n’est-
ce point ? Toutefois le Grand Inquisiteur risque de ne l’entendre 
de cette oreille. Il fait ces derniers temps m’a-t-on rapporté un peu 
trop de zèle inquisitif; il paraîtrait qu’il constitue des dossiers sur 
tout le monde y compris notre roi lui-même. Je pense l’envoyer 
en mission auprès du Pape’’. En effet le cardinal Don Jesus 
Féretro y Cadalso fut mandaté auprès du Saint Siège en tant 
qu’extraordinaire ambassadeur de la royauté espagnole. Là il 
terrorisa la Curie suffisamment pour que le Très saint Père 
l’envoie sans délai évangéliser les indiens du Paraguay qui sont à 
ce que l’on nous prétend des plus cannibales. On perdit sa trace 
par la suite.’’Quant à votre autre souhait, Don Sancho, je ne puis 
l’exaucer comme vous le comprendrez car étant donné le 
caractère ultra secret de la mission accomplie par vous, rien ne 
doit s’en savoir ni sur le détail ni sur l’issue. Il  va de soi qu’il y 
va de la stabilité de notre glorieuse monarchie. Je pourrais, à coup  
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sûr, vous faire assassiner …’’. Olivares marqua un silence pour 
voir l’effet de ses paroles puis il enchaîna : ’’Bien entendu je ne le 
ferai point; du moins pas tout de suite. Je vais donc vous faire 
nommer Huissier de la Chambre; vous serez fonctionnaire, ici au 
palais royal. Vous porterez la clé d’or et vous assisterez notre 
souverain lors de son lever puis de son coucher, cela toute 
l’année, sept jours sur sept. Vous aurez un traitement, comme tous 
les fonctionnaires de la Maison royale, que l’on vous règlera en 
billion  quand d’aventure on y pensera. Vous serez hébergé, 89

nourri, blanchi avec droit d’accès à la pharmacie royale, aux soins 
des médecins royaux mais uniquement si vous n’en avez pas 
besoin. Je vous salue, Don Sancho car le travail m’attend, les 
affaires de l’Etat dont j’ai l’écrasante charge ne souffrant aucun 
retard’’. 
     Le pauvre homme fut donc conduit dans une mansarde sous 
les combles de l’Alcazar où il demeurerait dès à présent sous la 
direction du Premier Gentilhomme de la Chambre, Don Ranulfio 
Puertacerrada y Celoso  qui devait lui expliquer son emploi, 90

lequel lui marqua d’emblée le plus souverain des mépris. En fait 
le service du roi laissait du temps libre à Sancho car il consistait 
à assister au lever et au coucher du roi. Pour ce qui est du lever, 
il se faisait à 7 heures du matin sauf s’il était prévu un départ pour 
la chasse. Le coucher se produisait à 22 heures hormis en cas de 
spectacle à la Cour ou dans un théâtre de Madrid. Tout ceci se 
réglait tel du papier à musique en un rituel immuable rodé de 
façon parfaite. Le soir, Philippe IV était dévêtu de ses habits 
noirs, vêtu d’une longue chemise de nuit en col de dentelle des 
Flandres, boutonnée jusqu’au cou, tombant jusqu’aux chevilles. 
Avant de se mettre au lit le souverain lâchait invariablement un  
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long pet puissant bien modulé, applaudi par l’ensemble des 
huissiers ainsi que des gentilshommes de la Chambre. On 
l’installait, bonnet de nuit en tête ; on le bordait non sans qu’il ait 
récité un Notre Père et un je vous salue Marie afin d’être sanctifié 
au cas ou le Très Haut aurait décidé de le rappeler à lui durant son 
sommeil. On laissait un petit flambeau allumé ainsi qu’un laquais 
allongé en travers du seuil de la chambre à coucher. Le matin 
suivant on retrouvait le roi dans la position où on l’avait laissé la 
veille, couché sur le dos, le menton sur la découverte du drap de 
dessus. Pour cette régularité ainsi que sa proverbiale économie de 
langage, Philippe IV était admiré par tous car il incarnait à la 
perfection l’ordre du monde. De la sorte il ne prononçait pas plus 
de cinq mots d’affilée ; au-delà de dix on lui appliquait la saignée, 
considérant qu’il se trouvait là matière à fièvre maligne. Autant 
dire que l’écuyer de Don Quichotte passa des plus inaperçu au 
sein de cette ruche qu’était l’Alcazar, petite abeille parmi tant 
d’autres, destinée à un travail répétitif et disons-le, d’un mortel 
ennui. 
     Disposant de temps libre en suffisance, Sancho put se 
promener assez souvent dans les jardins du palais, chose qu’il 
appréciait malgré l’hiver en cours. Il put aussi accéder à la 
bibliothèque royale sous certaines conditions d’horaires en 
particulier dans l’après-midi ou bien lorsque le souverain était 
à la chasse dans le parc du Pardo. Ces moments le consolaient 
de la nostalgie de sa chaumière et de son épouse dont il n’avait 
aucune nouvelle. Quant à sa fille, il ne la voyait jamais car le petit 
monde de la maison de la Reine se comportait tel une autre 
planète avec ses règles, ses habitudes, ses préséances. Pour ce qui 
est de la nourriture par contre, il n’y avait à se plaindre puisque 
les huissiers prenaient leurs repas en commun tout en bénéficiant 
des largesses de la table royale, richement dotée en plats de toutes  
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sortes qui avaient fait l’objet des soins des hâteurs de rot, échan-
sons ou autres valetailles qui oeuvraient au service quotidien de la 
bouche du roi, lequel ne mangeait le dixième de ce qu’on lui 
présentait en s’agenouillant devant lui, seul à table. Les jours 
passèrent d’une monotonie affligeante, chose qui finit par affecter 
le pauvre homme au delà de ce que l’on peut imaginer. Par 
bonheur deux évènements survinrent qui lui amenèrent de la 
distraction momentanée. Le premier se produisit dans la 
bibliothèque royale où Sancho s’était réfugié une après-midi 
ensoleillée d’un pauvre soleil hivernal. Absorbé en sa lecture 
d’une pièce de Lope de Vega , ce dernier fut interrompu par un 91

léger toussotement poli. Sancho leva les yeux pour découvrir un 
personnage de taille moyenne, vêtu élégamment de noir comme il 
se devait à la Cour, portant les cheveux mi-longs et la moustache 
aux pointes relevées. ’’Mille pardons d’interrompre votre lecture 
d’un si bel auteur, Señor’’ fit l’homme qui poursuivit : ’’Je me 
nomme Diego Velázquez de Silva ; je suis Peintre du roi et je 
souhaiterais faire votre portrait’’. Sancho, surpris ne sut d’abord 
que répondre, ce qui fit que Velázquez crut que son interlocuteur 
était réticent. ’’Ceci ne vous prendra trop de temps, sachez-le car 
je travaille fort vite quand je veux’’. ’’Señor Peintre, il ne s’agit 
point de temps puisque j’en dispose assez convenablement mais 
plutôt d’argent. Malgré ma situation d’huissier de la Chambre, je 
n’ai point été payé depuis des semaines. Je présume qu’une 
peinture de vos mains doit coûter fort cher’’ rétorqua Sancho. 
Velázquez eut un léger sourire agacé puis reprit : ’’Sachez Señor 
qu’on me doit des années de traitement en retard, chose qui 
devient lassante, disons-le. Pour pallier cela je n’ai pas d’autre 
solution que de faire attendre les commandes, de ne pas achever 
mes oeuvres, ce qui en définitive me sied assez car on ne  
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manquera de m’accuser de nonchalance. La Peinture en notre 
cher pays n’est pas aussi bien considérée qu’en Italie, hélas ! 
Vous avez toutefois raison Señor sur un point : mes prix sont fort 
élevés ceci à dessein car il faut se faire respecter par le vulgaire 
ainsi que les amateurs éclairés s’il y en a. De fait je me fais  
rétribuer à prix d’or ou bien je donne mon travail’’. Sancho posa 
alors la question : ’’Mais alors pourquoi moi, je vous prie ?’’. 
’’Outre votre visage intéressant qui respire sa rusticité, il se 
chuchote que vous fûtes l’écuyer du fameux ingénieux Don 
Quichotte de La Manche, personnage merveilleux pour lequel j’ai 
du respect et de l’admiration. Ce sera donc un honneur pour moi 
de vous portraiturer à défaut d’avoir pu le faire pour votre 
maître’’. Sancho se dit qu’en définitive cela ferait passer le temps 
un peu mieux ; il accepta. Les séances de pose s’effectuèrent 
assez régulièrement dans une pièce située au nord toujours à dix 
heures le matin durant deux heures. Cette pièce sentait bon 
l’essence et l’huile ; le peintre ayant soin de disposer des 
douceurs ainsi que des boissons choisies, vin ou sirops pour son 
modèle. Il était exigeant, peu loquace, donnant ses instructions 
d’un ton sec où perçait une pointe d’accent andalou. Sancho 
remarqua qu’il n’avait pris la précaution de faire aucun croquis 
préalable, se lançant dans sa tâche directement sur la toile. Sa 
manière d’être intrigua vite ce dernier car il se livrait à un manège 
incessant d’avant en arrière, s’éloignant ou se rapprochant du 
chevalet, le tout en silence. Parfois il grattait furieusement la 
toile, mécontent du résultat obtenu pour reprendre aussitôt son 
étrange ballet. Sancho en vint à le considérer comme peu 
sympathique, distant,  imbu de sa personne puisqu’il refusait 
obstinément que le modèle puisse se voir en cours d’exécution, 
arguant qu’il serait bien temps lorsque la peinture aurait été 
conclue. Sancho se prit à regretter d’avoir agréé le voeu du  
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peintre qui lui coûtait des bons moments qu’il eut pu employer à 
flâner dans les jardins. Il en vint même à détester sa politesse 
glacée, ses manières affectées juste ce qu’il faut pour marquer 
toute la distance qu’il se peut y avoir entre un artiste de renom 
face à son son simple modèle vivant. Velázquez s’en aperçut mais 
ne modifia en rien sa conduite, ce qui confirma Sancho dans 
l’idée que les peintres sont avant toute chose de bien narcissiques 
personnes et qu’il existe des gens qu’il ne faudrait jamais 
rencontrer. 
     Le second évènement fut plus agréable quoique tout aussi 
imprévu. Sancho musardait comme à son habitude dans les 
jardins lorsqu’il fut abordé par un domestique portant la livrée de 
la Reine. Ce dernier lui remit une lettre sans mot dire avant de 
s’éclipser avec des airs de conspirateur ; Sancho ouvrit la missive 
qui disait de se trouver le lendemain à midi dans l’antichambre 
des appartements de la souveraine. Bien entendu il s’y rendit 
pour attendre une bonne heure, songeant qu’il risquait d’être 
privé de déjeuner au bout du compte. Enfin la porte s’ouvrit et on 
l’introduisit dans le petit salon de la Reine où celle-ci se trouvait 
en compagnie de Mariatornada. Les retrouvailles de la fille avec 
le père furent touchantes; l’on versa quelques larmes. Puis la 
Reine qui avait contemplé la scène avec bienveillance s’exprima : 
’’Señor Sancho la duchesse d’Alcalá m’a rapporté chaque détail 
de vos incroyables aventures ; je vous dois plus que la vie, je vous 
dois mon salut !’’. Sancho s’inclina, mit un genou en terre puis 
répondit les platitudes d’usage comme quoi cela fut un plaisir, 
que s’il le fallait il recommencerait, chose qu’il ne pensait en 
aucune façon, comme cela va de soi. La Reine fit mine d’y croire, 
ce qui prouvait son excellente nature et poursuivit : ’’J’aurais 
aimé vous récompenser à la hauteur des services que vous m’avez 
rendus mais cela n’est hélas pas en mon pouvoir tant que nous   
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sommes sous la coupe de ce ministre qui pour l’instant dispose de 
l’oreille de mon royal époux’’. Ce discours fut assorti ensuite 
d’un chapelet d’insultes en français que nous ne rapporterons en 
raison des oreilles chastes ainsi que de nos chères têtes blondes. 
Tout au plus pourrons nous affirmer que le mot ’’grosse enflure’’ 
fut repris plusieurs fois. Lorsque Isabelle fut calmée, elle se 
tourna vers Mariatornada qui lui présenta un petit coffret précieux 
d’où fut tiré une délicieuse petite broche en corail rouge. La reine 
la remit à Sancho en lui spécifiant que ce cadeau était destiné à 
son épouse Juana dont elle ne doutait qu’il la reverrait prochai-
nement. Elle ajouta qu’elle préférait voir l’origine de ce précieux 
matériau non dans le sang de la Méduse victime de Persée mais 
dans les larmes du Christ versée sur l’humanité dans le jardin des 
Oliviers durant la Passion. Ce en quoi elle se plantait, comme 
chacun le sait, puisque le corail n’est autre qu’un polype antho-
zoaire qui vit dans les mers chaudes de la planète, situation 
suffisamment peu affriolante étant donné que les poissons y font 
pipi dedans. Le bijou d’un travail délicat figurait un charmant 
petit bouquet de roses en boutons ou écloses. Sancho, ému aux 
larmes, remercia chaleureusement La Reine avant de prendre 
congé non sans avoir été autorisé à lui effleurer la main d’un 
baiser, privilège qu’elle n’accordait qu’au roi lui-même dans des 
circonstances hors étiquette. 
     Par la suite, le quotidien de Sancho retomba dans cette 
mornitude dont il ne voyait comment s’extraire. Il tenta de se 
dérober aux séances de pose avec Velázquez en invoquant des 
missions improbables ou mensongères. Le peintre le prit fort mal, 
comme on s’en doute mais n’insista pas outre mesure ce qui fit 
que le portrait de Sancho demeura inachevé sans que ce dernier 
ait pu voir à quoi il ressemblait. Ceci allié au fait que l’on se 
trouvait au plus fort de l’hiver, qu’on lui mégotait son bois de  
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chauffage en sa mansarde, fit qu’il tomba malade sévèrement. 
On le laissa délirer quelque temps dans sa fièvre pour enfin lui 
dépêcher un apothicaire vieux et peu ragoûtant qui le saigna, 
prescrivit des cataplasmes de moutarde forte ainsi que du clystère 
matin et soir. Ce traitement le laissa un pied dans la tombe où il 
aurait basculé si Mariatornada, avertie on ne sait comment n’avait 
pu le soigner comme elle savait si bien le faire grâce à la science 
inculquée par sa mère. Sancho reprit des forces, rasséréné par la 
présence secourable de sa fille ; cette dernière constatant l’état 
misérable de son père lui jura qu’on allait bientôt l’exfiltrer dans 
les règle de l’art ce qui contribua à son rétablissement. 
     Quelque temps plus tard, ayant recouvré ses forces, il retourna 
dans la bibliothèque royale où le spectacle de tous ces ouvrages 
du savoir le réconfortait, lui faisant remémorer les dires de Don 
Quichotte. Il s’y trouvait un balcon d’où l’on pouvait embrasser 
un somptueux paysage jusqu’aux contreforts enneigés de la sierra 
de Guadarrama ; Sancho s’y posta un jour où le soleil daignait 
paraître. Il s’absorba en la contemplation des montagnes jusqu’au 
moment où une corneille luisante vint se poser sur la balustrade ; 
Sancho reconnut à l’instant Coronis, l’oiseau de Maria. Il poussa 
un cri de joie, s’apercevant que la bête tenait dans son bec un petit 
étui de métal jaune. Coronis laissa tomber l’objet aux pieds de 
Sancho puis en coassant reprit son vol pour disparaître en un 
plongeon vertigineux. Tout en s’assurant que personne ne l’avait 
vu, le brave homme remonta dans sa chambre en serrant l’étui 
contre lui ; aussitôt entré il ouvrit la dite capsule pour y découvrir 
un papier enroulé très serré qui portait l’écriture de Maria. Ce 
message lui disait de se trouver le soir même à minuit dans les 
jardins au pied de la grande statue équestre de Philippe IV . Il 92

était spécifié qu’une fois lu le message se détruirait, ce qui advint  
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dans un petit grésillement sulfureux. Sancho, devenu fébrile, se 
vêtit de ses habits anciens laissant la tenue noire d’huissier sur 
le lit ainsi que la clef d’or. Il se faufila ensuite à travers les 
couloirs de recoin en recoin, de colonne en colonne ; il trompa 
ensuite les gardes qui se trouvaient en faction devant la porte 
menant aux jardins en leur faisant le coup du Petit Poucet mais 
avec quelques pistoles  que sa fille lui avait fournies. Il les 93

disposa de façon à les éloigner en lançant la dernière devant eux 
depuis sa sombre cachette, stratagème qui fonctionna à merveille. 
Sancho mit un moment avant de se retrouver dans l’obscurité car 
il ne pouvait user d’aucune lumière. Fort opportunément la pleine 
lune brillait cette nuit là s’avérant d’une aide précieuse. Il devait 
être minuit un quart lorsqu’il atteignit sa destination ; une forme 
emmitouflée faisait les cent pas devant le socle de la monumen-
tale statue équestre : c’était Maria. Elle commença par pester : 
’’Tu es en retard, Peón ! Je t’avais dit minuit !’’. ’’Je sais Señora 
mais il m’a fallu tromper la vigilance de tous ces gardes ; il y en a 
partout’’.’’Bon ! Nous sommes encore dans les temps mais avant 
d’y aller il y a ici deux personnes qui veulent te voir’’ chuchota 
Maria en lui signifiant de contourner le piédestal. Sancho 
s’exécuta; il put constater à sa grande surprise qu’une large issue 
se trouvait entrouverte dans le socle, faiblement éclairée avec un 
départ d’escalier. Devant ce passage se tenaient Baldung et le 
Capitaine, tous deux très proches, occupés à s’embrasser fougu-
eusement. Sancho manifesta sa présence d’un toux polie qui les 
fit se retourner. Je te laisser imaginer, lecteur la joie de ces 
retrouvailles imprévues mais discrètes afin de ne pas éveiller 
l’attention. Comme Sancho s’étonnait de revoir Alacorta vivant, 
ce dernier lui expliqua avoir été sauvé in extremis par le démon 
au moment où à bout de forces, Madame La Mort allait lui porter  
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le coup fatal. Il portait encore les vives marques de cet épique 
combat en ayant la tête bandée ainsi que le bras en écharpe ce qui 
demeure la caractéristique du héros blessé pour une juste cause. 
Baldung derechef surenchérit en disant :’’ Tu comprends mon 
chou , je n’allais pas laisser cette vicieuse gerce me prendre mon 
chéri ! Il a été magnifique ! Il a tenu face à cette furie une heure et 
demie en faisant toutes les suertes  possibles ou imaginables. Du 94

grand art ! Aussi j’ai décidé que nous allions passer quelque 
temps ensemble, nous installer à Ibiza en ouvrant un cabaret pour 
touristes friqués. Pour ma part je songe à reprendre mes études 
pour passer démon de troisième classe parce que l’état de top 
model ne me sied plus. Non seulement il faut s’appuyer six à huit 
heures de gymnastique quotidienne mais en plus on ne mange 
qu’un feuille de laitue par repas avec la moitié d’un orange ce qui 
finit par porter sur le système’’. Sancho rit de bon coeur puis ils 
se donnèrent belle accolade  en promettant de se revoir. Avant de 
repasser par le passage secret, Baldung embrassa Sancho en lui 
disant : ’’Si tu passes par les Baléares, viens nous voir. Le nom du 
cabaret sera pour sûr l’Aphrodite’s Club ; tout un programme et ce 
sera hot de chez hot’’. Maria s’impatienta alors, poussa Baldung 
et le brave Capitaine dans l’escalier, referma l’issue puis recula de 
quelques pas. Elle tira de son petit sac une ampoule de liqueur 
rouge qu’elle envoya se fracasser sur la statue. Rien ne se passa 
dans un premier temps puis Maria cria : ’’STATUAM MOVE-
RE’’. Le cheval cabré retomba alors sur ses jambes de devant, fit 
jouer les antérieurs et les postérieurs comme pour se dégourdir 
puis sauta du piédestal avec une facilité déconcertante. Cheval, 
cavalier firent demi-tour, vinrent se présenter devant Maria et 
Sancho ; le roi de bronze arrêta sa monture, en descendit en 
tenant les rênes, s’inclina du buste devant la sorcière. Gravement 
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il lui confia les guides de cette fabuleuse cavale, se retournant 
ensuite pour grimper sur le piédestal désormais vide en s’asseyant 
dessus dans la position du Penseur de Rodin. Maria sauta à 
califourchon sur le dos du coursier, aida Sancho à faire de même 
derrière elle, le tout sans effort aucun. ’’On rentre chez nous, 
Peón !’’ fit elle en riant , donnant dans les flancs d’airain le signal 
du départ. La monture royale se lança illico au grand galop dans 
un bruit apocalyptique, écrasant tout sur son passage, faisant 
verser les grilles, les barrières, culbutant les gardes. Elle traversa 
ainsi tout Madrid comme un torrent d’étincelles jailli de ses 
sabots de bronze au contact des pavés recouverts de neige alors 
que la statue du roi leur faisait au revoir. 
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                                      Epilogue. 
                                   

     La chevauchée se fit comme dans un songe à travers le lac de 
Constance, rythmée par le vent glacial, le bruit de tonnerre des 
sabots et les halètements de locomotive du cheval de métal. 
Combien de temps il dura nul ne le sait puisque le temps n’a plus 
cours en un monde régi par ce qui ressemble à de l’illusion. Il en 
est ainsi parfois où l’on ne peut démêler la part de ce qui a été 
vécu ou bien rêvé, tout prenant une autre importance pourvu que 
l’on accorde une considération à ce qui n’en a pas. Toujours est-il 
que le fabuleux équipage se retrouva devant la maison de Sancho 
dans un paysage de neige ; rien n’avait en apparence changé 
depuis le départ pour la folle mission. Le cheval s’immobilisa et 
Sancho se laissa glisser au sol, ému de contempler à nouveau sa 
demeure en ayant cru ne jamais la revoir. Sur le perron il se 
retourna pour voir Maria juchée sur le royal destrier, spectacle qui 
valait son pesant de cacahuètes. La sorcière sourit, leva la main 
droite en signe de salut et dit :’’ Te voilà rendu Peón ! Salue de 
ma part ta chère Juana que peut-être tu commence enfin à mériter. 
Tu as été brave ce coup-ci encore, Sancho le pansu ; garde-toi des 
fâcheux, des furieux, des voleurs de ta tranquillité, des avides de 
pouvoir; cultive la sagesse elle te le rendra au centuple. Ne me 
remercie point de t’être venu chercher, je te devais bien cela pour 
m’avoir fait connaître ton cher maître Don Quichotte. Il devrait y 
avoir plus de rêveurs tels que lui dans ce monde borné, crois-moi. 
Tache de rester un moment heureux, car si tu le désires rien ne 
doit s’y opposer’’. Sancho s’enquit alors de ce que Maria projetait 
dans l’avenir  pour elle-même, ce à quoi elle répondit qu’elle 
irait, si elle en avait l’envie, un de ces jours vers le Nord où cette  

                                            118 



abeille-reine vous transforme en déesse à l’occasion. ’’Adieu, ami 
Sancho’’ fit-elle pour finir. ’’Quelque chose me dit que tu n’es 
point au bout de tes surprises !’’. Elle éclata de rire, tourna bride 
et disparut avec le monumental cheval de bronze alors que la 
neige se remettait à tomber. 
     Sancho, rompu, poussa la porte de son logis où rien n’avait 
bougé, la marmite de cocido mitonnant au coin du feu, embau-
mant de son subtil parfum toute la maisonnée. II s’effondra en 
son fauteuil devant l’âtre diffusant sa douce chaleur. Le couvert 
était mis pour deux personnes donc Sancho se dit que Juana 
n’allait tarder ; il reprit son livre posé sur la poutre de la 
cheminée, l’ouvrit à la page où il est dit : ’’Ne demande pas à la 
vie ce que les songes peuvent te donner, eux qui sont étendus au 
pied du trône de la Nuit’’. Là, il s’endormit. Le bruit que fit la 
porte en s’ouvrant le réveilla ; le chat Duruño avait mis à profit 
son assoupissement pour venir se pelotonner sur le ventre du 
maître de maison, ronronnant comme un diesel. Juana entra toute 
emmitouflée , éternua, s’ébroua, s’exclamant : ’’Que tiempo de 
mierda total ! ’’ puis vint se réchauffer auprès de son époux. 
Elle éjecta le chat noir qui marqua sa haute désapprobation d’un 
miaulement rageur et mit ses mains glacées dans celles de son 
Sancho. Ce dernier crut un instant avoir rêvé toute cette équipée 
mais le regard de Juana lui parut bien admiratif en outre du fait 
qu’elle portait sur son fichu la magnifique broche de corail offerte 
tantôt par la Reine d’Espagne. Sans mot dire il s’attabla avec sa 
chère moitié pour faire dignement honneur au cocido familial 
qu’il arrosa d’une quantité suffisante de sang de Notre Seigneur. 
Bien sûr le chat Duruño se vengea en faisant tomber l’ensemble 
des casseroles en cuisine. 
     Que t’en semble, lecteur ? Faut-il croire que Sancho avait 
songé ou bien vécu ce périple infernal ? As-tu toi-même pensé  
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parfois que l’on rêvait ta vie ? Sais-tu vraiment où tu existe dans 
cette histoire de fous raconté par un ivrogne un soir d’orage ? Ou 
bien fais-tu comme le cartographe Zobius le Logoréen qui 
lorsqu’il se trouvait devant une terra incognita ajoutait en très 
gros pour qu’on ne lise : OMNIA IGNORO ? . Tout n’est que 95

rêve et dès à présent si tu ne le sais, c’est que tu as autant d’esprit 
qu’un vil protozoaire. Tiens-toi le pour dit mais surtout accroche-
toi à ton rocher. 
     Tu dois peut-être te demander, en outre, ce qu’il advint du 
portrait de Sancho peint par Velázquez, lequel ne put se conclure 
comme tu t’en souviens. La plupart des spécialistes pensent qu’il 
a dû disparaître dans l’incendie de l’Alcazar qui se produisit le 24 
décembre 1734. Toutefois Von Louch a émis voici peu l’idée qu’il 
se trouverait caché sous un portrait royal donc qu’il faudrait par 
conséquent nettoyer chaque portrait de Velázquez pour finir par le 
retrouver en dessous, hypothèse qu’étudie le Musée du Prado.  
     Pour achever ici, Mariatornada donna naissance à deux 
jumeaux, un garçon et une fille conçus justement le jour de la 
purissime conception de Notre Seigneur ; journée où le duc 
d’Alcalá plus que jamais distrait avait mis une paire de vieilles  
chaussures. Le garçon à qui l’on donna le prénom d’Alonso en 
mémoire de Don Quichotte, s’avéra le portrait craché de son père, 
d’un intérêt marqué pour les instruments scientifiques autant que  
la cordonnerie. La fille, Juanitilla était l’effigie de sa maman en 
encore plus vive. Dès cinq ans elle fut capable de faire disparaître 
puis réapparaître les objets. Un an plus tard ce fut le cas des 
personnes ce qui certes,  avouons-le, devint assez crispant et 
occasionna l’éloignement de leur mère de la Cour après une 
journée entière passée sans avoir retrouvé le roi Philippe ainsi que 
son frère le Cardinal-infant. Par conséquent la petite famille du  
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duc d’Alcalá put se réunir à Séville, ce qui ne fut une mince 
affaire comme cela s’est vu par la suite. Mais en tout état de cause 
il en demeura un proverbe bien vivant : ’’Le fruit ne tombe pas 
loin de l’arbre’’, adage qu’adopta avec grand enthousiasme 
l’ensemble de la Cour d’Espagne. 
      

                                           FIN. 
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Cette nouvelle a été écrite par Jean-Louis Augé. Elle a 
été achevée à Castres le 4 février 2021 lors de la pandémie. 
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