
                                 Don Quichotte. 

                   Tous au Nord. 



I- Où l’on se dit que tout est trop calme et en effet 
les affaires reprennent.

    Quelque temps se passa entre le second voyage aux Enfers et 
le singulier évènement qui devait déclencher une nouvelle 
aventure. Comme tu le sais, lecteur, les gens heureux sont censés 
ne point avoir d’histoire, la faire, à fortiori avoir une quelconque 
opinion sur quoi que ce soit. On dénomme de façon commode ces 
personnes majorité silencieuse, ensemble des bien- pensants, 
larves asservies au grand capital selon l’humeur du moment et 
j’en passe. De fait on peut toujours se poser l’épineuse question 
de par qui arrive le mauvais sort, ce à quoi on répond invari-
ablement, surtout si l’on fait de la politique, à cause d’autrui. 
Sancho n’entendait rien à ces subtilités, installé qu’il était dans sa 
confortable chaumière, dégustant son vin ainsi que la bonne 
cuisine de Juana toujours à ses petits soins comme il va de soi. 
     Toute sa philosophie désormais consistait à ne se mêler en rien 
des affaires du voisinage, chose qui à la réflexion demeure le 
commencement de la sagesse. De temps à autre on recevait des 
nouvelles de Mariatornada, de son époux le duc d’Alcalá et des 
petits-enfants, Alonso et Juanitilla qui séjournaient à Séville 
depuis l’affaire de la brève disparition du roi Philippe IV et de 
son frère le Cardinal-infant. La chose avait fait grand bruit à la 
Cour d’Espagne avant d’être étouffée comme il se doit. Etant 
donné qu’il faut toujours trouver un coupable idéal afin de bien 
rassurer le populaire, on avait incriminé Juanitilla, fort douée 
qu’elle était pour faire disparaître les objets ou les fâcheux. Or 
donc quand enfin les deux disparus furent retrouvés, soit dit en 
passant gais tels des pinsons dans un des plus infâmes estaminets 
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de la capitale, l’ordre fut intimé à la duchesse d’Alcalá de bien  
vouloir regagner en douceur ses pénates sévillanes sous peine 
de devoir répondre à quelques questions de la Santa.  1

  Comme l’on s’en doute Mariatornada ne se le fit point répéter 
non seulement parce qu’elle n’était point sourde mais encore en 
raison du fait qu’elle n’avait aucun amour pour l’Inquisition, 
chose que l’on peut envisager avec chagrin en se disant qu’il n’y 
a pas plus triste dans l’existence qu’un amour non partagé. Elle 
s’exécuta en conséquence avec regret car elle devait quitter 
le service de la reine qu’elle chérissait, laquelle le lui rendait bien 
surtout depuis la preste récupération de sa précieuse petite âme 
immortelle opérée par Sancho.  À la longue toute la gente famille 2

du duc s’en trouva bien mieux, libérée des contraintes de 
l’étiquette de la Cour dont on sait le caractère charmant et 
soucieux du détail le plus infime. Bien longtemps après les 
historiens, toujours en quête de détails sulfureux, ont émis 
plusieurs hypothèses dont celle la plus admise émane de 
l’éminent professeur d’université Luis Soplacoño y Callate que 
le monarque possédait une maîtresse cachée, dotée d’une soeur 
fort gironde qu’il alla visiter en compagnie de son distingué frère. 
     Sancho n’avait pour horizon que la clôture de son petit jardin, 
planté d’un robuste eucalyptus sous lequel il se rendait avec 
régularité en pèlerinage afin de célébrer Santa Siesta, la patronne 
des bonnes digestions. En cela le chat Duruño l’accompagnait en 
catimini, attendant que son maître ronfle tel un sonneur pour 
se jucher sur sa bedaine. Il en descendait fort à propos juste avant 
le réveil ou lorsque son distingué support opérait un retournement 
de situation, soufflant à chaque fois son mécontentement. Ce jour 
là, comme à l’accoutumée, Sancho ayant accompli son pieux  
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devoir envers la sainte se dirigea vers sa maison quand il entendit 
les cris les plus stridents qui soient. Il accourut ventre à terre si 
l’on peut dire et se retrouva devant une scène incroyable : la  
corneille Coronis, l’oiseau de Maria, avait pénétré dans la 
demeure, voletait partout en essayant de se poser. Ce faisant elle 
envoyait à terre la plupart des objets rencontrés, ceci dans un 
fracas assourdissant de pots cassés tandis que Juana s’efforçait 
en vain de la saisir. Eberlué, sans voix, Sancho demeura bouche 
ouverte sur le seuil jusqu’à ce que son épouse, passablement 
encolérée, lui intime l’ordre de se joindre à la sarabande, chose 
qu’il fit bien entendu pour un résultat tout aussi déplorable. 
     À la fin le volatile parvint à se camper sur la table principale, 
secoua la tête puis hurla distinctement d’un ton péremptoire : 
’’Maria-Danger-Tuoni’’. Après quoi elle reprit son manège 
destructeur jusqu’à ce que, légèrement calmée, elle revienne 
sur son juchoir pour redire, à voix basse cette fois : ’’Danger-
Tuoni-Mariaaa’’. Juana et Sancho se regardèrent avec mutuelle 
interrogation ; ils n’eurent guère le temps d’épiloguer car la scène 
tourna en un invraisemblable pugilat. Duruño s’était lui aussi 
précipité, mû par la curiosité mais encore par l’appât du gain 
comme le font tous les matous. Ne faisant ni une ni deux, il s’était 
jeté sur la corneille qu’il aimait d’amour dévorant afin de lui 
régler une bonne fois pour toute son retard d’affection. Ce fut une 
lutte épique, digne des plus grands combats de titans ; on ne 
distinguait qu’une masse noire indifférenciée, virevoltante, agitée 
de violents mouvements, le tout ponctué de miaulements rageurs 
et de coassements exaspérés. Soudain Coronis se libéra de 
l’emprise du greffier ; elle repartit par la porte ouverte non sans 
prononcer une dernière fois les trois mots mystérieux. Le 
spectacle offrait tous les signes de la désolation du conflit armé : 
les récipients brisés, leur contenu répandu à terre, les touffes de  
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poil noir du chat un peu partout.  Au beau milieu de ce désastre, 
trônait tel un conquistador un peu chancelant, Duruño dont le 
souffle rauque, la queue en écouvillon et l’oeil assassin 
semblaient signifier ’’Tu as eu de la chance encore cette fois, 
misérable vermine ailée !’’ ou encore ’’Tu as vu ce que je lui ai 
mis !’’ selon que l’on traduit en parler chat, en langue verna-
culaire  pour humains ou en caudal. 
     Sancho, tout étourdi, reprit ses esprits puis remarqua sur le sol 
trois plumes de la corneille, butin laissé sur place. Il y avait là une 
rémige ainsi que deux rectrices, reconnaissables à leur longueur ; 
notre brave écuyer se pencha pour les ramasser. Juana l’en 
empêcha en lui criant : ’’Surtout ne les touche pas ! Ce sont des 
plumes magiques !’’. Elle entreprit derechef de les envelopper 
toutes trois dans un linge fin pour les disposer sur la poutre de la 
cheminée hors d’atteinte, en principe, du grippe-saucisse. ’’Par 
les saintes clefs du Paradis, peut-on m’expliquer tout ce remue- 
ménage ?’’ fit Sancho. Pour toute réponse, sans piper un seul mot, 
Juana le fit asseoir à table, lui servit ainsi qu’à elle-même un 
grand gobelet de sang de Notre Seigneur du pot à vin qui avait 
miraculeusement échappé au carnage. Puis ayant absorbé 
quelques gorgées, elle lui dit le front barré par le souci : ’’Notre 
amie Maria Soliña court un grand danger !’’, paroles qui furent 
ponctuées d’un long miaulement rauque de Duruño. 
     ’’Ah !’’ Rétorqua Sancho dans le plus vif des à propos. ’’Nous 
devons voler à son secours, mon ami ; tout de suite’’ajouta Juana. 
’’Mais voyons qui nous prouve que Maria souffre un tel péril ? Je 
sais bien qu’elle aime par dessus tout la vie aventureuse mais ce 
que nous avons vécu la fois dernière a dû la calmer quelque peu’’. 
Juana ne répondit nullement ; elle se contenta de jeter à son époux 
un regard lourd de signification. ’’Bon. Oui, je sais Maria a du 
caractère ainsi que de fantasques idées comme il se doit pour une  
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Meiga’’ . ’’Tout juste, Sancho. Tout juste !’’ conclut Juana. 3

’’Dommage que le chat ait interrompu le discours de la 
corneille !’’. ’’Pour sûr’’ rajouta son mari ; ’’Par où donc 
commencer ? Peut-être pourrions nous aller voir chez elle ?’’. 
’’Non ; il y a tout lieu de penser qu’elle ne s’y trouve point.’’ 
contredit Juana. Il s’ensuivit un grand silence que mit à profit 
Sancho pour remplir son gobelet alors que le raminagrobis prenait 
ses marques pour sauter sur la poutre de la cheminée. Juana s’en 
aperçut, le prit par la peau du col et le mit à la porte sans ména-
gement, en évitant par la même occasion les coups de patte toutes 
griffes dehors. Puis elle revint, ignorant les crachements furieux 
du mistigri, en hochant la tête pour dire : ’’J’ai une petite idée !’’. 
’’Et bien de quoi s’agit-il ?’’ lui fut-il demandé. ’’L’oiseau a bien 
prononcé le mot Tuoni n’est-ce pas ?’’. ’’Si fait ; fort distinc-
tement’’ précisa Sancho. ’’Alors Maria est partie vers le Nord car 
Tuoni est la déesse des morts là-bas à ce que j’en sais’’. ’’Mais 
oui, tu as raison très chère ! Je me souviens maintenant que 
lorsque nous fûmes en l’Eldorado chez cette monstrueuse 
araignée, Keraunia de son petit nom, celle-ci nous avait dit avant 
de tenter de faire de nous son repas qu’il existait au Nord dans le 
pays de Tuonela une abeille-reine capable de conférer la vie 
éternelle’’ . ’’Cela ressemble bien à Maria de rechercher 4

l’immortalité !’’ s’exclama Juana. ’’Depuis toujours elle a désiré 
cette chose car elle n’accepte de vieillir et sa curiosité n’a point 
de limites’’. ’’Est-ce bien raisonnable ?’’ Reprit Sancho senten-
cieusement. ’’Nous discuterons philosophie une autre fois, 
Sancho ; il nous faut partir au plus vite’’. ’’Pour où mon coeur ? 
Le Nord voilà qui est vaste, de plus il y fait froid !’’. Juana 
réfléchit un moment puis avec un fier sourire dit à Sancho : 
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’’Partir pour Séville dès nos bagages faits !’’. ’’Veux-tu 
m’expliquer quelque peu ou bien je dois suivre sans poser de 
questions en parfait idiot de ménage ?’’. Juana rit de bon coeur 
puis rajouta : ’’Rien de plus simple : il se dit qu’à Séville se 
trouve la carte secrète de Christophe Colomb ; non pas celle des 
Indes mais plutôt un précédent voyage où il s’est rendu justement 
au Nord. On dit même que cette carte montre les terres tout 
comme leurs profondeurs cachées. Nous allons la trouver’’. 
Sancho soupira profondément  prononçant ces mots fatidiques 
entre tous : ’’Je savais bien que jamais deux sans trois !’’. 
     Les préparatifs durèrent quelques heures, chacun de son coté. 
Juana s’affairait, furtive et mystérieuse, entre cuisine, chambre ou 
resserre ; Sancho s’enquit de sa fameuse besace qui lui avait tant 
servi lors de ses deux précédentes équipées. Il finit enfin par la 
retrouver au dessus d’un tas de bois où elle avait manifestement 
pris sa retraite. La croyant vide, il fut surpris d’y trouver encore 
sa boîte d’allumettes défraichies de la confrérie du Saint Rosaire ; 
celles qui lui avaient permis de berner une nouvelle fois Cerbère.  5

Elle contenait aussi un livre tout écorné qu’il pensait avoir perdu 
à tout jamais d’un certain Miguel de Cervantès avec pour titre  
’’Novelas ejemplares’’ . Sancho en fut bien remué, se prit à 6

feuilleter le volume puis à sourire au passage consacré aux deux 
pícaros Cortadillo et Rinconete. Avec un soupir il se mit à la 
garnir avec du linge de corps, des vêtements chauds puisque l’on 
devait se rendre au Nord. Il rajouta par précaution son fameux 
briquet doté d’une mèche neuve plus un petit tonnelet de vin 
comme il en avait coutume afin de ne pas perdre tout de suite la 
saveur des bonnes choses. Juana lui fit souvenance de ne point 
omettre le sifflet de métal argenté qui servait à appeler le démon 
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Baldung.  ’’Qui sait, il pourra nous être de quelque utilité.’’ fit- 7

elle avec malice. Là encore Sancho dut procéder à de patientes 
investigations car le petit instrument magique n’avait pas son 
pareil pour se dissimuler à son utilisateur occasionnel. Il le 
retrouva, un peu terni, dans la doublure d’une vieille veste égarée 
dans la grange de sa chaumière. Se remémorant ses emplois 
successifs, il sourit encore tout en se demandant ce qu’il pouvait 
bien advenir de Baldung et du capitaine Alacorta qui devaient 
encore gérer leur cabaret sur Ibiza.  8

     Enfin tout fut rondement mené ; Sancho commençait à 
harnacher sa mule lorsque Juana, se plantant devant lui, lui 
dit : ’’Non mon ami, nous n’allons emprunter ce moyen car il est 
trop lent. Avec cette monture il nous faudrait des semaines ; je 
sens que le temps presse’’. ’’Je veux bien, très chère or je ne vois 
d’autre façon de procéder sinon à pied’’ rétorqua Sancho. ’’Tu ne 
penses tout de même pas solliciter de nouveau le cocher sans 
tête ?  J’en ai encore des vapeurs ! Et puis je ne suis en rien 9

d’accord sur le prix à payer’’ conclut-il . Juana sourit largement 10

et répondit : ’’Mais non, rassure-toi mon cher, nous allons faire 
appel au chinois fou’’. Sancho demeura un instant interdit alors 
que montait en lui une appréhension certaine qui se mua en 
inquiétude caractérisée. ’’De quelle invention diabolique est-il 
question ?’’ parvint-il à articuler de la plus lente des manières. 
’’Rien de plus simple : de temps à autre il passe prendre une 
cargaison d’herbes médicinales que je prépare pour les livraisons 
ici ou là. Il se trouve justement qu’il doit venir ce soir avec pour 
destination la capitale andalouse ; voici une opportunité de rêve  
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n’est-il point ?’’. ’’Et comment ce chinois fou se déplace-t-il ?’’ 
interrogea Sancho. ’’Tu vas bien voir !’’ fit-elle en riant bien haut. 
     Notre héros dut attendre la soirée pour être fixé ; sur le coup 
des onze heures après le midi alors qu’il se sentait envahi par une 
douce torpeur due au repas copieux, on frappa discrètement à la 
porte ou plutôt on gratta de l’ongle. Juana se précipita pour ouvrir 
celle-ci, laissant entrer un petit personnage fluet au teint de vieil 
ivoire, accoutré d’une combinaison d’un seul tenant en toile 
épaisse et matelassée, bardée de poches. Sur le crâne il portait un 
casque de cuir brun agrémenté de lunettes rondes qui le faisaient 
ressembler à un coléoptère. ’’Wan’an  à très haute dame Juana, 11

fleur lotus épanouie toujours ! Dieux aux gros seins chérir 
toujours son altitude, sa science affriolante avec vaste séjour 
justiciable’’ fit-il d’une petite voix flutée. Juana rendit son souhait 
au visiteur puis se tournant vers Sancho fit les présentations. 
’’Voici notre ami Ming Ding Ping qui me fait la gentillesse 
d’opérer mes livraisons. Comme tu as remarqué il ne manie guère 
notre langue avec la précision requise mais on s’entend tout de 
même sur l’essentiel’’. Le chinois s’inclina à quatre-vingt dix 
degrés et demi  car ces peuples sont les plus souples qui soient 
puis rajouta : ’’Nom moi être Ming Pong Chou de vrai ; or Ming 
Ding Ping mieux pour sonorité et affaires courantes ; tout prêt 
départ vous deux moi avec’’. Le petit homme s’empara aussitôt 
de la besace de Sancho ainsi que  du sac de son épouse pour sortir 
devant la maison. Là, Sancho découvrit stupéfait ce qui allait être 
leur moyen de locomotion : un petit véhicule à trois roues doté 
d’une capote bariolée, d’une banquette arrière assez étroite ainsi 
que d’un léger plateau déjà chargé de ballots divers. Sur ces 
derniers figuraient des étiquettes toutes aussi diverses avec leur 
mention : ’’Cardamome’’,’’Fenouil’’,’’Coriandre’’,’’Salsepa- 
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reille’’, ’’Aneth’’, ’’Oreilles d’ours’’, ’’Lilas ventre de biche’’, 
’’Petite Amannite Césarée’’, ’’Astragale’’, ’’Calandula fortis’’,’’ 
Camomilla germanica’’,’’ Guimauve’’,’’Ortie utérale’’, ’’Mille- 
pertuis’’, ’’Cajeput ’’ etc. Sancho remarqua tout-de-suite  disposé 
sur la banquette arrière un gros paquet sans aucune mention. Et 
comme il posait la question du contenu, il lui fut répondu par 
Ming :’’ça être herbe de Juana. Remède souverain contre peines 
du coeur, lenteur esprit et constipation. Maintenant toi monter 
dans Tuk-Tuk car long voyage attend nous’’. Sancho, circonspect, 
fit le tour du tricycle dont le moteur tournait au ralenti non sans 
dégager une fumée bleuâtre. ’’Péteux grand toi peut-être ?’’ fit 
l’asiatique d’un air goguenard. Sancho se retourna alors vers 
Juana en lui disant : ’’Mais … Mais nous n’allons pas laisser la 
maison ainsi ! Ma chère mule et … Le chat !’’. ’’Ne t’inquiète 
point pour ta bête, j’ai prévenu le cousin Milagro. Il passera pour 
lui donner ce dont elle a besoin. Quant à Duruño il est bien 
entendu introuvable ; dès qu’il a vu que l’on faisait nos bagages il 
s’est caché je ne sais où ; il sait se débrouiller de toute façon’’. 
Sancho, résigné, prit place sur la banquette du Tuk-Tuk, suivi de 
Maria qui avant de le rejoindre se retourna pour dire à voix basse 
en sifflant d’abord entre le pouce et l’index, assurée que Sancho 
ne voyait rien : 

                      SOULEY  PAVEY  LAPLAJ  ADONF 

Illico la chaumière se mit à s’enfoncer dans le sol sans faire aucun 
bruit tandis que Ming, juché à son poste devant son guidon, 
démarrait d’une longue pétarade sur les chapeaux de roue tout en 
criant : ’’Wansuì !  On y vaaaa !’’ laissant le pauvre Sancho et 12

Juana s’écraser sur leur siège. 
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     Dire que le début du voyage se fit à une allure des plus rapide 
est un euphémisme : le triporteur était conduit en un rythme 
d’enfer par Ming Ding Ping, ses occupants secoués de droite à 
gauche ou de haut en bas selon les aléas des chemins empruntés. 
On devine que le terrible conducteur privilégiait les voies de 
traverse qu’il était bien le seul à connaître selon toute logique 
vraisemblance car nulle part Sancho ne put situer leur itinéraire. 
Il fallut bien se contenter de ce désagrément, de s’exprimer par 
gestes car le bruit du moteur était assourdissant en sa pleine 
puissance. À plusieurs reprises ils manquèrent télescoper des 
attelages divers, évités au dernier moment avec adresse par le 
chauffeur asiatique qui ponctuait ses actes de petits rires et de 
ce que l’on devinait de mots aimables dans sa langue maternelle. 
Jusqu’à ce qu’au petit matin ils se retrouvent en pleine Castille 
bloqués par une charrette tirée par un âne qui allait lentement 
sinon sûrement son petit train en un étroit sentier. Ming eut beau 
actionner son avertisseur qui produisait un son comparable au 
brame d’un cerf amoureux, rien n’y fit. Juana se pencha vers leur 
guide pour lui chuchoter en l’oreille : ’’Le paysan est endormi 
dans sa carriole avec l’âne qui l’amène aux champs. Il ne se 
réveillera qu’à destination’’. Ming lâcha un  tamade  bien senti 13

puis stoppa son véhicule au niveau d’un carrefour. Il en descendit 
fort lestement, dépassa la carriole d’un pas vif, attrapa l’âne par 
son licol ; en un instant il fit faire demi-tour complet à tout 
l’ensemble et le remit en route en sens inverse. Enfin il reprit 
place sur son tapecul puis moyennant une petite manoeuvre sur le 
coté évita son vis-à-vis. Bien entendu le paysan ne s’était point 
réveillé, ce qui fit hurler de rire Ming qui dit à ses passagers : 
’’Qu’est-ce que âne va prendre tout-à-l’heure !’’. 
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     Le voyage se poursuivit ainsi jusqu’aux premières heures du 
jour ; Sancho et Juana avaient fini par somnoler quelque peu 
lorsqu’ils furent réveillés par le bas régime du moteur lors d’une 
nouvelle halte. Sancho se pencha vers l’avant pour découvrir un 
spectacle extraordinaire : devant eux se tenait un grand bivouac 
militaire avec des tentes à perte de vue, alignées au cordeau. Il 
s’agissait d’une troupe de plusieurs dizaines de milliers de 
soldats, fantassins, cavaliers, d’artilleurs avec leurs canons que 
l’on devinait au travers de la brume éparse. ’’Par la sainte relique 
de Santo Plastico, patron des causes éphémères, où donc nous 
avez-vous mis, Señor Ding ?’’ s’exclama l’écuyer de Don 
Quichotte.’’Moi pas comprendre ! Eux d’habitude pas ici, je dis.’’ 
lui fut-il répondu. ‘’’Y-a-t-il un autre chemin pour les éviter ?’’ 
s’enquit Juana.’’Non dame Juana, seul chemin y avoir par col 
montagneux, étroit tout plein.’’ susurra le chinois entre ses dents. 
’’Mais qui sont-ils que diable ?’’ rajouta Sancho. ’’Moi penser eux 
Français pour la plupart’’dit Ming. ’’Des Français, ici ! Et en si 
grand nombre ! Comment cela se peut-il ?’’. ’’Seule explication 
être Ming avoir trop forcé gaz Tuk-Tuk. Avons un peu débordé 
temps à coup sûr !’’ fut-il répondu gravement. Avant que les deux 
passagers aient pu rajouter une seule parole, le chinois s’écria: 
’’Choix pas avoir ! Foncer dans gros tas Français ! On y vaaaa !’’ 
et il mit à fond les manettes de son pittoresque véhicule, lequel 
s’engouffra dans le campement en slalomant entre les tentes. 
Ce fut une pagaille monstre comme l’on peut s’en douter : ici et 
là sur le passage du bolide s’élevaient des cris d’effarement, des 
jurons, des invectives le tout dans la langue de Voltaire. En art 
militaire l’effet de surprise vaut plus que tout vous dira n’importe 
quel galonné. Ce fut le cas au delà de toute espérance puisque 
personne n’osa se mettre en travers de leur course ni même tirer 
un coup de fusil car à ce jeu on a vite fait de blesser quelqu’un. 

                                                  11 



Parvenus au milieu du campement ils passèrent en trombe au 
beau milieu d’une grande flaque de boue grasse qui stagnait. 
Il s’éleva aussitôt un formidable mascaret qui alla retomber sur 
un petit homme en redingote grise assis près d’un feu en comp-
agnie d’officiers tous plus chamarrés les uns que les autres. La 
vague bourbeuse les submergea tous des pieds à la tête juste 
après le passage du Tuk-Tuk. S’élevèrent alors force jurons 
français et quelques uns corses dont un tonitruant cacarella suivi 
d’un dannu sculapratu . Mort de rire, Ming se retourna vers 14

les arrosés en leur criant : ’’Je mange vos maladies !’’. Et c’est 
ainsi que Sancho, Juana avec leur chauffeur fou traversèrent sans 
coup férir toute la grande troupe impériale de Napoléon sans 
savoir un seul instant à qui ils avaient affaire. Comme on s’en 
doute la chose ne figura point ensuite au bulletin de la Grande 
Armée.  
     Comme ils attaquaient la montée du col, le véhicule donna 
quelques signes de faiblesse, du genre détonations étouffées puis 
des à-coups marqués. Ming s’arrêta au plus vite disant à ses pas-
sagers : ’’Devoir mettre gas dans moteur sinon grosse panne 
totalitaire ! ’’. Bien entendu Sancho et Juana n’entendirent rien à 
ces palabres car ils n’avaient pas la moindre idée de ce que 
pouvait être un moteur à explosion. Une fois immobilisé, le 
chauffeur cala le triporteur avec une pierre puis entreprit de 
dégager un jerrycan de parmi les ballots étiquetés. Très vite car 
les asiatiques sont aussi des peuples rapides, il dévissa le bouchon 
du réservoir sur le coté gauche ensuite déversa le contenu du 
bidon dans ce dernier. Cela prit un bon moment pour ce faire, 
instant où la brume peu à peu se dissipa pour laisser entrevoir à 
quelque cent pas seulement une batterie de canons entourée de ses 
servants. Ming jeta un coup d’oeil de coté, vit ceci et sans se  
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troubler le moins du monde  puisque les orientaux savent aussi se 
maîtriser, tira de sa poche une fiasque opalescente. Il en absorba 
une bonne rasade puis en déversa le contenu dans le réservoir 
avec ces paroles explicatives : ’’ça liqueur de litchis, fabrication 
grand-mère à Ming avec moelle seigneur tigre. Très bon adjuvant 
moteur, maux dentition aussi’’. Pendant ce temps un jeune officier 
espagnol flanqué de deux soldats s’était approché du véhicule 
avec prudence ; les deux artilleurs avaient mis en joue nos trois 
compères et le militaire s’adressa à eux en ces termes : ’’Que 
diable faites-vous ici ? Nous sommes sur un champ de bataille, 
vous n’avez rien à y faire ! Qui êtes vous? D’où venez-vous ?’’. 
Sancho déclina leur identité ainsi que l’objet de leur voyage ce 
qui provoqua la stupéfaction puis le rire du gradé. ’’Sancho Pança 
dites-vous ? Alors moi je suis le Pape en personne ! Trouvez moi 
une autre histoire, je vous prie, au lieu de vous moquer ainsi. 
Vous avez de la chance que moi, Don Carlos Aguila y Polluelo  15

lieutenant de la batterie d’Aragon, je possède quelques lettres 
ainsi qu’un zeste d’humour. Je vous crois quelque peu contre-
bandiers ou espions, non ?’’. Sancho allait répondre en niant 
farouchement quand on entendit soudain un bruit étrange, 
similaire à une grosse averse au loin. Le doux bruissement se mua 
en un fracas de sabots de cheval frappant le sol. Le lieutenant cria 
à ses hommes : ’’Les Français nous chargent ! Aux canons,  à 
mitraille !’’; lui avec ses deux trouffions regagnèrent en courant 
leur poste juste au moment où surgissaient du brouillard des 
cavaliers lancés à pleine vitesse, vêtus de rouge et bleu de pied en 
cap, sabre au clair, chargeant aux cris de ’’Naprzód psiekrwie !  16

Vive l’Empereur !’’. La batterie de canons fit feu dans un fracas 
assourdissant ; dans toute cette confusion Ming en profita pour  
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rembarquer son monde en toute hâte pour démarrer sur les 
chapeaux de roues. Le Tuk-Tuk au début ne put gagner trop de 
vitesse en raison de la pente forte, ce qui permit à l’un des 
chevau-légers polonais de les prendre en chasse. Comme ils 
n’allaient pas assez vite pour distancier leur poursuivant, ce 
dernier les rattrapa facilement pour planter son sabre dans la 
capote du véhicule. Par chance la lame passa entre la tête de 
Sancho et celle de Juana sans les blesser en aucune manière mais 
en occasionnant la frayeur que l’on devine. Le cavalier, blond 
comme les blés, se dégagea en criant :’’Kurwa !’’  puis éperonna 17

sa monture afin de revenir au niveau des malheureux poursuivis 
bien décidé à les larder comme de vulgaires poulardes. C’était 
sans compter avec Juana qui penchée au dehors, lui jeta son châle 
à la figure lequel l’aveugla complètement au point de l’envoyer 
rouler à terre cul par dessus tête. Ming en voyant cela mit à fond 
l’accélérateur en clamant : ’’Puissant tour dame Juana ! Lui  
trouvé bon emploi piéton maintenant !’’. De la sorte ils se tirèrent 
de ce mauvais pas bien fâcheux qui aurait pu mettre un terme à ce 
récit pour ton grand désagrément, lecteur. 
     À ce que l’on sait le cavalier en question, le caporal Andrej 
Nefaipaduski eut la vie sauve au contraire de nombre des ses 
camarades du troisième escadron des chevau-légers polonais qui 
se firent hacher menu dans cette effroyable affaire  . Prétendant 18

que son cheval avait été tué sous lui, il fut fêté tel un héros et 
garda jusqu’à la fin de sa longue vie le châle de Juana comme une 
fière relique. Quant au lieutenant Carlos Aguila y Polluedo, il 
survécut à ses nombreuses blessures dont une oreille en moins. Il 
fut fait prisonnier puis remis en liberté ; il se joignit à l’armée du 
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général Castaños  dont il devint l’officier d’ordonnance attitré. 19

Il s’orienta ensuite vers une brillante carrière politique étant 
donné qu’il n’entendait que d’un seul coté, ce qui lui permettait  
d’écouter à gauche ou à droite chaque fois qu’il se retournait. 
Juana regretta d’autant plus son châle qu’il lui avait été offert 
pour l’occasion de son mariage par la cousine Adéla ; Sancho en 
conçut un réel contentement car il ne pouvait supporter cette 
teigne qui ne l’avait jamais admis comme heureux époux de sa 
moitié. Il promit aussitôt rendu à Séville d’acheter une de ces 
belles parures, un châle de Manille, dont les sévillanes raffolent 
avec leurs charmants sujets de fleurs, d’oiseaux ou de motifs 
cantonais ; comme quoi en matière de parure la Chine a souvent 
le dernier mot. 
     Le reste du voyage se déroula pendant la journée sans trop 
d’encombre toujours à tombeau ouvert jusqu’au moment où 
le conducteur se retourna pour dire à ses passagers fourbus : 
’’Ming crevé beaucoup, devoir faire dormir petits yeux bridés. 
Nous camper nuit dans gorge profonde avec bon abri’’. De fait 
ils firent halte en un endroit prédestiné, semble-t-il, par son nom: 
Despeñaperros . Rapidement on fit du feu sur une petite hauteur 20

au moyen de bois mort ramassé à la hâte ; le diner se prit fruga-
lement en accompagnant de fromage un bouillon de viande 
préparé par Juana  avec du vin du tonnelet de Sancho. Ming 
dégusta le potage avec une paire de baguettes, faisant force bruit 
de succion.’’ Dame Juana délicieux chose goulue être ; dommage 
vous déjà mariée gros homme sinon moi offrir mariage à vous’’ 
lui dit-il hilare. Il enleva ensuite son bonnet d’aviateur, déplia sa 
natte de cheveux, coiffant un petit bonnet de mandarin. Ainsi 
accoutré, il s’enroula dans un sac  bien épais qui le fit ressembler 
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à une chenille, leur souhaitant la bonne nuit d’une voix inaudible. 
Sancho entre deux gorgées de saint picrate demanda alors à  
Juana : ’’Etais-ce bien vrai tout ceci mon coeur ? Avons-nous  
rêvé ?’’ Juana, les yeux fixés sur les vives flammes dansantes lui 
répondit : ’’Je n’en sais rien mon bon ami mais tout  ce que je 
comprends c’est que les hommes nomment ceci la gloire alors 
que nous, les femmes, nous l’appelons folie.’’ Sur ces entrefaites 
un berger vint se joindre à eux, demandant fort poliment la grâce 
de jouir de la chaleur du feu. Ceci lui fut bien entendu accordé en 
compagnie d’une bonne rasade de sang de Notre Seigneur. 
’’Grâces vous en soient rendues bonnes gens’’ leur dit-il.’’Demain 
sera un grand jour je vous l’assure, moi Martín Alhaja  car je 21

guiderai les armées de nos rois au travers de ces gorges pour 
surprendre les maures !’’. Sancho et Juana acquiescèrent pour ne 
point le contrarier, persuadés qu’ils avaient affaire à quelque 
dérangé de la calbombe. Le sommeil ne tarda point à mettre tout 
ce beau monde dans les bras de Morphée qui, comme tout un le 
sait en bon communiste, ne se soucie en rien de la position 
sociale. 
     Au petit matin lorsqu’on ouvrit l’oeil le berger avait disparu 
non sans laisser en guise de remerciement un beau fromage de 
Manchego fort sympathique que l’on serra dans le cabas de 
Juana. Le voyage tout aussi chaotique reprit donc jusqu’au début 
de la soirée où l’on approcha plus lentement de Séville. Ming fit 
une halte dans un immense champ d’oliviers au moment du 
crépuscule ; il s’adressa alors à ses passagers en ces termes : 
’’Nous devoir faire beaucoup attention ; grande ville compliqué 
circuler, beaucoup monde pied et voitures, artisans, prêtres, 
marchands. Attendre nous gros peuple dans églises ou maisons 
puis passer vers destination sans éveiller suspicieuses pensées ou   
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malencontreuses déductions stupides soldats guet’’. Juana lui 
demanda s’il connaissait le chemin le plus court afin de se rendre 
à la Casa de Pilatos, palais du duc d’Alcalá. ’’Ming savoir bien !’’ 
répondit le chauffeur.’’Falloir passer par Issue Charnelle !’’ dit-il 
en riant de bon coeur. ’’Tu veux dire la Puerta de la Carne ?’’  22

rectifia Juana. ’’Oui, oui ! Nous passer là avec petit bakchich pour 
officier guet ami moi. Lui aimer beaucoup liqueur litchis et aussi 
bonne herbe Juana’’. Les choses se déroulèrent ainsi à merveille 
d’autant que le Tuk-Tuk avait adopté le mode électrique d’après 
ce que leur précisa son conducteur. Comme Sancho demandait 
pourquoi le voyage n’avait pu se faire selon ce principe des plus 
silencieux, il lui fut répondu : ’’Bruit moteur empêcher Ming 
dormir ; puis devoir pédaler recharger batteries, ça dégradant  
pour chinoises vertèbres’’. On finit par arriver à bon port devant 
l’entrée principale de la résidence ducale ; manifestement ils 
étaient attendus car une petite troupe de serviteurs munis de 
torches les accueillirent, prenant leurs bagages. Avec émotion 
les deux voyageurs dirent adieu à leur mentor qui s’inclina à 
quatre-vingt dix degré et demi comme le font les peuples 
asiatiques doués de souplesse native. ’’Et pour le paiement nous 
faisons comme d’habitude ?’’ questionna Juana. ’’Affirmatif dame 
Juana. Paiement se fera avec petite commission à Ming pour 
nourrir famille nombreuse et cousinage élaboré. Que Prospérité 
vous accable de ses turpitudes : pour ceci faire Ming offrira dès 
retour présents salaces aux autels des dieux cuissus’’. Sur ces 
paroles senties, il remonta dans son Tuk-Tuk qui s’éloigna sans 
faire plus de bruit qu’un pet sur une toile cirée. Nos deux 
compères furent guidés prestement à travers un dédale de salles et 
de couloirs magnifiques, tapissés d’azulejos pour accéder enfin 
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sur l’étage noble à ce qui serait leur chambre. Sancho, fourbu, 
s’assit sur le lit à baldaquin et entreprit d’ouvrir sa besace pour en 
tirer sa chemise de nuit. C’est alors qu’il poussa un grand cri 
d’effroi : deux yeux jaunes le fixaient du fond du sac alors qu’un 
miaulement de reproche se faisait aussitôt entendre. C’était 
Duruño qui s’était caché de la sorte afin d’accompagner ses 
maîtres ; bien évidemment il s’élança hors de sa tanière, griffa 
Sancho au passage pour se précipiter dans les méandres du palais 
endormi où les souris ne tardèrent point à comprendre que leur 
existence jusqu’ici fort pépère allait devenir tout autre chose 
qu’un long fleuve placide. 
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II- Sous les remparts de Séville on ne danse pas 
forcément la séguédille. 

       Le lendemain Juana et Sancho, convenablement reposés, 
furent guidés par des laquais gourmés jusqu’à un salon 
magnifique, orné d’un plafond à caissons, de stucs à entrelacs, 
doté d’un mobilier simple d’excellente facture. On les fit asseoir 
sur des sièges à haut dossier en cuir de Cordoue, leur servit 
quelques rafraichissements et douceurs en leur indiquant que les 
maîtres de maison allaient bientôt les rejoindre. Sancho, éberlué 
par une telle munificence, ne se lassait pas de regarder partout tel 
ou tel détail d’un blason, d’un relief ou d’une oeuvre d’art. Juana, 
plus réservée dans son attitude n’en perdait pas une miette non 
plus, sensible avant tout à l’aspect économique des choses. 
’’Combien tout cela doit coûter en entretien !’’ chuchota-t-elle à 
son mari entre deux bouchées de churros.  Sancho ne répondit 23

rien à cette pragmatique remarque tant les problèmes ancillaires 
lui passaient au-dessus de la tête. On en était là lorsqu’une porte 
s’ouvrit laissant entrer Mariatornada accompagnée de ses deux 
enfants, Alonso et Juanitilla. ’’Maman ! Papa ! Soyez les 
bienvenus à Séville ! Quel bonheur après tout ce temps. Il faut me 
dire tout, d’abord quel bon vent vous amène’’. Vêtu élégamment 
de noir et de blanc, Alonso s’inclina devant ses grands-parents 
avec déférence, déjà bien éduqué dans son futur rôle d’héritier 
d’une des plus prestigieuses lignées du pays. Juanitilla se 
précipita sur Sancho en criant : ’’ Salut mon Grocho Pancho, mon 
Poncho Panchu ! Elle l’embrassa sur ses deux grosses joues puis 
fit de même pour sa grand-mère en rajoutant : ’’Autant pour toi  
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ma Juanana!’’, le tout sous le regard amusé de sa mère et celui 
désapprobateur de son frère. ’’Votre petite-fille a le don de  
trouver des qualificatifs pour tout le monde, enfin quand elle 
veut bien lever le nez de ses lectures’’ fit Mariatornada. Sancho, 
attendri, demanda si le duc d’Alcalá se portait bien car il brillait 
par son absence. ’’Fafa essaie de nouvelles chaussures’’ dit la 
jeune gamine en riant bien haut. ’’Voyons, chérie, ton père se 
nomme Don Fadrique ; il n’est point convenable devant des 
grandes personnes de le qualifier de la sorte !’’ ajouta la belle 
duchesse d’un ton faussement sévère. ’’Mon époux va nous 
rejoindre un peu plus tard dans la journée ; en effet il doit essayer 
de nouvelles bottes que lui a confectionnées le meilleur bottier 
d’Andalousie, Guillermo Tacón y Suela . Un véritable artiste 24

à ce que l’on prétend qui d’un seul coup d’oeil connaît votre 
pointure exacte’’. ’’Je m’attends au pire !’’ fit Alonso d’un ton 
grave. ’’Pourquoi donc mon cher fils ?’’ demanda sa mère.  
’’Parce que la dernière fois qu’il a chaussé notre actuel saint 
Archevêque dont on connaît le caractère fort peu amène, il 
l’a si mal servi que cela s’est terminé par un autodafé où l’on 
a promptement dépêché quelques va-nu-pieds vite qualifiés 
d’hérétiques. Et comme on lui faisait remarquer qu’il eut mieux 
valu châtier le cordonnier il répondit, certes mais qui fabriquerait 
nos chaussures ?’’. Un silence gêné se fit dans l’assistance 
quelque peu contrariée par une telle perspective ; ce à quoi en 
bonne maîtresse de maison pallia Mariatornada en claquant des 
mains pour appeler la domesticité. ’’Chers enfants il est l’heure de 
vos leçons quotidiennes. Vous, Alonso, votre cours de mathéma-
tiques et vous Juanitilla celui de bonnes manières puis couture’’. 
’’Ah non ! Pas la couture !’’ se récria la jeune enfant . ’’Je déteste 
faire tout le temps des fleurs et des oiseaux sur un bout de stupide 
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tissu !’’. ’’Il s’agit de soie ma chérie que nous faisons venir 
d’Orient à prix d’or’’ rétorqua sa mère. ’’Tu sais ce que tu peux 
en faire de ta soie ! T’y moucher dedans et puis je me pique les 
doigts tout le temps !’’. La discussion s’arrêta en ce point critique 
de litige, Sancho et Juana se regardant en soupirant. Les enfants 
partis, Juanitilla demanda à voix basse : ’’Je n’étais point comme 
cela à son âge, au moins ?’’. Sancho demeura coi, les yeux fixés 
au sol ; Juana, toujours accommodante, caressa la joue rose de sa 
noble fille en souriant : ’’Mais non, querida, tu fus un ange à ta 
manière. Heureusement il y avait Duruño dont tu faisais des folies 
et qui te le rendait bien. À ce propos il nous a accompagnés ; il 
doit se trouver quelque part dans ce palais pour traquer tous les 
rongeurs’’. ’’Superbe ! Ceci explique ce que m’ont dit les 
serviteurs tantôt. Il paraît que ce matin on a retrouvé devant la 
cuisine huit souris avec deux rats proprement occis, alignés en 
rang d’oignon’’. Tous les trois se mirent à rire en songeant au 
terrain de chasse du matou et sa nouvelle activité qui en découlait. 
     Mariatornada fit ensuite asseoir ses parents, se mettant en 
devoir de les entendre sur les raisons de leur présence. Sancho 
puis Juana contèrent l’épisode de Coronis, la déduction opérée 
des paroles de l’araignée Keraunia, avouant leur grande ignorance 
du reste du problème dans sa globalité. La jeune duchesse écouta 
sans broncher puis s’exprima : ’’Je n’en sais guère plus que vous 
sur Tuoni et le Tuonela sinon que tout ceci se trouve au Nord, là 
où nous ne mettons jamais les pieds. Sur la carte de Christophe 
Colomb il nous faut interroger mon époux car il semble bien que 
ce personnage a fréquenté quelqu’un de la famille en son temps. 
Il se dit, en effet, qu’elle se trouve ici mais il s’agit d’un secret 
bien gardé. Quant à Maria nous avons un moyen de mieux savoir 
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en quel lieu elle se trouve : il nous faut la vision dans l’eau’’ . 25

Aussitôt elle les guida vers les somptueux jardins du palais, 
traversant les cours et les patios pour rejoindre une grande 
fontaine alimentée par une statue en bronze d’enfant souriant  
tenant une jarre. Là, elle ramassa de la poussière jaune, la jeta 
dans l’eau de la fontaine qui se troubla complètement alors que le 
débit s’interrompait. Puis à trois reprises elle jeta des petites 
pierres dans l’onde en prononçant ces mots : 
   
 OUK ELE MARIA MEIGA CLUBMED OUKAMTCHATKA 

Tout d’abord il ne se passa rien hormis les cercles dans le liquide 
trouble. Puis l’eau se mit à bouillonner et il apparut une forme 
rougeâtre en forme de S. ’’ Ceci ne présage rien de bon’’ souffla 
Mariatornada. Ensuite l’eau devint noire d’encre, surgit le visage 
de Maria en filigrane. Celle-ci ouvrit la bouche pour appeler au 
secours sans qu’aucun son ne parvienne à nos amis qui remar-
quèrent ses traits flétris. Soudain la noirceur céda la place à une 
lueur aveuglante ou une face effrayante, blanche comme neige 
aux lèvres sanglantes s’imposa sur celle de l’infortunée sorcière. 
Un instant l’apparition fixa intensément les trois spectateurs puis 
d’une main toute aussi immaculée effaça l’image dans l’eau. 
Sancho en tremblait de tous ses membres ; Juana et Mariatornada 
en se tenant les mains frissonnèrent. ’’ Notre amie est victime 
d’un très puissant sortilège, j’en ai bien peur’’ dit Juana fort 
gravement. ’’Certes maman or je ne connais pas ce démon que 
nous venons d’entrevoir’’ ajouta Mariatornada. ’’Oui mais lui il 
nous connait à présent’’fit Sancho en claquant des mandibules, 
montrant aux deux femmes la statue de bronze qui avait cessé de  
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sourire alors que la fontaine coulant à nouveau se teintait d’une 
profonde couleur rouge. 
     Le déjeuner fut quelque peu morose ; la conversation roulant 
sur des suppositions diverses sans beaucoup d’avancées notables. 
Il en demeure ainsi dans toutes les sociétés humaines si l’on y 
songe bien : lorsqu’on ne sait quoi dire d’intéressant on fait 
semblant de s’appliquer à tel ou tel dilemme qui en définitive 
n’en est point un. L’art de la conversation n’a d’ailleurs pas 
d’autre but que de faire passer un moment agréable à des gens qui 
n’ont rien à exprimer. Le tout se déroule au mieux quand la 
collation s’avère bonne et à satiété, ce qui fut le cas puisque l’on 
dégusta du Salmorejo , des huevos a la flamenca  et comme 26 27

dessert du Tocino de cielo  non sans boire un peu de Xérès. Le 28

duc d’Alcalá vint les rejoindre au moment des sorbets, faisant son 
entrée en boitant bas du coté gauche. Il arborait une splendide 
paire de bottes neuves, couleur fauve et il était d’une humeur 
massacrante. Il prit un siège, manifestement soulagé de ne plus 
avoir à se tenir sur ses pieds puis son éducation prenant le dessus, 
il s’enquit de la bonne santé de ses beaux-parents. Ceux-ci lui 
répondirent des platitudes en évitant tout sujet qui fâche, 
attendant les premiers signes de l’orage qui se préparait. Celui-ci 
éclata lorsque Sancho à court de boniment eut le malheur de 
complimenter le duc sur ses nouvelles chaussures. ’’Ah ça Don 
Sancho vous ne croyez point si bien dire ! On dit qu’il faut 
souffrir pour être beau mais dans mon cas je dois être bellissime ! 
Ce bottier de malheur devrait travailler pour la Santa  tant il  29
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vous met des brodequins’’.’’Mais mon coeur il vous suffirait de 
marcher sur les mains pour vous soulager’’ dit Mariatornada, 
hilare, renouant de la sorte avec son esprit espiègle puis elle 
rajouta pour bien enfoncer le clou : ’’Imaginons un peu ce que 
serait Séville au moment du paseo  si toute la bonne société que 30

fournit cet homme se promenait les pieds en l’air !’’. Il y eut alors 
un silence de mort durant lequel le duc observa sa moitié d’un 
oeil où luisaient des lueurs meurtrières. 
         Mariatornada se leva, prit sa mère par le bras et s’éclipsa 
sous le prétexte de prendre le frais dans le jardín chico . Le 31

pauvre Sancho demeura seul face au duc qui, l’air sombre, 
ruminait ses pensées. Enfin il finit par s’en abstraire en laissant 
éclater sa rancoeur : ’’Quelle époque où l’on ne peut plus compter 
sur la compétence des façonniers ! Tout va à vau-l’eau Don 
Sancho ; même la chaussure !’’. ’’Il me souvient qu’avant 
l’expulsion des Morisques …’’  hasarda l’écuyer de Don 32

Quichotte. ’’Si fait ! Nous avions alors les meilleures chaussures 
du monde ; confortables comme des pantoufles. Mais notre saint 
roi Philippe  en a décidé pour le bien de l’Espagne et de la sorte 33

nous avons fait le sacrifice de notre commodité’’. Sancho voulant 
éviter ce terrain glissant poursuivit : ’’Au moins votre grâce ne 
souffre pas du pied droit ?’’. ’’La droite peut aller quoique à 
l’épreuve du temps nous verrons. La gauche me met au martyre ; 
d’ailleurs c’est toujours par la gauche que nous viennent les 
difficultés. Ne dit-on point que la main gauche est la main du 
diable ? Alors vous imaginez le pied !’’. Sur ce le duc manda son  
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maître d’hôtel qui accourut aussitôt ; ’’Guillermo, apportez-moi 
mes escarpins  vernis, je vous prie’’. ’’Lesquels Monseigneur ; il 
y en a tant !’’  rétorqua le serviteur. ’’Ceux que je portais voici 
trois jours quand le comte Fuentes de Alfombra  m’a marché sur 34

le pied gauche et que j’ai dû me battre en duel à la suite contre 
lui’’. ’’En effet votre grâce, je les ai faits revenir, ils sont prêts’’ fit 
Guillermo en s’éclipsant pour retourner aussi vite et ôter les 
bottes de son maître. Sancho attendit que ce dernier soit de 
nouveau chaussé, son visage détendu offrant un sourire béat. 
’’Oserai-je vous donner un conseil, votre excellence ?. ’’Je vous 
écoute cher beau-père’’ répondit Don Fadrique. ’’À votre place je 
ne payerais que la botte droite puisqu’elle seule convient’’. ’’Oui 
mais pour la gauche ?’’ . ’’Auriez-vous au sein de votre domes-
ticité un employé qui ferait par hasard la même pointure que  
vous ?’’. ’’Je pense que ceci doit pouvoir se trouver étant  
donné que j’entretiens au moins deux cents personnes si je 
compte uniquement  la gent masculine’’. ’’Faites donc lui porter 
vos bottes neuves pour les assouplir durant un bon mois, moyen-
nant un petit quelque chose en plus sur ses gages. Il en sera 
heureux et valorisé de l’honneur que vous lui octroyez : faiseur  
de bottes de Monsieur le duc’’. ’’Je vous suis Don Sancho, 
poursuivez’’ dit le duc. ’’Surtout répandez la chose dans toute la 
bonne société sévillane qui souffre du même mal que vous à 
gauche ou à droite. Vous lancerez ainsi la mode et l’on vous 
considérera non seulement comme un sauveur mais comme 
l’arbitre des élégances car porter des chaussures neuves qui font 
mal deviendra un signe de parvenu’’. Le duc pendant un 
bon moment ne souffla mot puis se leva lentement, prit Sancho 
par la main, le fit lever de son siège pour lui donner l’accolade.  
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’’Très cher beau-père vous venez de me rendre un service 
inestimable par votre si judicieux conseil que je vais appliquer à 
la lettre. Je vous suis désormais redevable, demandez-moi ce qu’il 
vous plaira, je l’exaucerai dans la limite du possible’’. Sancho fit 
alors part au duc de la fameuse carte de Christophe Colomb qu’ils 
devaient trouver afin de secourir Maria. ’’Je suis au courant par  
ma chère épouse qui m’a informé tantôt de votre folle entreprise ; 
j’espère que cette Maria en vaut la peine pour susciter une telle 
dépense d’énergie. Le mérite-t-elle ? Ne s’est-elle point mise 
d’elle-même dans la gueule du loup ?’’. ’’Oui monseigneur; à 
plusieurs reprises elle m’a aidé dans ma quête pour retrouver mon 
maître et sauvé la vie dans les Enfers. Elle est venue me chercher 
ensuite lorsque je me morfondais en la Cour de Madrid. J’ai une 
dette envers elle’’. ’’Alors si c’est une question d’honneur !’’ 
conclut le duc .’’Je suppose qu’il s’agit d’une femme comme on 
ne fait plus d’hommes’’ ajouta-t-il avec un fin sourire. ’’Je vais 
vous aider pour sûr Don Sancho. Venez ce soir seul vers minuit 
dans le grand patio ; retrouvons nous sous le buste de l’empereur 
Trajan. Je vous emmènerai consulter l’ancêtre’’. Sur ces palabres 
mystérieuses Don Fadrique s’éclipsa, guéri de sa claudication 
contextuelle due à l’artefact du bottier. Au repas du soir il fut 
charmant, gai de conversation à tel point que Mariatornada et sa 
mère interrogèrent Sancho pour savoir par quel tour de magie il 
avait opéré ce revirement dans l’humeur du maître de maison. 
Sancho répondit, modeste : ’’Il m’arrive moi aussi de ne pas 
monter plus haut que la chaussure’’ . 35

     La nuit venue, Sancho et Juana se retirèrent dans leur chambre 
et eurent une conversation fort sérieuse. Il rapporta à son épouse                                                
la demande du duc qui le laissait perplexe. Juana, songeuse, 
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répondit à son mari : ’’Toutes les familles ont leurs secrets, mon 
ami. Don Fadrique est un homme sur lequel on peut compter  
étant donné ce que nous en savons. S’il a dit qu’il aiderait il le 
fera ; tu as donc intérêt à te rendre à ce rendez-vous et de toutes 
les façons on ne fait point défaut à un grand d’Espagne n’est-ce 
pas ?’’. ’’Certes’’ approuva Sancho ’’Mais je crains bien d’autres  
complications’’. ’’Où connais-tu que dans notre situation les 
embûches ne soient légion ? Allons il est temps de te rendre à ton 
entrevue’’. Sancho redescendit au rez-de-chaussée en empruntant 
le somptueux escalier tapissée d’azulejos ; partout des torches 
éclairaient le palais du duc rendant une atmosphère douce et 
changeante. Il ne croisa personne jusqu’au grand patio où la 
fontaine couronnée de son buste de Janus coulait avec un bruit 
paisible. Sancho n’eut aucun mal pour repérer le buste de 
l’empereur Trajan en lisant - car il savait lire comme tu le sais 
lecteur - les cartels inscrits sous chacun de ces porteurs de toge. 
La galerie était déserte, le duc n’étant point sur place ; notre brave 
écuyer en conclut que la différence entre les gens du peuple et 
ceux de la haute société se mesure à coup sûr dans la faculté que 
ceux-ci ont pour faire attendre ceux-là. Le duc finit par apparaître 
non sans s’excuser pour son retard dû au fait qu’il devait changer 
ses chaussures en raison du lieu où ils se dirigeaient. ’’Nous 
allons nous rendre dans les sous-sols or ceux-ci sont souvent 
glissants’’ précisa Don Fadrique qui portait d’épais souliers à 
renforts de métal fort disgracieux que  l’on qualifierait de nos 
jours d’écrase merde. ’’Venez Don Sancho, suivez-moi’’ fit 
le duc en empruntant un bon nombre de salles et corridors pour 
aboutir dans le grand jardin. Là, sur l’un des cotés s’ouvrait une 
petite grotte artificielle de style rocaille fermée par une grille                                             
très robuste. Don Fadrique tira de son pourpoint une grande 
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clef noire puis ouvrit la dite protection ; au passage il se munit 
d’une torche car l’intérieur de la cavité demeurait dans la 
pénombre. Sancho pénétra à la suite de son gendre qui ne manqua 
de refermer l’issue ; en quelques pas ils furent devant une petite 
fontaine dont l’ornement principal en marbre n’était autre qu’une 
nymphe endormie dans le plus simple appareil. ’’Je viens parfois 
ici pour méditer’’ fit le duc d’un ton amène. ’’De fait nous ne 
songeons pas assez dans l’existence’’. Ce disant il s’approcha de 
la statue, appuya la main sur une partie de son anatomie que la 
décence ne nous permet point de citer ici en raison des femmes 
honnêtes et des petits enfants. L’ensemble de la fontaine pivota 
alors pour laisser la place à un début d’escalier qui plongeait dans 
les ténèbres. Tous deux descendirent donc les degrés en prenant 
garde de ne pas glisser car une mince couche de glaise en gar-
nissait le giron. Ils finirent par déboucher en une large pièce 
voutée où trônait en son centre un sarcophage surmonté d’un 
couvercle orné d’un gisant. Celui-ci représentait un homme en 
armure complète, allongé sur le dos, les mains jointes, le visage 
masqué par le vantail abaissé du casque empanaché. ’’Don 
Sancho, voici notre aïeul, Per Afán de Ribera y Portocarrero, le 
premier duc d’Alcalá de los Gazules.  Sancho, interloqué, se 36

tourna vers Don Fadrique en lui disant : ’’Mais Monseigneur, il 
s’agit là d’un défunt et je vois mal comment nous pourrions 
prendre conseil d’un mort’’. Le duc sourit et rétorqua : ’’Vous 
ne pensez si bien dire cher beau-père ; toutefois le cas ne 
s’applique point tout-à-fait à notre ancêtre reposant ici’’. Il 
s’approcha de la statue, enleva le gant de sa main droite 
entreprenant de gratter lentement la plante du pied droit du gisant, 
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lequel contre toute attente ne portait aucun soleret . ’’ Per Afán, 37

réveillez-vous de grâce ! C’est votre descendance qui a besoin de 
vous !’’ susurra Fadrique. 
            On entendit un puissant grognement qui manifestement 
émanait du dedans de l’armure ; ensuite le bras droit s’anima pour 
mouvoir la visière du casque qui révéla une fois en position haute 
un visage énergique au grand nez aquilin et à la forte moustache 
relevée. Toute l’armure se dressa d’un coup sur son séant, 
s’épousseta révélant ainsi sa taille, sa couleur noire, sa magni-
fique ornementation damasquinée. ’’C’est toi Fadrique ! Cela fait 
un bail que tu n’es venu me voir ! La dernière fois c’était il y a 
bien des années avec ton père pour nous présenter l’un l’autre’’. 
’’Je me souviens fort bien, Per Afán, j’étais tout jeune et mort de 
peur’’. ’’Qui donc est avec toi ? Il est de la famille au moins !’’ 
enchaina l’ancêtre tout en ôtant son casque pour le poser sur le 
tombeau en entamant des mouvements d’assouplissement en 
commençant par le cou. ’’Ah ! Attendre le Jugement dernier 
coincé dans une armure n’est pas du meilleur confort ! Mais il en 
a été décidé ainsi pour que j’expie mes péchés. Je n’aurais point 
dû massacrer tous ces vaudois en Calabre m’a-t-on dit … etc’’. 
’’Don Sancho fait partie de la famille en effet ; il est mon beau-
père, gouverneur de Barataria. J’ai épousé sa fille voici huit ans 
qui m’a donné un fils, Alonso qui est aussi brun aux yeux noirs 
que sa soeur est un petit ange blond aux yeux bleus. Comme vous 
le constatez la succession est assurée’’ répondit  bien sagement 
Fadrique. ’’Bon. Bon. Je suis satisfait de voir que la lignée se 
porte au mieux. Le garçon pour le titre, la fille pour les alliances ; 
parfait ! Dis-moi donc à présent pourquoi tu es venu me tirer du 
sommeil de l’injuste’’ fit Per Afán sans même un regard pour 
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l’écuyer de Don Quichotte. Le duc marqua un silence pour choisir 
ses mots puis parla : ’’Nous souhaitons savoir où se trouve la 
carte de Christophe Colomb afin de la consulter’’.  À nouveau un 
ange passa puis l’armure fit un demi tour face à ses interlocu-
teurs, montrant aux deux hommes un visage courroucé et blafard. 
’’Rien que ceci ! La carte de Christophe Colomb ! Sais-tu que tu 
me demandes de te communiquer l’un des secrets les mieux 
gardés d’Espagne, jeune duc ! Et pourquoi voulez-vous donc 
l’avoir entre les mains, je vous prie ?’’. ’’Alonso, votre hoir, se 
passionne pour la cartographie. Il a l’âme d’un navigateur ; il m’a 
demandé ceci pour ses huit ans et …’’. Don Fadrique n’eut point 
le temps d’achever sa phrase que son ancêtre se mettait à rire 
d’une manière toute caverneuse. ’’Ne me prends pas pour un 
débile, Fadrique ! Tu serais venu me déranger parce que ton 
lardon a la marotte des cartes anciennes qui de surcroît sont 
complètement dépassées ? Dis-moi la vraie raison, je te prie’’. 
’’Mille pardons, Per Afán, je ne voulais pas vous importuner avec 
des affaires d’argent. Je souhaite savoir comment vendre au 
mieux ma nouvelle huile d’olive dont j’ai obtenu privilège du 
nom d’Olivarès. Surtout il me faudrait connaître les chemins les 
plus courts vers le Nord, l’Afrique, les rades, les débouchés ; la 
carte serait des plus détaillée dit-on ; voilà qui fait gagner du 
temps et éviter les mauvaises surprises’’ expliqua Fadrique d’un 
ton faussement penaud. ’’Cela change tout !’’ s’exclama avec un 
grand sourire le grand incarcéré. ’’La fortune de la famille 
d’abord ! En effet la carte fut donnée à mon oncle par Christophe 
Colomb en remerciement pour son soutien financier lors de son 
dernier voyage aux Indes en compagnie d’un cristal de couleur 
rouge du nom d’Ophtos. Mais ce matois de génois n’avait rien dit 
de son utilisation et c’est bien par hasard que j’ai compris son  
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emploi véritable. Pendant longtemps la carte demeura ici dans 
notre bibliothèque ; le cristal servit de presse-papier . Un jour il 
m’arriva de poser ce dernier sur la carte elle-même ainsi je me 
suis aperçu qu’on pouvait lire à travers lui le monde souterrain, 
les Enfers, tous les passages et crois-moi ce n’est pas rien ! Je 
m’en suis servi un temps, comme tu peux t’en douter mais j’ai 
fini par y renoncer car trop dangereux. La carte je la mis en dépôt 
à la Bibliothèque Colombine sous la responsabilité de notre 
archevêque quant au cristal je l’ai donné au fondeur du 
Giraldillo , Bartolomé Morel qui l’a serti sur le plastron de la 38

statue du coté gauche. Ainsi si l’on veut reconstituer l’ensemble il 
faut, outre la carte qui se garde dans un coffre de fer, monter en 
haut de la tour de la cathédrale !’’. Sur quoi il éclata de rire pour 
s’interrompre d’un coup. ’’Ne t’engage point en ce chemin là, 
Fadrique, à tout prix. J’y ai perdu la moitié de mon âme et voici 
pourquoi je suis ici seul alors que mon tombeau que tous pensent 
être celui de la Chartreuse de las Cuevas  est vide’’. ’’Nous te 39

remercions Per Afán pour tes précieux conseils ; nous allons 
maintenant prendre congé’’ dit Fadrique. ’’Ah ça non par exem-
ple !’’ s’écria l’ancien vice-roi. ’’Je compte bien que tu vas 
demeurer ici pour me faire relation de tout ce qui s’est passé en 
Espagne depuis ta dernière visite !’’. ’’Mais ceci fait plus de dix 
ans !’’ s’écria le duc. ’’J’ai tout mon temps gamin ! Viens t’asseoir 
à mon coté sur ce foutu sépulcre, fissa’’. Fadrique se retourna 
alors vers Sancho en lui chuchotant, fort accablé :’’ La chose 
risque de durer toute la nuit Don Sancho ; remontez dans le palais 
et reposez-vous ; dès demain je demanderai audience à notre 
Archevêque. Ah Señor Dios que familia !’’. Sancho en toute 
lâcheté ne se le fit pas dire deux fois; il remonta à tâtons les  

                                             31 
 Le Giraldillo est la monumentale statue de la Foi, réalisée en 1568 par Bartolomé Morel pour couronner la 38

tour de la Giralda en la cathédrale de Séville. Elle est montée de façon a servir de girouette.

 La Chartreuse de Las Cuevas se trouve sur l’île de la Cartuja à Séville ; elle date du XVeme siècle.39



escaliers, rouvrit la grille avec la clef que le duc lui avait donnée 
et qu’il laissa sur place puis alla s’ensevelir dans les torchons où 
il dormit d’un sommeil qui n’était point sans interruptions. 
     Le lendemain alors que le soleil brillait, Sancho partit à la 
découverte du palais avec surtout ses merveilleux jardins. Il 
apprécia sans retenue la fraîcheur des ombrages, les parfums de 
jasmin, d’orangers, l’ordonnance des magnolias, des buis, des 
bougainvillées, jacarandas. Il put discourir quelque peu avec 
un jardinier fort discret qui arrosait dès le matin les allées, homme 
parmi les plus intelligents sous le soleil, au fait de toutes les 
grandes subtilités des choses naturelles. Cet homme qui répondait 
au prénom de Jesus Luís quoique peu prolixe lui confia sa passion 
de la culture du cédratier, le fruit de l’Andalousie  qui, selon lui, 
valait toutes les richesses. Sancho s’apaisa ainsi quelque peu et 
vécut quelque temps de bonheur au beau milieu de cette oasis de 
verdure posée au sein de l’industrieuse Séville. Au gré de son 
exploration des patios, des salles ornées de charmantes fontaines, 
il découvrit une petite véranda à l’aspect presque d’abandon. Elle 
donnait vers l’un des jardins, reprenant sur ses murs la belle 
couleur jaune de Naples du sol des allées. Elle comportait 
quelques bas-reliefs antiques dont celui d’un cortège avec des 
musiciens placé au-dessus d’une longue banquette basse peinte en 
rouge pompéien. Il prit l’habitude de venir s’y détendre, un livre 
en la main, méditant sur les aléas de l’existence. De fait le duc 
d’Alcalá avait tenu parole : dès le lendemain de l’entrevue avec 
l’ancêtre, les yeux battus de fatigue, il avait annoncé qu’il 
sollicitait une audience avec l’Archevêque de Séville, le tout-
puissant Don Fernando Rechazo de Hortera , Grand Inquisiteur 40

d’Espagne, membre du conseil royal de Castille et amateur 
invétéré de perruches. Le duc, avant d’aller se coucher afin de 
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se reposer de sa nuit à relater la chronique du règne, précisa qu’il 
faudrait attendre quelques jours car le prélat, par principe évident 
de préséance, ferait patienter les requérants. 
       Sancho eut donc à son actif de belles après-midi de lecture 
ainsi que de farniente qui lui redonnèrent bon optimisme avant 
d’autres tempêtes. Il prit ses habitudes en cette petite véranda où 
il eut la surprise de retrouver sur la banquette le chat Duruño qui 
y faisait sa sieste avec fureur à la suite de nuits cynégétiques des 
plus actives. Le matou était devenu la coqueluche du personnel 
du palais tant il alignait avec la précision d’un métronome rats et 
souris à la porte des cuisines ce qui ne manquait point de lui 
procurer en retour de bons morceaux qu’il consommait avec de 
plus en plus d’exigence. Sancho se gardait bien de le déranger, la 
banquette étant longue ; il prenait place pour se plonger dans la 
lecture de La Galatée , oeuvre d’un certain Miguel de Cervantès 41

dont il avait trouvé un exemplaire au sein de la remarquable 
bibliothèque ducale. Quelle ne fut point sa surprise de rencontrer 
lors d’une de ces calmes après-midi Juanitillia, assise sur la dite 
banquette, le chat sur les genoux, plongée dans un énorme livre. 
Comme il lui disait bonjour, la jeune enfant leva les yeux, se 
dressa d’un bond en éjectant Duruño qui manifesta son méconten-
tement par un miaulement peu festif. Elle se précipita sur son 
grand-père pour l’embrasser en disant :’’Mon Grocho Panchou ! 
Tu es là aussi ! Quel bonheur ! Tu ne diras pas à maman que 
j’étais avec toi hein ? Parce que tu sais, je devrais être à ma leçon 
de couture !’’. Bien entendu Sancho promit de garder le silence, 
ce qui rassura la petite qui enchaîna : ’’Je déteste la couture ! Je la 
déteste ! C’est inutile, répétitif et tellement marqué sexuel-
lement’’. Sancho, amusé, lui demanda comment elle avait pu 
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s’absenter vis-à-vis de son professeur en la matière. ’’Oh ! Cette 
vieille bique, je l’ai faite disparaître ! Rien de plus facile. Quand 
je reviens ensuite je la rappelle et on fait comme si rien ne s’était 
passé’’. La chose divertit beaucoup Sancho qui lui demanda ce 
qu’elle lisait. ’’Un gros roman d’aventures qui a pour titre Le 
Vicomte de Bragelonne  d’un certain Dumas, un français. Quelle 42

sale bête ce Louis XIV! Piquer sa chérie à Raoul ! Moi je ne 
trouve pas ça très sympathique’’. Sancho avoua sa mécon-
naissance de cet auteur dont il ne savait aucun écrit et pour cause. 
Juanitilla posa la même question à son grand-père qui lui 
répondit. ’’Voilà une saine lecture Sanchouillet ! Ces deux bergers 
transis qui se disent amoureux de Galatée mais quels fâcheux ! Tu 
y crois toi à ces histoires d’amour de bergers-bergères ? Et puis 
elle a raison de vouloir garder son indépendance la dudune !’’. Le 
grand-père et sa petite-fille eurent de la sorte de beaux moments 
de connivence qui furent appréciés pour leur simplicité ainsi que 
leur douceur. 
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Mais comme toute chose agréable se doit finir pour céder la  
place à un nouveau bouleversement, le duc d’Alcalá annonça peu 
après à son beau-père que l’Archevêque avait donné pour date 
d’entrevue l’après-midi même avant Vêpres. Il fallut donc se 
préparer, s’habiller avec recherche mais simplicité tout de noir et 
blanc ce qui prit quelque temps en raison de l’indécision ducale 
quant au modèle de chaussure idoine. Sancho et Don Fadrique se 
firent escorter jusqu’à l’Archevêché sur la place de la cathédrale ; 
ils pénétrèrent dans le dit palais orné de peintures grotesques, de 
belles natures mortes, passèrent en maints couloirs voûtés 
d’ogives pour échoir dans une antichambre un peu austère 
où trônait une magnifique composition peinte représentant Les 
Noces de Cana. Ils en admiraient la facture quand un accorte 
jeune diacre vint les prévenir que son Excellence allait les 
recevoir ; ils les guida tous deux vers la salle d’audience du prélat 
qui les attendait assis sur un fauteuil à haut dossier tapissé de 
velours rouge. Sa figure sévère se détachait dans la pénombre 
ainsi que sa silhouette de religieux vêtu de la tunique, surplis et 
mozette. Il avait laissé tomber à ses pieds, de manière ostensible, 
la lettre du duc, sa main gauche crispée sur l’accoudoir du 
fauteuil, la droite pendant négligemment. Don Fadrique s’inclina 
avec le plus grand respect, vint baiser l’anneau que lui tendait 
l’Inquisiteur. Sancho fit de même bien entendu puis Don 
Fernando les invita à prendre un siège en sa compagnie. Une fois 
installés, ce dernier prit ainsi la parole: ’’J’ai toujours plaisir à 
accueillir votre Grâce au beau milieu de mes écrasantes tâches. 
Surtout en de pareilles circonstances qui témoignent de votre 
incomparable générosité, cher duc’’. En prononçant ces paroles 
qu’il accompagna d’un sourire carnassier, il frappa des mains ;  
aussitôt des serviteurs entrèrent pour disposer des boissons  
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fraîches, des douceurs et fruits confits. Don Fadrique apostropha 
l’un de ceux-ci, lui glissa quelques mots à l’oreille puis dit : ’’J’ai 
moi-même un grand plaisir à nos entrevues, votre Excellence 
mais vous me permettrez, avant d’aborder le sujet en son vif, de 
vous offrir un bien modeste cadeau’’. Les laquais revinrent alors 
en portant une cage aux barreaux dorés contenant un couple 
d’inséparables. ’’Ce sont des Rose-gorge qui nous viennent tous 
droit de Madagascar ; on les dit affectueux, aimant le calme. Vous 
pourrez jouir de la beauté de leur plumage ainsi que de leurs 
amusantes mimiques de toilette ; par contre je vous recommande 
de les surveiller quelque peu car ils savent très vite ouvrir leur 
cage’’. L’Archevêque, manifestement charmé, sourit derechef en 
disant : ’’Pour ce qui est de les surveiller je ne devrais avoir 
aucun problème : ne suis-je point Grand Inquisiteur ?’’. Sancho et 
Don Fadrique rirent à propos du trait de Don Fernando, lequel 
reprit : ’’Votre donation pour les oeuvres de notre Sainte Mère 
l’Eglise est sans précédent, votre Grâce. Un tel montant, cent 
mille ducats, va nous permettre de réparer certains sanctuaires, de 
fonder ce collège d’enseignement qui me tient à coeur et de 
soulager bien des misères. Je tiens à vous en remercier du fond du 
coeur ; nul doute que Notre Seigneur vous accordera force grâces 
ici bas puis plus tard dans une vie meilleure’’. Il se produisit un 
silence durant lequel le prélat but un verre de vin clair, grignota 
un beignet puis s’étant essuyé la bouche d’un mouchoir de fil fin  
ajouta : ’’Je suppose, en toute logique, que vous avez une faveur à 
me demander Don Fadrique ?’’. ’’Pas vraiment une faveur, votre 
Excellence, une simple autorisation de votre part’’. ’’Je suis tout 
ouïe’’ fit Don Fernando en attaquant le reste du beignet. ’’ Vous 
n’ignorez point que Dieu m’a octroyé deux enfants dont l’un, 
Alonso, se passionne pour les instruments scientifiques, les 
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mathématiques, l’astronomie, la cartographie’’. ’’Il y en a ; il en 
faut aussi’’ commenta l’archevêque en réglant son sort définitif  
au dit beignet. ’’Il affectionne en particulier les cartes anciennes 
or il se trouve que ma famille a mis en dépôt en la Bibliothèque 
Colombine voici longtemps la fameuse carte de Christophe 
Colomb. Nous souhaiterions la consulter, votre Excellence pour 
son huitième anniversaire dans quelques jours. Si vous aviez la 
bonté de nous octroyer votre dispense …’’ À nouveau le silence 
s’établit, Don Fernando vidant d’un trait un autre verre pour 
s’éclaircir la voix. ’’Je vois que vous êtes bien informé, Don 
Fadrique. Il s’agit là d’un des secrets les mieux gardés d’Espagne 
savez-vous ?’’. ’’Cela ne prendra pas bien longtemps, je vous 
l’assure or il va de soi que la carte demeurera en sa situation. De 
toutes les façons, elle date vraiment désormais et il ne s’agit que 
d’un objet de curiosité’’. ’’C’est vous qui le dites, votre Grâce. La 
science des cartes a toujours eu sa part avec les oeuvres du Malin.  
Tous ces prétendus scientifiques, astrologues ou devins modernes 
nous ont jetés dans bien des difficultés sans parler des hérétiques 
contre lesquels nous nous battons de toutes nos forces. Est-il 
raisonnable aux yeux de Dieu de toujours vouloir approfondir les 
connaissances concernant sa création ? Je m’interroge, cher duc, 
je m’interroge’’. ’’Je comprends votre dilemme, votre Excellence 
mais je ne pense pas que mon fils en l’âge qui est le sien en tirera 
des idées fausses ; j’y veillerai’’. ’’Bien. Je vais vous accorder 
cette dispense, Don Fadrique que je signerai dès demain pour 
vous la faire porter en votre distinguée demeure. À présent je dois 
me rendre à la cathédrale pour Vêpres. Je vous souhaite une 
heureuse fin de journée’’. L’archevêque sur ces derniers mots 
manda ses serviteurs afin de raccompagner les deux visiteurs qui 
s’inclinèrent ostensiblement  avant de prendre congé. Lorsqu’ils  
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furent sortis, Don Fernando se leva, s’approcha de la cage où les 
deux inséparables se donnaient des coups de bec. ’’Je vois que ce 
n’est point le grand amour mes cocos ! Je vous appellerai Luther 
et Calvin’’  fit-il enjoué puis  il ajouta ’’Je ne sais pourquoi mais 43

j’ai la nette impression que ce madré est en train de m’entuber !’’. 
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III- La carte de Christophe Colomb. 

     En sortant du palais de l’Archevêché, Sancho s’autorisa enfin 
une remarque qui le taraudait depuis la fin de l’audience avec le 
terrible Don Fernando. ’’100.000 ducats Excellence ! Voici une 
somme colossale ! N’allez-vous point vous ruiner en cette si 
généreuse action ?’’. Le duc, tout en se faisant ouvrir la porte de 
son carrosse, répliqua : ’’Vos craintes vous honorent, cher beau-
père mais rassurez-vous ma fortune se porte au mieux et même ne 
cesse de s’accroître. Vous remarquerez que je n’octroie qu’un don 
d’argent non de terres ; ensuite vous vous souvenez, je pense, du 
contrat que j’ai négocié jadis avec le Comte-duc d’Olivarès afin 
d’utiliser son nom comme appellation pour mon huile d’olive ?’’. 
’’Si fait, Don Fadrique, même que le ministre vous a imposé un 
taux de vingt/quarante en sa faveur’’.  ’’ De fait, notre très cher, 44

au propre comme au figuré, Gaspar de Gúzman n’a pas lu le 
contrat dans son détail absolu. Nous lui avons concédé vingt/
quarante sur une production deux mille azumbres  d’huile or j’en 45

produis le quintuple et elle se vend comme des petits pains. Je 
me suis assuré à l’exportation d’une diffusion au Portugal, en 
Italie, dans nos Flandres espagnoles et la demande ne cesse de 
croître. Il me suffira donc de verser cette somme sur les bénéfices 
créés ; en deux ans nous aurons épongé la donation tout en 
dégageant une marge pour réinvestir dans tous les équipements 
nécessaires’’. ’’Je comprends l’astuce ! L’Archevêque ne pouvait 
véritablement rien vous refuser’’ rétorqua Sancho. Assis de la 
plus confortable des façons dans la berline qui les ramenait vers  
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la Casa de Pilatos, ils dégustèrent chacun un petit verre de Xérès 
tiré d’un petit logement-bar caché dans la banquette. 
        Le soir venu fut l’occasion d’un conseil de famille afin 
d’établir un plan de bataille précis. Le duc réunit tout son monde 
au moment du repas où l’on consomma force tortillas, poisson 
frit et pata negra . ’’Bien chers tous il va nous falloir jouer une 46

partie d’équipe fort serrée dès demain. Don Sancho, Alonso et 
moi-même nous nous rendrons à la Bibliothèque Colombine pour 
y consulter la carte de Christophe Colomb. Ceci dit le document 
ne révèle sa teneur que s’il est accompagné de ce fameux cristal 
dont nous a parlé l’ancêtre : l’Ophtos. Or ce cristal se trouve sur 
le Giraldillo tout au sommet de la Giralda. Nous allons devoir 
procéder en deux temps : d’abord la carte, ensuite le cristal puis 
une fois réunis ces deux objets, nous verrons ce que la carte peut 
nous apprendre sur ce pays de Tuonela’’. Alonso prit la suite en 
disant : ’’Il me suffira d’un quart d’heure pour pouvoir la repro-
duire’’. ’’Vantard que tu es ; disons une demi-heure !’’ fit sa soeur. 
Juana et Mariatornada se récrièrent car leur rôle encore une 
fois consistait à faire tapisserie. ’’Vous allez devoir jouer votre 
part Señoras’’ répliqua le duc. Tout d’abord il me semble qu’une 
consultation par les tarots  s’impose’’. ’’Et tu crois que nous 47

t’avons attendu pour le faire ?’’ dit Mariatornada. ’’Maman et 
moi avons donné le grand jeu hier soir ; nous sommes catégo-
riques, les mêmes lames ressortent : la dame, le cavalier, le roi, le 
diable, la mort à quoi on rajoute le fou ainsi que la roue de la 
Fortune’’.’’Que pouvons nous en déduire mon cher coeur ?’’ 
questionna le duc. ’’Que le temps presse car la Fortune tourne ; la 
dame sort toujours avant la mort qui la suit immédiatement. La  
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dame court ainsi le pire des dangers. Le cavalier et le diable 
sortent tour à tour se trouvant associés, enfin le roi vient en 
dernier, isolé. Nous avons aussi une autre carte, l’Ermite qui 
s’associe au roi mais de façon moins évidente’’. Juana prit ensuite 
la parole : ’’Nous croyons Mariti et moi que la dame représente 
Maria, le diable ce sont les Enfers qui est son séjour. L’ermite et 
le roi nous sont inconnus mais ont rapport l’un avec l’autre. 
Quant au cavalier il ne peut y avoir qu’une interprétation car il 
s’associe au diable : c’est Don Quichotte’’. Tout le reste de 
l’assistance émit une belle exclamation de surprise ; Sancho 
s’exprima alors d’une voix tremblante : ’’Si je comprends bien, il 
va falloir retourner aux Enfers une troisième fois !’’. ’’Tout juste, 
mon bon ami. Tout juste ! Et le fou n’est autre que toi.’’ 
     Il se produisit un grand silence que nul n’osait rompre à la vue 
du désespoir du brave homme. ’’Je le savais ! Je m’en doutais !’’ 
fit-il, les jambes se dérobant sous lui. ’’Vous n’imaginez  point 
combien ce lieu demeure terrible ; nous y avons échappé à 
Madame La Mort par miracle. Vraiment !’’. Juana le disposa sur 
une chaise ; Juanitilla vint se blottir contre lui et on lui offrit un 
grand verre de vin qu’il avala d’un trait. ’’Courage, bon Sancho’’ 
fit la petite d’une voix douce. ’’Je viendrai avec toi ; je te pro-
tègerai’’. Juana ajouta : ’’Moi aussi je viendrai’’. Sancho inspira 
profondément, se leva pour affirmer : ’’Non ! Il ne sera point dit 
que Sancho Pança aura failli à son devoir ! Je partirai secourir 
notre amie Maria ! Elle m’a aidé, moi, bien souvent et je la 
laisserais périr ? D’ailleurs ne dit-on jamais deux sans trois ?’’. À 
ces mots les autres applaudirent à tout rompre ; l’on se jeta sur 
les sorbets qui commençaient à se répandre tel un cierge de 
communiant. La nuit se posait déjà sur Séville et l’on se préparait 
au coucher que Sancho prit à part Don Fadrique. ’’J’ai encore 

                                           41 



deux questions à vous poser, votre Excellence’’. ’’Oui, cher beau-
père ?’’ rétorqua le duc en étouffant un bâillement furtif. ’’Si nous 
allons consulter la carte puis chercher le cristal, comment ferons-
nous pour les réunir puisque vous avez affirmé à l’Archevêque 
que la carte resterait en la Bibliothèque ?’’. ’’Rien de plus simple, 
Don Sancho ; nous allons la voler’’. ’’La voler ! Mais c’est mal !’’ 
fit Sancho. ’’L’emprunter alors si vous préférez ; de toute manière 
la carte appartient à ma famille. On ne subtilise point ce qui vous 
appartient’’. ’’Bien sûr … Bien sûr. Mais qui donc ira chercher le 
cristal sur le Giraldillo tout en haut de la  tour ?’’. ’’Mais vous, 
cher beau-père. Moi cela m’est impossible : j’ai le vertige’’. Sur 
quoi le duc d’Alcalá tourna les talons et alla dormir plantant là le 
pauvre Sancho qui, accablé,  chuchota : ’’Il se trouve hélas que 
moi aussi.’’ 
     Le lendemain, comme prévu, Sancho, Don Fadrique et son fils 
Alonso se firent conduire du coté est du Patio de las naranjos de 
la cathédrale devant l’entrée de la Bibliothèque Colombine.  Le 48

duc, avant d’entrer se concerta avec son fils et son beau-père de 
façon à bien répartir les rôles. Ce faisant, Alonso fit remarquer à 
son père qu’ils étaient manifestement surveillés par plusieurs 
personnes. ’’Je sais, mon cher fils ; ils sont trois au moins. Je 
pense qu’il s’agit de sbires de la Santa.  Je m’en doutais car 49

notre saint archevêque Don Fernando Rechazo de Hortera en 
Grand Inquisiteur qu’il est a oublié d’être stupide. Il ne peut 
s’empêcher de faire épier tout le monde ; lors de ses moments 
perdus il doit même se faire espionner lui-même’’ dit en riant Don 
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Fadrique en rajoutant :’’Et à présent allons leur prendre leurs 
cheveux !’’ . Ils pénétrèrent dans des salles mauresques assez 50

austères dotées de rayonnages de bois sans ostentation où les 
livres s’accumulaient par format. Il y régnait une discrète odeur 
de moisi qui en disait long sur les problèmes d’humidité des 
lieux. 
     Un homme se présenta comme étant le bibliothécaire, Don 
Sebastiano del Solomillo y Lomo , petit homme d’aspect étriqué 51

et souffreteux, le regard inquiet. Le duc fit courtoisement les 
présentations exposant sans détour l’objet de leur visite. Son 
interlocuteur, manifestement sidéré, en resta coi à tel point que 
Don Fadrique dut réitérer sa demande de consultation pour la 
fameuse carte. Don Sebastiano commença à bégayer : ’’C’est-à-
dire, votre Excellence, je ne vois pas très bien de quoi vous 
voulez parler…’’. ’’Voyons Señor bibliothécaire, la carte que mon 
ancêtre Per Afán de Ribera confia jadis à votre honorable 
institution ; celle de la main même à ce que l’on dit du grand 
navigateur !’’ fit le duc avec un ton où perçait une pointe 
d’exaspération. ’’Oui certes, Monseigneur s’il s’agit bien de ce 
document or nous n’avons le droit de le montrer à qui que ce 
soit’’. Sans se départir de son calme, le grand d’Espagne tira de 
son pourpoint une lettre cachetée aux armes archiépiscopales. 
’’Veuillez consulter, je vous prie, cette lettre’’ fit-il. Le gardien 
des lieux ouvrit le pli, le parcourut puis relevant les yeux vers ses 
interlocuteurs affirma : ’’Je ne sais si je dois ; si je peux …’’. 
Il y eut un silence glacial puis Don Fadrique avec un grand 
sourire déclara : ’’Distingué Señor je prends bonne note de votre 
réticence que je comprends en raison de vos scrupules d’ordre 
professionnel. Je vais donc référer à notre saint archevêque votre 
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fin de non-recevoir. Il ne manquera point d’être quelque peu 
chagriné par cette situation, je pense. Au fait votre nom est bien 
Solomillo y Lomo n’est-il point ?’’. Comme l’autre répondait par 
l’affirmative, le duc en se retournant vers Sancho rajouta : ’’Cela 
me semble fleurer bon son converso , non ? Je ne doute pas que 52

la Santa …’’. Sancho ne pipa mot bien sûr, voyant venir la ruse 
de son gendre. Le résultat fut immédiat : le bibliothécaire, affolé, 
se récria de son origine pure, de sa qualité de vieux chrétien et 
donna des instructions à un aide pour que l’on apporte le précieux 
document. La chose fut promptement menée ; on achemina sur 
une grande table de marbre un grand coffret bardé de fer doté 
d’une formidable serrure. L’ensemble pesait son poids - au moins 
cinq arrobes  pensa Sancho - à tel point que deux serviteurs le 53

soutenaient avec peine. Une fois disposé sur la dite table, le 
bibliothécaire se saisit d’une clef très spéciale, fort ouvragée, 
dans une bourse fixée à sa ceinture. Il ouvrit la serrure qui céda 
avec un bruit sépulcral, bascula avec peine le couvercle. À 
l’intérieur, protégée par un velours cramoisi, se trouvait la carte 
qui fut extraite de son tombeau avec mille précautions. Elle était 
en parchemin, inscrite en latin à l’encre rouge et noire rehaussée 
de filets d’or.  Elle fut disposée bien à plat en une bonne lumière 54

de façon à en distinguer les détails les plus subtils. Alonso, excité 
comme une puce, tournait autour jetant de petits cris aigus d’éton-
nement ou de satisfaction. Il avait pris son grand-père par le bras, 
lui indiquant tel ou telle particularité : ici le cap de Bonne-
Espérance, puis l’embouchure du fleuve Congo, le Sahara où l’on  
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trouve les plumes d’autruche ou encore les perroquets au Bénin. 
Sancho  s’extasia bien sûr devant la mappemonde aux neuf 
sphères avec les planètes, le soleil, la sphère des étoiles et celle du 
moteur de celles-ci.’’Peuh !’’ fit Alonso ’’Voilà qui est dépassé ; 
nous savons tous désormais que le modèle de Claude Ptolémée  55

est faux ! Et tu vois vers la Chine, le Paradis Terrestre! Ce 
Colomb avait dû consommer un peu trop de foccaccia!  56

        Le duc attendri par l’enthousiasme de son rejeton, lui lança 
bientôt un clin d’oeil appuyé et comme Alonso redoublait d’effets 
de surprise notamment en signalant à Sancho la présence des îles 
de Frixlandia et d’Antillia,  il prit Don Sebastiano par le bras 57

afin de le mener quelque peu à l’écart. ’’Je vous félicite pour 
votre sérieux Señor bibliothécaire; je vois que la carte se trouve 
en parfait état de conservation. Ceci dit elle indique des détails 
géographiques précieux pour les intérêts économiques de la 
couronne. Je compte sur vous pour qu’elle demeure ainsi sous 
bonne garde durant les temps futurs’’. Alonso mit à profit 
immédiatement cette diversion pour rouler la carte puis la confier 
à Sancho qui la dissimula sous son manteau qu’il avait pris la 
précaution de revêtir plus ample. Alonso, une fois la chose faite,  
s’exclama : ’’Grand merci, cher Père, pour ce cadeau d’anni-
versaire !’’ refermant par la même occasion le couvercle du 
coffret de fer qui fit grand bruit. Le duc se retourna, arbora un 
grand sourire en disant : ’’Bon anniversaire, cher fils !’’ Puis il 
tendit la main ouverte en réclamant la clef à Don Sebastiano 
qui fut bien forcé de la lui confier. Ostensiblement Don Fadrique 
referma le mécanisme de la grande cassette, montra sa clef à 
l’assistance en prononçant ces pompeuses paroles : ’’Soyez tous  
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témoins que la carte de Colomb est en toute sécurité pour au 
moins dix générations !’’. Après quoi il mit la dite clef dans une 
poche de son pourpoint de velours noir devant le bibliothécaire 
interdit. ’’De la sorte, Don Sebastiano, nous serons sûrs vous et 
moi que tout demeure en ordre, que personne n’ouvrira le coffre 
avant longtemps sans nos respectives connivences. Je vous ferai 
porter tantôt quelques douceurs ainsi qu’un substantiel viatique 
qui vous permettra de mieux accomplir la tâche remarquable qui 
demeure vôtre’’. Après quoi on sortit de la bibliothèque tout aussi  
notoirement afin de se faire contrôler par les agents de la Santa. 
On monta dans le carrosse ducal qui patientait à peu de distance, 
non sans que Don Fadrique, fort en joie, n’ait envoyé un baiser de 
la main à leurs suiveurs. À l’intérieur tous trois éclatèrent de rire 
sur un seul regard échangé. Le duc sortit trois verres de cristal du 
logement dans la banquette, les remplit de Xérès afin de porter un 
brindis. ’’Mon fils vous voici un homme désormais’’ fit Don 58

Fadrique. ’’Je vous autorise à boire en notre compagnie cette 
liqueur sacrée d’Andalousie’’. Ils dégustèrent tous trois religieu-
sement le nectar de la victoire alors que le duc d’Alcalá regardant 
Sancho de manière appuyée lui dit : ’’Demain soir Señor Sancho 
il vous appartiendra de prouver votre courage et de nous ramener 
le cristal depuis le ciel !’’. Sancho lui rétorqua qu’en fait de ciel 
soixante-deux brazas  suffiraient jusqu’en haut de la tour de la 59

cathédrale. Don Fadrique resservit alors en Xérès ses parents et 
affirma avec le plus grand sérieux : ’’Cher beau-père nous aurons 
à coeur de vous mener au moins sans trop d’effort parmi les 
cloches’’. 
     Le lendemain devait voir lieu en la cathédrale une cérémonie 
toute particulière : l’ordination de pas moins de quatorze jeunes 
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prêtres au moment de l’office du soir, chose qui ne s’était pas vue 
depuis des lustres. Le duc avait en conséquence planifié sa 
stratégie afin de récupérer le cristal sur le Giraldillo ; la famille au 
complet se rendrait à la messe en bénéficiant d’une loge spéciale 
comme il se doit pour des personnes d’un aussi haut rang social. 
Au moment où toute l’attention serait focalisée sur l’évènement, 
Don Fadrique et Sancho s’éclipseraient pour grimper dans la tour 
et opérer en  toute tranquillité, du moins pouvait-on le penser. Il 
va sans dire que le pauvre écuyer de Don Quichotte n’avait plus 
un poil de sec à la perspective de devoir s’accrocher dans le vide 
à plus de quinze cuerdas  du sol. Il se voyait déjà aplati comme 60

une figue molle sur le parvis du sanctuaire, en tremblait de tous 
ses membres en répétant à qui voulait l’entendre qu’il avait le 
vertige. Juana et Mariatornada prirent donc les choses en main ; la 
première en rappelant à son cher et tendre que dans sa jeunesse il 
avait été champion de cucaña , ce en quoi il répondit que cette 61

dernière se trouvait loin désormais et qu’il possédait bien ancrées 
quelques livres supplémentaires. Juana, patiente, lui répondit 
qu’au moins il n’avait point oublié la façon dont on devait 
s’équiper en raison du fait que le mât était des plus glissant. 
Sancho en esquissant un pauvre sourire la rassura en lui confiant 
qu’il avait obtenu maint succès en entourant ses mains ainsi que 
ses pieds de bandes de charpie saupoudrées en abondance avec du 
talc. Il fut donc décidé que notre grimpeur serait ainsi équipé sous 
ses bottes et ses gants de cérémonie. Ensuite Mariatornada lui 
concocta une de ses tisanes dont elle avait le secret qu’elle lui 
administra durant toute la journée à raison d’une grande tasse 
toutes les deux heures. Comme son père lui en demandait la 
composition, elle lui répondit en arborant son plus beau sourire 
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de madone qu’il valait mieux qu’il n’en sache rien. L’effet du dit 
breuvage ne tarda point à se faire sentir car Sancho s’apaisa, 
devint même assez euphorique pour s’enquérir du moment où il 
pourrait repeindre leur cuisine. Autant dire qu’il était de la sorte 
complètement blindé. 
     Le soir venu, toute la maisonnée se transporta en la cathédrale 
où la cérémonie dotée d’un faste que l’on devine fut des plus 
réussie. On y chanta beaucoup en chorale, l’archevêque fit un 
sermon des plus éloquent sur les splendeurs de la religion 
chrétienne ainsi que le bon accueil que Notre Sainte Mère l’Eglise 
faisait à ses nouvelles recrues, soldats de la Foi…etc. Le moment 
le plus intense de l’ordination où les jeunes prêtres se tenaient 
couchés face contre terre donna lieu à un commentaire de 
Juanitillia qui trouva dommage que de si jeunes hommes ne 
puissent plus s’associer à de gracieuses jeunes filles. Ce à quoi le 
duc lui répondit à l’oreille après un court silence qu’ils faisaient 
voeu de célibat mais non de chasteté. Aussitôt après, sur un geste 
discret de Don Fadrique, Sancho se leva . Tous deux remplacés 
par deux serviteurs vêtus à l’identique, se dirigèrent vers l’accès à 
la tour. Le duc connaissait de longue date le bedeau Escuadrillas 
ainsi que Banderillas le chantre du sanctuaire qui contrôlaient ce 
passage ; moyennant quelques douceurs il pouvait ainsi mener 
des amis ou bien des visiteurs de marque admirer le panorama 
saisissant sur la ville depuis la galerie des cloches. Nos deux 
conspirateurs se faufilèrent donc sans problème puis 
empruntèrent la série de rampes et de paliers de la tour. Don 
Fadrique avait calculé, montre de gousset en main,  qu’ils 62

devaient consacrer pas plus de dix minutes à la montée en tout 
une demi heure à cette folle expédition. Etant donné le traitement  
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suivi par Sancho, ce dernier opéra la montée en à peine plus de 
cinq minutes en laissant le duc, quoique beaucoup plus jeune que 
lui, fort essoufflé loin de suite. La chose ne déplut point à Sancho 
de pouvoir en mettre plein la vue à son gendre même s’il savait 
bénéficier d’un avantage acquis. Parvenus dans la galerie 
supérieure  dans le dernier lanternon, Sancho quitta ses gants, ses 
bottes, son pourpoint de manière à demeurer en chemise pour 
plus de souplesse de mouvement. Le bedeau lui attacha autour du 
buste une bonne corde afin de l’assurer puis en confia l’extrémité 
au duc en accompagnant ce geste d’une profonde révérence. 
Sancho demeura quelque peu inquiet en comparant la mince 
stature de son gendre avec sa propre complexion. Le duc s’en 
aperçut et dit en souriant : ’’Ne vous inquiétez point cher beau-
père car j’ai fait partie étant jeune de la Cofradía de los tracto-
ristas del Santo Trabajo  dont les membres s’entrainent tous les 63

dimanches par équipes au moyen d’un corde bien solide. Car, 
voyez-vous, j’étais alors de complexion malingre ; mon père le 
précédent duc avait souhaité renforcer mes capacités physiques 
avant de me jeter dans l’art de l’escrime dont il était un grand 
aficionado ’’. Sur ces entrefaites Don Fadrique confia à son 64

beau-père deux petits tampons de chiffon garnis de cire ; comme 
ce dernier lui en demandait la raison il rétorqua : ’’De fait, il se 
trouve que nous allons avoir droit à un Plenum  de toutes nos 65

cloches y compris le bourdon Santa María la Mayor. Ces petits 
bouchons d’oreille vous permettront de ne pas trop être incom-
modé par le bruit’’. Sancho, résigné, occulta ses esgourdes en se 
disant que l’on ne se méfie point assez dans la vie des gens étroits 
de corps. Avant d’enjamber la rambarde constituée de médaillons  
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et de piliers surmontés de sphère pointées, il tira de ses chausses 
une petite fiole que lui avait donnée sa fille en lui recommandant 
de n’en boire le contenu qu’au dernier moment, ce qu’il fit. Le 
duc, une fois Sancho hors de vue, confia la corde au bedeau en lui 
disant : ’’Tenez, mon ami, faites-en bon usage’’ puis il entreprit de 
redescendre afin de reprendre sa place dans sa loge. Le bedeau 
une fois le duc parti, lia la corde à un pilier pour s’éclipser en 
catimini, peu désireux de prendre le Plenum entre les feuilles.  En 
cela il était temps puisque les cloches commençaient à se mouvoir 
sur leurs axes.  
          Au dehors le soleil se couchait sur une formidable nuée 
d’orage qui laissait présager une tempête. Sancho à l’instant ne 
sentit plus son corps ; il se surprit lui-même à escalader l’une des 
consoles du couronnement, à franchir la corniche suivante puis  
l’ovoïde en métal sur lequel reposait la statue. Par chance pour lui 
les appuis ne manquaient nullement dont il tira parti du coté 
inférieur de l’étendard, de la base de la palme, enfin de la draperie 
flottante où se fixait en haut la même enseigne. Il se trouvait au 
niveau du buste de la sculpture qu’il faillit être éjecté par un 
brusque mouvement de celle-ci. En effet le vent se leva en 
bourrasque faisant tourner l’ensemble d’un coup violent.  Il se 66

rétablit par miracle, les pieds un instant dans le vide ; le son des 
cloches lui parvint à ce moment-là, tonnerre incroyable faisant 
trembler la tour jusqu’à la statue en bronze. Rétabli, suant sang et 
eau, les paumes de ses mains moites, il entreprit de détailler le 
secteur. Rien ne permettait d’identifier un quelconque cristal ; Per 
Afán avait dit du coté gauche sans plus préciser quoi que ce soit. 
Le premier éclair zébra le ciel, intense alors que la pluie, torren-
tielle se mit à tomber. Il faut imaginer, lecteur, une situation 
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pareille ! Quiconque à sa place n’eut chu sans chance de cher 
chalut ?  Imagine-toi en ce lieu improbable entre tous, serré 67

contre le corps encore chaud de cette féminine allégorie de la Foi, 
désorienté par l’absence manifeste du gemme que tu serais venu 
chercher ! Il est ainsi dans l’existence des moments fort extrêmes 
où se révèlent les tréfonds les plus cachés, les ressources les plus 
enfouies de l’être en apparence le plus ordinaire. Sancho, héros 
échevelé au milieu des rafales fit fi de son désespoir naissant. 
Mû par une subite inspiration quasi divine, il se dit en lui-même 
qu’il ne fallait point considérer le coté gauche de la statue de son 
point de vue mais à l’inverse selon le point de vue de celle-ci. 
Ainsi, dégoulinant de pluie, il détailla la droite du buste pour ne 
rien identifier non plus sinon, niché entre les deux seins, un 
mascaron en forme de tête de chérubin. Toujours habité d’une 
lumineuse intuition, il posa l’index et le majeur de sa main droite 
sur les globes oculaires du tête-cul. Avec un petit déclic l’aile 
gauche du chérubin se rétracta, le sein gauche pivota en révélant 
une cavité peu profonde dans la masse de bronze. Sancho y 
plongea la main, se saisit d’une forme enveloppée dans un tissu 
soyeux. Aussitôt il glissa l’objet en sa chemise, à même la peau 
et entreprit sa descente encore plus dangereuse en raison des 
trombes d’eau qui ruisselaient de partout. Revenu dans la galerie 
dont les parois tremblaient sous l’action des cloches en furie, il 
s’aperçut qu’il était seul, dénoua la corde puis réservant sa 
vindicte à plus tard dégringola les rampes de toutes ses jambes 
non sans avoir revêtu son pourpoint. Il rejoignit tout son monde 
dans la loge en semant çà où là des flaques d’eau pour trouver 
celui-ci à genoux pour la bénédiction finale. Comme toutes avec 
tous le regardaient telle une apparition, il déclara d’une voix 
posée : ’’Moi, je vais bien’’. Derechef il perdit l’entendement. 
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     Il se réveilla devant le carrosse ducal où on l’avait porté tant 
bien que mal. Mariatornada lui infligea de respirer un flacon de 
sels ; le duc le félicita chaudement ce qui remit les reproches qu’il 
avait à lui faire sur son abandon. ’’Nous n’avons pas beaucoup de 
temps, chers parents !’’ fit ce dernier en levant  l’index vers la 
Giralda. À la lueur blafarde des éclairs on pouvait distinguer la 
forme sombre de la statue qui descendait le long de la façade 
dégoulinante de pluie. Lentement mais sûrement, en s’appuyant 
sur les trous de boulin , elle se mouvait afin de rejoindre le sol. 68

Soudain la foudre tomba sur elle en illuminant l’ensemble de la 
scène ; l’éclat dissipé on vit que cet impact n’avait en rien affecté 
sa détermination inébranlable afin de récupérer son bien. Don 
Fadrique donna à la va-vite ses instructions au cocher et la berline 
s’élança au galop dans les rues du Barrio de Santa Cruz. Tout le 
monde à l’intérieur resta silencieux un moment puis le duc 
s’exprima : ’’Je vous dois mille excuses, Don Sancho pour vous 
avoir laissé seul tantôt. Comprenez que je me devais de revenir à 
ma place au plus vite afin de ne point éveiller les soupçons. Nous 
sommes surveillés par la Santa, comme vous ne l’ignorez pas’’. 
Sancho ne lui accorda aucune parole, gardant la tête baissée ; 
Juana en cet instant lui prit la main en disant : ’’Il a fait ce qu’il 
devait, mon ami’’. Toujours sans rien lâcher ce dernier, encore 
dégoulinant de l’eau du ciel jusque dans ses chausses, mit son 
pied trempé sur la magnifique chaussure droite du duc pour 
appuyer bien fort en balançant son effet. Sa victime eut un haut-
le-corps puis supporta avec patience sa punition. ’’Nous sommes 
quittes, cher beau-père’’ souffla le duc empourpré mais calme. 
Après quoi Sancho tira de son pourpoint le paquet enveloppé de 
soie noire pour le confier à Don Fadrique. Ce dernier le reçut 
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religieusement et déplia avec lenteur le tissu ; soudain l’intérieur 
du carrosse s’illumina d’un merveilleux éclat rouge couleur de 
rubis. Le duc fit jouer dans sa main le cristal de taille coussin , 69

aussi gros qu’une petite assiette, qui répercutait amplement la 
lumière de la lanterne de l’habitacle. À cet instant le bruit que 
faisait la berline changea de registre pour devenir plus sourd : ils 
traversaient le pont de bateaux sur le Guadalquivir. ’’Mais où 
allons-nous ?’’ interrogea Mariatornada.’’Nous nous rendons à 
Triana chez mon ami Lilas Pastia’’ fit son époux. ’’Nous y serons 
j’espère en sûreté durant au moins une bonne heure, le temps 
qu’il nous faut pour consulter la carte’’. ’’Je croyais que Lilas 
Pastia avait son auberge sous les remparts’’ dit Juana . ’’Point du 70

tout. Il se tient proche de la rue Betis et je m’y rends parfois pour 
affaires’’. 
     Ils ne tardèrent à parvenir à destination ; le duc en descendant 
du véhicule demanda que l’on laisse les armoiries des portières 
dissimulées et que l’on attende dans une ruelle derrière l’auberge. 
’’Venez tous !’’ fit-il en les entrainant vers la porte faiblement 
éclairée de l’estaminet. La pluie s’était calmée, réduite à un faible 
crachin ; la fraicheur de l’air contrastant avec la chaude après-
midi passée faisant que les murs exsudaient de la vapeur. On entra 
sans perdre de temps ; la petite troupe fut dirigée vers une salle 
haute en retrait sur l’arrière afin de se trouver à l’écart. Lilas 
Pastia vint saluer le duc d’Alcalá avec déférence puis donna les 
instructions pour que l’on apporte des boissons ainsi que des 
bocadillos . On étala à la lueur de chandeliers sur une grande 71

table la carte de Christophe Colomb que le duc avait tenue dans 
un étui rigide en cuir ; ensuite ce dernier se saisit du cristal, le 
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tendit à son fils en disant : ’’Mon cher fils à vous l’honneur  
d’officier’’. Alonso se saisit du cristal, le posa sur la carte dans un 
intense moment d’émotion. Il se produisit immédiatement un 
phénomène tout particulier : le cristal agissait à la fois comme 
une loupe et comme un projecteur. Les profondeurs de la carte 
apparurent donc à travers lui, colorées en rouge mais aussi 
projetées dans l’atmosphère de la pièce à hauteur des yeux des 
spectateurs médusés. Alonso, enthousiaste, commenta dans 
l’instant la chose en s’exclamant : ’’Voyez ! Ici ce sont les Enfers 
du Sud - Infernus meridionalis - avec son entrée unique et son 
gardien Cerbère. ’’Je connais !’’ fit Sancho. ’’Vous remarquerez 
que les Indes Occidentales n’apparaissent nulle part’’ enchaîna le 
jeune garçon. ’’Oui, en effet. Donc il nous est impossible de 
retrouver l’Eldorado sur cette carte’’ poursuivit son grand-père. 
’’Par contre l’accès par la Tour d’Hercule est bien apparent ainsi 
que celui des champs Phlégréens’’ reprit Alonso. ’’Il y en a 
d’autres non ?’’ hasarda Juanitilla. ’’Bien évidemment, chère 
soeur mais ils sont plus lointains : Paris et ses catacombes, 
Jerusalem, Rome, le lac Stymphale et le cap Ténare en Grèce’’. 
’’Peux-tu remonter vers le Nord, Alonso ?’’ demanda Juana. Ce 
dernier ne se fit pas prier ; il déplaça le cristal vers la rose des 
vents laissant surgir à l’Ouest le bord du monde et l’enfer du 
Nord -Infernus Septentrionalis - bien identifié. ’’Extraordinaire !’’ 
s’écria le duc. ’’Là ne voit-on point inscrit Tuonela?’’. ’’Oui cher 
Père vous êtes dans le vrai ; même que l’on y situe le palais de 
Tuoni au bout d’un grand estuaire qui plonge dans la mer. Or 
voyez plutôt encore !’’. Alonso centra à cet instant le gemme sur 
une étroite bande dénommée en lettres d’or : Mer de cristal. 
’’Cette Mer de cristal sépare la mer de l’enfer du Sud de celle du 
Nord selon toute vraisemblance. Mais je ne m’explique point son  
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étroitesse’’ commenta le jeune garçon. ’’Voilà qui demeure  
pourtant simple, frangin! ’’ dit Juanitilla en dégustant un bocadillo 
à la morue et aux câpres. ’’Soit il s’agit d’un courant marin, soit 
d’une mer debout’’. Tous les regards convergèrent vers la jeune 
enfant qui en souriant, la bouche pleine, rajouta : ’’Dans les 
Enfers tout est possible’’. Alonso reprit son exploration pour 
tomber enfin sur l’île d’Antillia non loin de la Mer de cristal. 
’’Alors elle existe bien cette fameuse île des sept cités ! On 
comprend pourquoi on ne l’a pas découverte puisqu’elle se situe 
dans le monde souterrain’’. Mariatornada, restée silencieuse 
jusqu’ici, rajouta : ’’En fait il s’agit d’un ensemble … Qui 
se déplace !’’. En effet tous purent constater qu’Antillia se 
mouvait imperceptiblement sur la carte tout en longeant la limite 
de la Mer cristalline. Ils en étaient là de leurs sensationnelles 
découvertes que la porte de la salle s’ouvrit avec fracas, laissant 
passer une troupe d’une quinzaine d’individus vêtus de cuir et de 
serge, armés jusqu’aux dents. Leur chef, un homme jeune, 
musclé, arborant un bandeau sur l’oeil gauche, s’avança puis se 
campa bien planté sur ses jambes face au duc. Il se coiffait d’un 
chapeau à larges bords orné de longues plumes faisanes ; il s’en 
découvrit pour saluer d’un geste large ses vis-à-vis puis le remit 
sur son chef d’un air conquérant. ’’Je me présente : Niño Jesus 
Martillo , Prince des pícaros pour vous servir. Voici mes dévoués 72

compagnons aux noms charmants : Matahuertos, Saltacoños, 
Palomaquemata , Choftapo, Casse-Tronche, Tranche-bide, Abo 73

le Minable et j’en passe’’. Chaque intéressé se découvrit tour à 
tour révélant calvities, cicatrices et visages patibulaires à souhait. 
’’À présent, Ô duc tu vas me refiler ce beau cristal afin que j’en 
fasse bon usage’’. Don Fadrique dévisagea les truands longue- 
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ment d’un oeil aigu puis parla : ’’Outre le fait que j’ignore ce que  
nous avons gardé ensemble, comment se fait-il que vous soyez au 
courant de notre présence ici ?’’. Le Prince des ruffians sourit de 
toutes ses babines pour répliquer : ’’ Il se trouve cher duc que 
nous avons quelques accointances en ton beau palais qui nous ont 
informé de tous tes plans’’. ’’On ne se méfie hélas jamais assez de 
la domesticité’’ soupira Don Fadrique. ’’Allons, tu n’as point été 
nourri dans une bouteille,  ton excellence ! Tu vas faire ce que 74

l’on te demande ou bien nous serons forcés de te faire sortir les 
grillons de la tête’’.  le duc d’Alcalá rétorqua ’’Je constate pour 75

sûr que le rapport numérique se trouve en nôtre défaveur, Prince ; 
je vais donc vous concéder ce que vous demandez’’. ’’Ah ! Ah!’’ 
triompha le bandit ’’Vous entendez vous autres ? Il n’est point 
gelé du bec celui-ci !’’ . Don Fadrique prit alors le cristal sur la 76

carte, le donna à Niño Jésus qui ne put réprimer un sifflement 
admiratif. Il souleva son bandeau, prouvant par là qu’il était aussi 
borgne que vous ou moi, afin d’inspecter son nouveau bien si mal 
acquis. Le duc, impassible, demanda : ’’Et maintenant que vous 
avez obtenu ce que vous convoitiez, qu’allez vous faire de nous ? 
’’Nous allons trousser nos quilles , ta majesté mais en amenant 77

ces deux mignonnes avec nous comme garanties’’ . Ce disant il 
désigna Mariatornada et Juanitillia. ’’Cela certes vous dissuadera 
de nous faire poursuivre ; vous pourrez les racheter, bien 
entendu ;  à moins que les barbaresques n’en offrent un meilleur 
prix. Je vois très bien votre charmante épouse en danseuse du 
ventre dans le harem d’un émir oriental quant à votre fille si 
blonde on peut l’imaginer mariée au Sultan de Turquie, pourquoi  
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pas ?’’ Et il éclata d’un rire gras suivi par toute sa troupe de brutes  
épaisses. ’’Je vois.’’ fit, olympien, Don Fadrique tout en retenant 
d’un geste sa fille qui, le regard en dessous s’apprêtait à claquer 
des doigts. ’’Attends un instant ma fille, veux-tu ?  Je suppose que 
vous devez avoir une quelconque faim messieurs ? Veuillez vous 
servir’’. ’’Trop aimable, duc ! On voit ici tes bonnes manières ; en 
effet nous avons froid aux dents!’’ . Ils se jetèrent tous sur les 78

bocadillos comme la vérole sur le bas clergé en poussant force 
grognements de satisfaction. ’’Un bon repas ne saurait s’ac-
compagner au moins d’une chanson’’ poursuivit le duc qui prit 
par la main son épouse, l’installa au centre de la pièce. Il réclama 
une guitare qu’on lui fit parvenir puis en tira quelques accords 
subtils. Avec un signe de tête il invita son épouse à chanter ; celle-
ci ne se fit pas prier : 

                  CHANSON DE MARIATORNADA  
              DANS LA TAVERNE DE LILAS PASTIA. 

Tu es venu amour de ma vie  
j’étais seule sans âme 
désormais en tes bras je m’endors 
je ne sais plus aucun orage 
sinon celui de l’abandon. 

Tes forces sont les miennes 
mes jours suivent les tiens 
le ciel qui ne ment pas  
repasse les mêmes nuages 
qui sont autant de voeux immaculés. 
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Le soleil d’or nous illumine 
et le chant des oiseaux fait du pays 
un séjour aussi bienheureux que Paradis 
je sais pourtant que tout se passe, que tout meurt 
sauf cet amour peut-être… 

     Le silence se fit après la fin du dernier couplet ; les pícaros 
pleuraient, de grosses larmes coulant sur leurs joues couturées. 
Certains s’essuyaient avec le rebord de leurs galures, d’autres 
avec le revers de leurs manches de veste, là où ils avaient 
l’habitude de se moucher. Le duc, très ému, applaudit ; Alonso et 
Juanitillia se serraient contre leur mère, Sancho et Juana se 
donnèrent la main. Le Prince des fripons applaudit lentement à 
son tour ’’Fort bien tout cela mais passons aux choses sérieuses, 
duc ! Nous avons d’autres affaires en cours. Duchesse, mignonne 
suivez-nous et…’’. Le Forban ne put rien ajouter car la porte se 
rouvrit encore avec fracas, laissant entrer une forte escouade de 
soldats bien armé dont le capitaine hurla : ’’Au nom de la Santa, 
vous êtes tous en état d’arrestation !’’. ’’Il nous les manquait 
ceux-ci !’’ s’écria Niño Jesus ‘’’Aux armes compagnons ! Ils 
veulent se faire câliner’’. En un instant tout ce beau monde tira 
l’épée afin d’entreprendre de se prouver un amour mutuel. La 
bagarre ne dura que quelques secondes car le mur du fond de la 
salle explosa littéralement pour laisser passer le Giraldillo dont le 
chef frôlait les poutres du plafond. Tous s’interrompirent, pétrifiés 
de terreur ; la statue luisante d’eau, se dirigea droit sur le chef des 
canailles avec force grincements du métal puis lui tendit la main. 
Ce dernier lui remit l’Ophtos au ralenti ; elle referma ses doigts 
sur son gemme, le replaça en la cavité de son sein gauche qu’elle 
referma d’un coup sec puis allongea une formidable beigne au  
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truand qui alla se décalquer sur le mur opposé. Dans la foulée le 
Giraldillo entreprit de mettre tout le monde d’accord en rossant 
systématiquement les soldats de l’Inquisition avec leurs distin-
gués adversaires. Ce combat fut mis à profit par Don Fadrique, 
Sancho et les autres pour se faufiler à l’anglaise par le trou dans 
le mur non sans avoir récupéré la carte comme il se doit. Tous se 
retrouvèrent à la hâte dans le carrosse qui les ramena à la Casa de 
Pilatos dont toute la domesticité fut mise sur le pied de guerre. Le 
duc, sortant sa montre de gousset, déclara : ’’J’avais pensé que 
notre allié de bronze serait un peu plus leste en sa course. Mais 
enfin tout est au mieux ; dès demain, cher Alonso il vous faudra 
reproduire cette carte secrète que nous avons eu la chance 
d’entrevoir ; vous en sentez-vous la capacité ?’’. ’’Vous aurez la 
chose d’ici deux jours, cher Père’’ affirma le garçon d’un air 
docte. ’’Oui mais tu auras besoin de mes services’’ fit Juanitillia 
’’Car moi, j’ai vu autre chose sur l’île des sept cités !’’. Comme 
tous avaient été bien éprouvés, en particulier Sancho, on alla se 
coucher en remettant au lendemain les choses non faites ; ce à 
quoi, après réflexion, il convient de toujours se conformer. 
L’affaire ne fit aucun bruit, comme tu t’en doutes, lecteur, 
personne n’ayant intérêt à divulguer cet improbable évènement. 
Le Giraldillo avait repris sa place tout en haut de la tour de la 
somptueuse cathédrale, à un détail près cependant qui passa 
inaperçu : la statue d’airain affichait un splendide sourire. 
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IV- Vers Naples où l’on retrouve le capitaine 
Alacorta quelque peu reconverti. 

          Les jours suivants furent consacrés aux préparatifs car le 
duc d’Alcalá avait annoncé à toute sa famille sa nomination en 
tant que Vice-roi de Naples. La chose tombait à pic non seule-
ment en raison de la poursuite de leur aventure mais encore pour 
s’abstraire quelque peu du contexte sévillan où l’intense activité 
de la Santa et des pícaros devenait lassante. Depuis l’affaire chez 
Lilas Pastia que le duc, grand seigneur avait indemnisé, il ne se 
passait un jour sans que les soldats de l’une et les troupes des 
autres ne se prennent de bec pour des occasions les plus futiles. 
Il y eut quelques arrestations ou emprisonnements dans le sinistre 
château de l’Inquisition, suivis de certains rapts dans l’entourage 
du Grand Inquisiteur dont celui de son secrétaire particulier. Cette 
guerre sourde tout autant que larvée n’était pas prête de s’éteindre 
et Séville devrait s’en trouver agitée quelques semaines encore 
avant que l’on retourne au statu quo ante. Or Alonso avait fourni 
dans les temps copie de la carte cachée, document qui s’avéra par 
la suite fort précieux pour la conclusion de l’affaire. Juanitillia 
avait apporté sa contribution en révélant que la fameuse île des 
sept cités ou Antillia n’était point isolée mais constituée par un 
petit archipel. Il va de soi que le séjour italien devant être fort 
conséquent, les bagages se trouvaient en proportion en particulier 
en ce qui concerne la panoplie de chaussures du duc amené à 
devoir assumer un rôle de représentation. Il y eut des choix 
difficiles, voire déchirants ; le duc y fit preuve de grandeur d’âme 
comme il fallait s’y attendre puisqu’il concéda le tiers de sa  
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collection aux bonnes oeuvres ce qui fit que durant une bonne 
année les mendiants de Séville furent chaussés tels des princes. 
Sancho refit le contenu de sa besace, Juana ses paquets ; Alonso 
mit au point son nécessaire du parfait petit curieux scientifique, 
Juanitilla sa cargaison de livres. Quant à Mariatornada, outre sa 
provision d’herbes médicinales et autres substances mystérieuses, 
elle opta pour quelques robes d’une rare élégance consciente du 
fait qu’il convenait face aux italiennes si raffinées de ne point 
déchoir. Le chat Duruño, face à ce remue-ménage, se douta que 
quelque chose se tramait ; il redoubla d’efforts de traque afin de 
décimer une fois pour toutes la gent souricière, laquelle déjà 
fortement diminuée par l’activité du mistigri, déménagea pour ce 
qu’il en restait au palais du comte de Las Torres Blandas  qui, 79

submergé, fit placarder dans tout Séville qu’il achetait des chats. 
     Enfin vint le jour du départ qui se fit depuis l’Arenal  où l’on 80

monta sur le galion la Santa Rectitud. Il s’agissait d’un solide 
vaisseau gréé de quatre mats, convenablement armé de quinze 
bouches à feu sur chaque bord qui allait sur ses quatre cents 
tonnes. Le duc avait participé financièrement à la construction ; 
le commandant Don Augusto Comedone y Verruga  lui était tout 81

dévoué ;  il se disait même que Don Fadrique avait apporté ici ou 
là quelques améliorations techniques. Toute la famille aménagea 
dans de bonnes cabines situées dans le pont principal, la plus 
spacieuse étant réservée comme de juste au duc et à la duchesse. 
On appareilla sans anicroche pour passer le Puente de barcas  82

qui reliait Triana à la ville. Il fallut plusieurs jours pour descendre 
le Guadalquivir en évitant les bancs de sable ; enfin ce fut le plein  
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océan à Sanlúcar de Barrameda. Les choses se gâtèrent quelque 
peu puisque avec les mouvements de la houle, Sancho eut vite la 
nausée avec pour conséquence qu’il  dut garder la cabine. Il fut 
mis derechef au régime jockey par Juana et Mariatornada qui 
rivalisèrent de tisanes ou décoctions qu’il s’appliqua à ingurgiter 
non sans stoïque résignation. En ouvrant sa besace il avait trouvé, 
comme on s’en doute, le chat Duruño lové au plus profond, lequel 
entreprit de se reconvertir en félin maritime afin de pourchasser 
les rats. Ceux-ci ne se laissèrent pas faire ; ils se regroupèrent en 
bataillons serrés dont le raminagrobis eut raison non sans mal 
avec morsures vilaines que l’on dut soigner aussi. La vie à bord 
fut rythmée par les repas, les exercices de mise au point que 
prisait Alonso avec Don Augusto, les promenades sur le pont pour 
Sancho et la lecture de l’Iliade pour Juanitillia. On passa le détroit 
de Gibraltar sans encombre pour s’avancer en Méditerranée 
jusqu’aux Baléares où il était prévu de faire escale à Palma de 
Majorque. On était en vue de l’archipel que l’on signala sur 
tribord un vaisseau rapide du genre chébec qui gagnait sur la 
Santa Rectitud avec l’intention manifeste de lui couper le vent. Le 
commandant fit sonner l’alarme, se saisit de sa longue-vue afin de 
mieux détailler le navire adverse. Ce dernier ne tarda point à 
envoyer ses couleurs qui s’avérèrent celles d’un pirate ; le 
pavillon barbaresque figurait sur fond rouge deux cimeterres 
entrecroisés avec un squelette blanc la main droite dans le creux 
du bras gauche relevé. ’’Par saint Glaviot, patron des causes 
fatidiques’’ s’exclama Don Augusto ’’Il s’agit du plus redoutable 
flibustier de Méditerranée, terreur de nos équipages : Marouk el 
Glamour en personne !’’. Dans l’instant le chébec envoya un coup 
de semonce depuis un canon de proue signifiant par là de baisser 
pavillon afin de se rendre. Le commandant fit quérir le duc et lui 
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tint ce discours peu engageant : ’’Votre Excellence nous devons 
choisir entre capituler à merci ou bien combattre ce redoutable 
écumeur de la mer. On ne compte plus ses succès sur nos navires 
depuis qu’il est apparu voici deux ans ; on le dit sans pitié pour 
ceux qui lui résistent, on ne dénombre plus les malheureux captifs 
qu’il a emmenés à Alger, Tunis ou Tripoli. Nos bons Mercé-
daires  ont beau les racheter à prix d’or, sa rage est insatiable’’. 83

’’Avons-nous quelque chance de succès commandant ?’’ demanda 
Don Fadrique. ’’Une faible chance, monseigneur, car notre 
équipage n’est pas entrainé au combat d’abordage. Notre seule 
aubaine serait de le surprendre par une bordée qui lui ferait 
suffisamment de dommage pour le ralentir pendant que nous 
prendrions la fuite vers Palma’’. ’’Faisons ainsi Don Augusto’’ 
dit le duc qui rassembla toute sa famille dans la cabine principale. 
Il informa les siens de la situation, chargea le jeune Alonso de 
défendre les femmes en lui confiant une paire de pistolets et en 
compagnie de Sancho, chancelant sur ses jambes, remonta sur le 
pont de la Santa Rectitud. 
     Le chébec était maintenant tout près du galion, trop lent pour 
son poursuivant. Le pirate avait hissé le pavillon de sans merci 
c’est-à-dire un crâne sur fond noir avec deux balais entrecroisés. 
Don Augusto attendit le moment propice qui ne tarda point à se 
présenter car le chasseur était presque au niveau de la poupe de sa 
proie. Le commandant fit sonner le branle-bas de combat, hurla 
’’À démâter!’’. Les servants chargèrent donc à boulets ramés,  ce 84

dont ne manqua pas de se rendre compte l’adversaire qui entreprit 
de réduire son allure. Mais il était trop tard, la Santa Rectitud vira 
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bâbord amure  de manière à barrer le T . En même temps les 85 86

poissonniers à leurs caisses  firent feu sur le chébec qui vit 87

s’abattre son mât de misaine et son grand mât. Tout l’équipage 
espagnol cria de triomphe mais leur joie fut de courte durée car 
le navire pirate conserva son erre, jeta ses mats dans la mer puis 
vint s’accoster au galion par maints grappins d’abordage. En un 
éclair les barbaresques gravirent les pavois, prirent pied sur le 
pont, criant comme des forcenés. Le combat corps-à-corps 
s’engagea avec l’équipage andalou mais il devint évident que ce 
dernier serait vite surclassé. Le commandant Don Augusto 
Comedone y Verruga, blessé d’un coup de sabre d’abordage 
revint vers Don Fadrique sur la dunette et lui dit, désespéré : 
’’Nous plions, votre Excellence, il va falloir défendre chèrement 
nos vies !’’. Le duc, avec le sourire, répondit en tirant son épée : 
’’La vie n’est-elle point une suite de surprises pas forcément 
agréable ?’’. Sur ces dires subtils  il s’engagea dans le combat 
avec beaucoup de succès tout d’abord. Sancho, prudent, s’était 
retiré derrière le mât d’artimon, attendant une occasion favorable 
pour assommer quelque forban à coup de cabillot.  88

      Soudain au beau milieu de cette bataille frénétique parut le 
chef barbu des corsaires barbaresques, tout de soie blanche vêtu, 
turban en tête, doté d’un cimeterre aussi affilé qu’une lame de 
rasoir. Il s’écria en espagnol :’’À moi, le chef de tous ces 
Cholos ! ’’. Aussitôt les combats cessèrent pour laisser face-à-89

face le duc et le caïd des écumeurs. Les deux duettistes se 
testèrent puis s’engagèrent dans un combat des plus rapide autant  
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que sans pitié ; le maure bondissant se donnait des airs de 
Douglas Fairbanks, sautant, virevoltant pour déstabiliser son 
adversaire qui, impavide, évitait ses coups avec adresse et 
précision. Les deux groupes de marins applaudissaient à chaque 
passe d’armes, commentant telle ou telle feinte réussie, telle botte 
bien exécutée dans les règles de l’art. Le spectacle dura ainsi un 
bon moment jusqu’à ce que Don Fadrique reçoive un coup de 
lame au bras gauche qui le déstabilisa. Le pirate émit un cri de 
triomphe se voyant déjà vainqueur or il prit en l’instant la voile de 
brigantine  sur la tête que Sancho avait libérée de son attache. 90

Dans le même moment Juanitillia qui était sortie sur le pont 
supérieur par l’écoutille d’arrière referma son livre qu’elle venait 
de terminer en soupirant profondément : ’’Quel sale caractère cet 
Achille ! Ces Grecs sont bien compliqués ma foi ! Et ces 
Troyens ! Toute cette pagaille pour une seule bonne femme ! Vous 
y croyez vous ?’’. Il y eut un grand silence de part et d’autre 
seulement ponctué par les jurons du maure qui tentait de se 
dégager de dessous la toile. Les pirates se ressaisirent aussi sec, 
hurlant tel des damnés, prêts à reprendre la mêlée furieuse. 
Juanitillia lâcha un autre soupir ponctué d’un : ’’Ah ! Là, là !’’ 
puis claqua des doigts au moyen du pouce et du majeur à main 
gauche. Instantanément tout l’équipage des pirates barbaresques 
disparut sans laisser de trace au grand émoi des Espagnols qui la 
portèrent en triomphe pendant que l’on pansait son père, aussi 
heureux qu’un corbillard peint en rose. Comme on s’en doute, on 
extirpa le chef pirate de dessous son drap marin, on le chargea de 
chaînes pour le mettre à fond de cale avant de devoir statuer sur 
son sort que l’on devinait déjà fort compromis quant à la question 
d’un avenir radieux. 
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     Le périple put reprendre non sans que l’on ait envoyé par le 
fond à coups de canon le navire barbaresque. Don Fadrique fut 
soigné avec l’efficacité que l’on devine par son épouse et l’on 
ouvrit quelques tonneaux de tafia  afin de récompenser l’équi-91

page pour sa bravoure dans le combat. On avait quelque peu 
oublié le maure qui moisissait dans les fers lorsque Juanitillia en 
rappela l’existence, demandant si on allait le jeter à la mer tout de 
suite ou bien après lui avoir fait son procès. Comme on se 
prétendait civilisé sur la Santa Rectitud, on organisa le dit procès 
avec minutie ce qui eut l’avantage de faire passer le temps au 
mieux. Don Fadrique et le commandant furent les juges ; Sancho 
se trouva bombardé avocat de la défense avec un jury assez 
hétéroclite qui fut constitué par des marins espagnols. Le maure 
fut tiré de la cale, quelque peu défraichi, puis on le fit comparaître 
devant le tribunal non sans que l’un des membres du jury qui 
n’avait pas décuvé son mauvais rhum ne se soit écrié : ’’À la 
planche!’’ . Bien entendu il fut aussitôt exclu du tribunal. 92

     Le coupable fut amené sans ménagement sur la dunette où l’on 
avait disposé quelques pièces de bois sur tréteaux afin de figurer 
la cour avec son prétoire. Il n’était prévu de sièges que pour les 
juges donc l’avocat ainsi que l’accusé durent demeurer debout ; 
contrairement à toute attente, Sancho se révéla un redoutable 
défenseur. Etant donné que le prisonnier se trouvait en état de 
grande faiblesse car outre le fait de l’avoir oublié dans son cul de 
basse-fosse, il avait été aussi omis de lui donner quelque repas, 
l’avocat exigea que le prévenu soit alimenté et hydraté au nom de 
la charité chrétienne. Il eut donc droit à une écuelle de haricots 
avec des morceaux de mouton, issue d’un antécédent repas des 
matelots assorti d’une eau peu engageante qui sentait sa vaisselle  
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à plein nez. Le malheureux à genoux en raison de sa faiblesse, 
engloutit tout ceci comme s’il s’agissait de mets divins arrosés 
par le nectar des dieux. Le tribunal prit la chose avec patience 
puis qu’elle ne fut pas sa surprise lorsque le pirate après avoir 
lâché un rot puissant demanda un verre de rhum. Le duc, étonné 
s’écria : ’’Mais je croyais que chez vous, musulmans, l’alcool 
était interdit par votre religion’’. Le captif, ayant ingurgité son 
verre d’un seul trait, répondit du tac-au-tac : ’’Je croyais que chez 
vous les bons Chrétiens, la Charité était une vertu sans compter 
que l’on ne consommait point de viande le vendredi’’. En effet on 
se trouvait un vendredi toute la journée. Le duc haussa les 
épaules,  annonça le début de l’audience quand soudain le maure 
s’écria : ’’Don Sancho ! Vous ! Ici ! Comment se peut-il ? Je suis 
sauvé ! Vous me reconnaissez ?’’. Sancho, étonné, se pencha sur 
l’homme à genoux afin de détailler ses traits, chose qu’il n’avait 
eu vraiment l’occasion de faire jusqu’ici. ’’Par Saint Strapontin, 
patron des causes subsidiaires !’’ s’exclama l’écuyer de Don 
Quichotte ’’Mais je vous connais ! Vous êtes le Capitaine Alacorta 
des Tercios  de Sa Majesté !’’. ’’Ah ! Don Sancho, quel bonheur 93

de vous revoir même en de pareilles circonstances !’’ Et tous deux 
de tomber dans les bras l’un de l’autre. 
      On imagine l’embarras du tribunal face à cette situation des 
plus imprévue ; le duc, d’un ton martial, prit la parole : ’’Pouvez-
vous prouver cette identité particulière ?’’. Sancho pour toute 
réponse demanda à Alacorta d’enlever sa chemise afin de dénuder 
son dos. Pendant que ce dernier s’exécutait, Sancho dit : ’’Le 
Capitaine Alacorta est un héros qui a tenu tête à lui tout seul face 
à Madame La Mort lorsque nous fûmes aux Enfers  afin de 94

reprendre l’âme de notre bien-aimée reine à un immonde démon 
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du nom de Chrémaios. Il s’est sacrifié pour nous permettre de  
nous enfuir afin de remplir notre mission ; par grâce divine il a pu 
en réchapper. Je le croyais depuis à Ibiza ; il porte sur son dos un 
tatouage unique : un squelette entier qui fume un pitillo  et fait 95

un geste peu aimable’’. En effet le dit tatouage apparut où le dit 
squelette tenait le bras gauche relevé, la main droite dans le creux 
du coude plié. ’’Je comprends mieux le pavillon de votre navire’’ 
fit le commandant Don Augusto Comedone y Verruga. La chose 
laissa tout le monde estomaqué durant un bon moment puis le duc 
poursuivit : ’’Votre faute n’en est que plus grave car vous êtes un 
renégat, traître à sa patrie, à son roi et à sa foi ! Autant de raisons 
pour vous faire pendre sur l’heure !’’. Ces paroles furent suivies 
de cris et d’invectives bien senties de la part des membres du jury 
ainsi que du reste de l’équipage espagnol. On alla même jusqu’à 
mettre en doute la virilité du Capitaine, ce à quoi il répondit en se 
dressant sur ses pieds qu’on veuille bien lui donner une épée et 
l’on verrait qui resterait entier dans l’affaire qui allait en suivre. 
On se calma tant bien que mal puis Sancho, toujours avisé, 
suggéra que l’on écoute le récit du prévenu afin de mieux 
connaître les raisons du sort qui l’avait poussé dans cette affreuse 
adversité. Le duc y consentit ; comme l’on apportait un siège pour 
lui, Alacorta le refusa, le donnant à son distingué avocat. Dans la 
foulée il prit la parole de la sorte : 
          ’’Comme vous l’a dit Don Sancho tantôt nous fûmes de 
conserve dans les Enfers sur ordre du Comte-duc d’Olivarès en 
personne. Une fois réussie la mission, je me suis établi avec 
Baldung sur Ibiza où nous avions ouvert un cabaret pour touristes 
qui avait pour nom l’Aphrodite’s Club. Durant quelque temps il 
n’y eut aucun obstacle à notre heureux séjour : notre entreprise  
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marchait du tonnerre auprès de tous ces affolés consommateurs de 
sensations fortes. J’étais en particulier chargé des cocktails, 
subtils mélanges dont je vous laisse imaginer les profondes 
répercussions sur le porte-monnaie. Tout allait au mieux comme 
je vous l’ai dit, lorsque Baldung s’est mis en tête de passer ses 
examens pour accéder à la troisième classe. Dès lors il négligea 
tout, il ne supportait plus aucun bruit : les affaires périclitèrent et 
je dus liquider le cabaret en prenant ma maigre part dûment 
gagnée, vite perdue. Nous nous séparâmes d’un commun accord ; 
je pris un bateau dans le louable but de retourner dans la capitale. 
J’avais espoir de reprendre du service au sein des Tercios à un 
grade plus avancé s’entend grâce à l’appui du Comte-duc. 
Malheureusement pour moi notre bateau fut la proie d’un corsaire 
barbaresque qui nous arraisonna fort proprement dans les règles 
de l’Art. Je me battis comme un lion, croyez-moi, or je pliai sous 
le nombre. Couvert de blessures je fus conduit devant le féroce 
commandant du navire qui avait pour nom Yousouf Rahat El 
Loukoum qui me mit le marché en main : ou bien j’avais la tête 
tranchée sur l’heure étant donné que je lui avais dessoudé plus de 
vingt de ses ruffians ou bien je les rejoignais, devenant moi-
même pirate barbaresque avec part sur le butin au pro-rata des 
prises avec indexation sur le cours du marché. N’ayant aucune 
envie de défuncter, j’acceptai moyennant ma conversion à 
l’Islam, bien entendu.’’. Il se produisit alors un murmure désap-
probateur dans l’assistance. 
     ’’Je fis mes preuves avec le temps car en définitive le combat 
en mer ne diffère guère du combat sur terre : il est tout aussi 
abject. Yousouf qui était vieillissant  souhaitait se retirer pour 
couler des jours calmes en sa campagne proche de Tunis ; il me 
prit en affection, me céda ses avoirs sur le chébec que vous avez  
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coulé, le Yapabézef. C’est ainsi que je suis devenu le redouté  
Marouk El  Glamour, terreur des navires chrétiens dans  toute la  
Méditerranée avec le secret espoir de revenir en mon pays plus 
tard, fortune faite. Hélas j’ignorais que votre vaisseau portait mon 
plus grand ami, Don Sancho Pança, l’écuyer de Don Quichotte, le 
Chevalier à la Triste figure que j’ai eu l’honneur de connaître 
chez Hadès !’’. Ce faisant il embrassa encore Sancho avec force 
larmes à l’appui. 
       À la suite de ce récit haut en couleurs, les juges, le jury ainsi 
que l’équipage furent émus mais partagés sur le sort du captif qui 
n’arrangea point son cas en répondant au duc qui lui reprochait 
d’avoir abjuré la sainte foi catholique : ’’J’aurais voulu vous y 
voir, Excellence ! Et puis de toute manière je n’ai jamais rien 
entendu aux subtilités de la croyance. Il me suffit qu’il y ait un 
seul Dieu ; ensuite que l’on fasse des génuflexions ou bien que 
l’on se prosterne plusieurs fois par jour dans tous les cas c’est du 
pareil au même’’. À ce stade Sancho demanda la parole et inter-
vint en ce sens précis : ’’Nous savons tous désormais que cet 
homme, mon ami, a commis des crimes bien lourds passibles du 
châtiment le plus sévère dont la mort serait certainement le plus 
doux. Toutefois notre Sainte Mère l’Eglise ne prône-t-elle point 
la rédemption toujours possible si le pêcheur le souhaite de toute 
son âme ? N’est-ce point la grandeur de notre humanité que de 
permettre à ceux qui se sont égarés, à la brebis perdue, de revenir 
dans le giron du troupeau sous l’oeil bienveillant du pasteur ? 
N’est-il pas essentiel de préserver face aux barbares intentions 
des méchants de tout poil une porte ouverte sur le pardon des 
fautes ? Notre client est jeune encore, plein de vie ; il doit sous 
notre active surveillance racheter ses actes déplorables par une 
conduite exemplaire en tous points. Je propose qu’on le condam-
ne puis qu’on le gracie sous condition probatoire d’observer 
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pénitence stricte durant la période qu’il a passée à écumer la mer 
doublée par une obligation d’indemniser les victimes de ses actes 
délictueux’’. Toute l’assistance émit un murmure approbateur 
cette fois-ci mais le duc insista :’’Qui nous dit que ce mauvais 
sujet de Sa Majesté, notre glorieux Philippe quatrième du nom, 
respectera ses nouveaux engagements, lui qui a trahi avec tant de 
facilité tous les devoirs qu’il devait remplir ?’’. Le silence s’ins-
taura alors ; Sancho d’un geste demanda à parler à Don Fadrique. 
Ce dernier accepta, s’inclina afin que son beau-père lui glisse 
quelques mots dans l’oreille puis il se redressa, souriant pour 
affirmer d’une voix forte : ’’En vertu des pouvoirs qui me sont 
confiés par Sa Majesté, en tant que Vice-roi de Naples, je 
condamne à mort le Capitaine Alacorta dit Marouk El Glamour 
pour ses nombreux crimes inqualifiables. Par les mêmes susdits 
pouvoirs, je le gracie tenant compte du fait qu’il se repend 
hautement de ses vilains forfaits crapuleux, avec obligation 
d’entrer à notre plein service ainsi que de veiller à combattre à 
outrance les Hérétiques et Infidèles de vile espèce qui à l’envi 
nous pourrissent l’existence’’. Sur quoi Sancho donna un grand 
coup de coude dans le flanc de son ami le Capitaine en lui 
soufflant :’’À genoux, Coño ! Mettez-y un peu de conviction !’’ 
ce que fit Alacorta avec un sens aigu du pathos. Là-dessus 
Juanitillia parut, un autre livre à la main qui avait pour titre 
’’Moby Dick’’  et s’exclama à l’adresse du Capitaine repenti : 96

’’Toi, tu es beau gosse tout plein ! Bravo papa de l’avoir bien 
graissé!’’, mots qui firent éclater de rire tout le monde sur le 
navire. 
  On finit par rejoindre Naples en pénétrant dans le golfe, ayant 
contourné Ischia ; tout le monde sur la Santa Rectitud avait fait  
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peau neuve, le vaisseau fut briqué de la cale aux huniers de façon                                              
à se présenter rutilant dans la cité parthénopéenne. La nouvelle du 
combat victorieux contre le pirate Marouk El Glamour avait été 
répandue à l’envi, suscitant l’enthousiasme parmi la population 
de la ville. On avait annoncé la mort du flibustier lors d’un 
combat titanesque, digne des plus grandes chansons de geste. Don 
Fadrique, guéri depuis longtemps de sa blessure, avait tenu à 
garder le bras en écharpe afin de soigner sa communication. 
Quant à Alacorta, redevenu sujet hispanique, il abandonna son 
turban pour arborer un bandage sur le crâne masquant son chef 
dénudé comme il se doit pour les barbaresques. Changeant 
d’habit oriental pour un austère costume noir de coupe espagnole, 
rasé de près, il passa fort bien pour un membre de la suite du 
nouveau Vice-roi. Le château de l’Oeuf accueillit le navire par 
vingt et un coups de canon, honneur réservé au digne représentant 
de la monarchie lequel prit ses quartiers dans le nouveau palais 
royal construit pour le roi Philippe III qui n’y mit jamais le bout 
d’un orteil. Il fallut s’accommoder avec ce nouveau cadre de vie, 
quelque peu froid et ostentatoire mais qui se trouvait compensé 
par la douceur du climat, la bonhomie des Napolitains ainsi que 
la grâce des Napolitaines. D’emblée le duc d’Alcalá s’enquit de 
savoir quel était le meilleur artisan de la chaussure ; il lui fut 
répondu que Naples s’enorgueillissait de posséder le plus grand 
d’Italie, Genaro Suola Prosciutto  qui était non seulement réputé 97

pour son invention mais aussi pour la qualité de ses produits dont 
on vantait le confort absolu. Don Fadrique convoqua au plus vite 
le dit artisan afin de lui passer commande de plusieurs modèles 
dont il n’eut aucunement à se plaindre puisqu’il put revenir à une 
situation pédestre normale qui évitait de confier ses chaussures 
neuves au laquais pour les assouplir. Le Vice-roi ne jura bientôt 
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plus que par la chaussure transalpine au grand dam de son faiseur                                               
de bottes qui se retrouva au chômage technique. Pour le reste il 
fut un sage administrateur, à l’écoute de ses sujets ce qui ne gâte 
rien même si l’on n’agit guère par ailleurs. Il eut l’habileté de 
diminuer légèrement les impôts, ce qui provoqua la liesse 
générale faisant que l’on brûla pour lui des cierges dans les 
églises. Il eut aussi la sagesse de cantonner l’Inquisition en un 
rôle insignifiant, de combattre la saleté des rues par des mesures 
de salubrité publique dont le traitement des immondices, de faire 
venir des médecins dans le but de combattre le fameux ’’mal de 
Naples’’  que sur place on disait être le mal français ou espagnol. 98

Sur ce dernier point il n’obtint de la sorte que des résultats fort 
peu concluants étant donné l’insouciance généralisée quant aux 
choses touchant au comportement amoureux, à la connaissance 
fort limitée des causes de la maladie. Il en vint à encourager, 
comme ses prédécesseurs avant lui, les prières de Santo 
Condomo, patron des causes préservées à qui on consacrait une 
bonne partie des messes du samedi soir. Quant à Mariatornada, 
elle fut aimée par tout le monde y compris les femmes napo-
litaines certes en raison de sa beauté proverbiale mais plus encore 
pour ses tisanes délicieuses parfumées au gingembre et à la 
cardamome qui n’avaient leur pareil dans le cas de problèmes de 
digestion ou bien d’infection des gencives. Sur ce dernier point, 
en raison du fait que le peuple napolitain n’a point la langue dans 
sa poche, qu’il lui arrive de consommer de l’ail, son action fut 
hautement bénéfique lui attirant toutefois la grogne de la Faculté 
peu encline à des méthodes aussi empiriques qu’efficaces. De tout 
cela il en résulta que le duc n’eut point à piller ses administrés 
dans le but d’enrichir sa collection d’antiques ou d’oeuvres d’art : 
on les lui offrit de bonne grâce, ce qui prouve qu’un peu de  
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gracieuse habileté demeure la base de tout bon gouvernement.                                               
Pour autant le sauvetage de Maria ne fut point oublié ; on 
examina soigneusement la carte refaite par Alonso puis il fut 
établi que seuls Sancho, Juana et le Capitaine Alacorta iraient aux 
champs Phlégréens dans l’objectif de retourner aux Enfers. En 
effet le duc ainsi que la duchesse ne pouvaient déserter leur poste 
officiel ainsi que leurs quotidiennes taches si prenantes. Ce ne fut 
point sans grande affliction de la part de Mariatornada qui en 
pleura beaucoup assisté en cela par sa mère. Au beau milieu de 
tout cela le chat Duruño avait opéré une reconversion des plus 
spectaculaire depuis le milieu maritime jusqu’en ce cloaque 
napolitain des bas-fonds où les rats pullulaient. Il se trouvait enfin 
dans une situation à sa mesure, ce qui fit que désormais on ne le 
vit souvent, tel un général en campagne. Son action dévastatrice 
ne tarda point à faire des émules chez ses congénères italiens, 
surtout les jeunes, d’habitude plutôt adeptes du farniente. Les 
batailles rangées nocturnes laissèrent sur le carreau maintes 
troupes muridées, chose que les habitants remarquèrent avec 
satisfaction tout autant qu’inquiétude, se demandant si l’on n’était 
à la veille d’une épidémie de peste. Duruño y gagna ses galons  
d’Attila des chats, titre dont il n’était pas peu fier qui flattait son 
ego déjà surdimensionné. Il fut aussi à la tête d’un véritable 
harem de gentes minettes se disputant ses faveurs ce qui explique 
encore de nos jours sa nombreuse descendance sur place. 
     Le départ s’annonçait imminent lorsque Juanitillia exprima 
lors du repas du soir son désir d’accompagner ses grands-parents 
ainsi que le beau gosse, comme elle l’appelait, dans l’infernal 
séjour. Toute l’assistance en demeura coite, saisie à la fois par 
l’énormité de cette enfantine volonté et le sérieux avec lequel 
elle avait été formulée. On gardait présent en l’esprit la récente 
réapparition de l’équipage des pirates barbaresques sur l’île 
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voisine de Procida qui poursuivit ainsi sa tradition de repaire                                            
d’écumeurs depuis le XVeme siècle puisqu’ils y firent souche. 
Son père, Don Fadrique tenta de la raisonner, lui disant que ce 
genre d’aventure comportait des dangers mortels, que ces lieux 
n’étaient point faits pour les petites filles de huit ans à peine, elle 
qui se trouvait promise à un brillant avenir princier dont un 
mariage futur parmi les cours européennes, avec d’autres arguties 
dont nous ferons l’économie en ces pages tant elles sont fort 
ennuyeuses. Juanitillia écouta posément son géniteur puis  
affirma : ’’Je ne suis point une enfant : je suis Juanitillia de Ribera 
y Portocarerro ; je n’ai aucunement envie d’un mariage imposé 
avec un vieux dégoutant qui aura trente ans de plus que moi. J’ai 
décidé d’accompagner Sanchou Panchu et Manoujuani là-bas 
pour les protéger donc je le ferai !’’. On tenta bien de la fléchir 
mais rien n’y fit, ni les menaces voilées du genre privation de 
lecture ni les supplications. Comme son regard bleu ciel devenait 
sombre, le duc pragmatique à son habitude, céda en disant : 
’’Bon. N’insistons pas. La fois dernière elle fit disparaître la 
moitié de toute la domesticité du palais durant une semaine. Outre 
le désagrément, à leur retour ils voulaient former un syndicat et 
j’ai dû augmenter leur gages de façon substantielle. Nous vous la 
confions donc, chers beaux-parents, avec l’espoir que les voyages 
qui forment la jeunesse lui rendront le caractère plus heureux 
mais surtout la tête moins dure’’. Juanitilla, folle de joie, sauta au 
cou de son père qui leva ses yeux humides au ciel en soupirant 
ces mots : ’’Señor ! Que dices tu ?’’ . 99
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V- Médée s’en mêle.

      Il ne fut guère difficile de trouver un guide pour accéder aux 
fameux Champs Phlégréens ; l’endroit était touristique en diable, 
l’on s’y rendait pour se faire peur, pour distraire sa nouvelle 
conquête amoureuse ou encore pour y respirer les vapeurs 
soufrées. Le duc fit appel à un italien du nom de Giuseppe 
Ciarliero  qui méritait amplement son patronyme en raison 100

d’une impressionnante logorrhée ponctuée de ’’Bene fatto’’ ou de 
’’Ecco e cosi’’. Petit de taille, frisé, il était d’abord sympathique 
tout en faisant preuve d’une totale indiscrétion. Sancho, Juana, le 
Capitaine, Juanitilla furent donc entraînés dans un périple détaillé 
passant par le lac Averne où on leur expliqua qu’Orphée avait 
perdu définitivement Eurydice son épouse sur ses rives pour 
s’être retourné un peu trop tôt. Ce à quoi Juanitilla rétorqua qu’il 
aurait dû la faire passer devant lui, ce ballot. On grimpa sur le 
mont Barbaro afin de jouir du point de vue sur le golfe de 
Pouzzoles et l’on se dirigea ensuite vers la Solfatare au sein d’un 
paysage désolé, ponctué de maintes fumerolles exhalant d’âcres 
vapeurs sataniques. Bien entendu Giuseppe leur fit admirer la 
Bocca Grande censée être l’entrée des Enfers mais dont on ne 
pouvait s’approcher car la température y était excessive. Alacorta 
s’extasia sur les magnifiques cristaux de réalgar, de cinabre et de 
jaune orpiment que l’on trouvait alentours mais nulle part il 
n’apparut un quelconque accès potentiel vers le sombre séjour des 
morts. Agacé, le Capitaine se mit à pester contre ces Italiens forts 
en boniment qui promettaient monts et merveilles pour en 
définitive, au lieu des Enfers, vous fourguer deux ou trois cônes  
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miteux qui sentaient le pet foireux issu d’une misérable colique. 
Le guide au début ne pipa mot, poursuivant impavide sa visite 
tandis qu’Alacorta, insistant de plus belle, se fit de plus en plus 
odieux, chose qu’il savait accomplir à la perfection. ’’On m’avait 
bien averti en Espagne sur le compte de ces Macaronis, mangeurs 
de Pastachiutta ! Ils vous roulent dans la farine ainsi que la pâte à 
pizza à tout moment et …’’. Il ne put achever sa phrase que le 
guide, ulcéré, se mit à hurler des choses très peu aimables dans la 
langue de Dante puis, piqué au vif, les entraina dans un secteur 
interdit habituellement aux visiteurs. Il s’agissait de l’entrée de 
deux grottes aménagées depuis l’antiquité disait-il afin d’y jouir 
de bains de vapeur soufrée ; outre leur nom d’Enfer et Purgatoire, 
leur accès se trouvait condamné pour des raisons de sécurité. 
Alacorta, satisfait de son coup d’éclat tapa en riant dans le dos de 
Giuseppe en présentant ses excuses, le calma en lui donnant une 
petite bourse d’espèces sonnantes et trébuchantes pour le congé-
dier, encore étourdi de ce qui lui arrivait. 
     Une fois leur Cicérone parti, on tint conseil à quatre pour 
savoir ce qu’il convenait de faire : emprunter l’issue de droite ou 
bien celle de gauche, rester unis ou se séparer en deux groupes 
afin d’explorer les dites cavités. Les avis se trouvaient partagés 
quand Juana remarqua sur la voute des deux entrées un P et un I 
abréviations certaines pour Purgatorio et Inferno. On se dirigea 
donc dans le tunnel marqué d’un I en tenant un mouchoir mouillé 
sur la bouche afin d’éviter d’inhaler trop de vapeur ; il va sans 
dire qu’il fut nécessaire de fabriquer des torches avec des 
branches mortes d’arbousier et de myrte liées que l’on humecta 
d’eau-de-vie. La marche s’avéra fort pénible car la chaleur y était 
celle d’une étuve ce qui rappela au Capitaine le célèbre hamam de 
Tunis du nom d’Al Fouchtra Kotedine qui n’avait pas son pareil 
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pour la splendeur de sa décoration, les massages experts de ses 
employés sans parler des techniques d’épilation qui avaient 
permis jadis à la reine Balkris  de se présenter convenablement 101

devant le roi Salomon. Tous furent bientôt en nage, toussant, 
crachant, sur le point de rebrousser chemin tant l’atmosphère 
délétère les incommodait. C’est alors qu’il tombèrent sur un 
écriteau ruisselant de vapeur d’eau où il était inscrit en plusieurs 
langues dont l’espagnol, l’italien et le français : ’’Bienvenue chez 
Médée. Divination par boule de cristal, Tarot astral, lignes de la 
main, oniromancie, lécanomancie,  cartomancie, pyromancie, 102

oracle grec…etc. Tarifs adaptés pour toutes les bourses. Animaux 
et enfants s’abstenir. Ceci les conforta dans l’idée qu’ils ne 
s’étaient point fourvoyés mais qu’ils allaient devoir affronter une 
des plus redoutables sorcières de tous les temps. 
     Ils progressèrent encore un petit moment dans la galerie à la 
touffeur de sauna puis débouchèrent sur une grande salle fort 
haute emplie d’un brouillard très fin. La chaleur s’atténua pour 
devenir aussi agréable qu’une journée de printemps ; la lumière 
douce qui baignait le lieu venait manifestement d’en haut 
conférant à tout ceci un charmant air irréel. Quelle ne fut point 
leur surprise, au milieu de concrétions diverses et de gemmes 
flamboyants, de constater au sol la présence de pas japonais en 
ardoise grise bien régulièrement agencés. Ils en suivirent le tracé 
sinueux pour tomber  en définitive en une pelouse herbue sur un 
étrange objet métallique monté sur roues, de grandes dimensions. 
Percé de fenêtres ornées de rideaux à pampilles, la chose trônait 
au beau milieu d’une rotonde, environnée de massifs de tulipes en 
plastique aux couleurs criardes, de nains de jardins hilares, de 
biches enamourées, de ratons laveurs avec leur famille  
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nombreuse, de castors industrieux sans omettre les inévitables 
champignons de type amanite tue-mouches en pur béton teinté 
dans la masse. Ils se trouvaient sans aucun doute permis devant la 
caravane de Médée qui l’occupait à coup sûr puisqu’un petit filet 
de fumée blanche s’échappait lentement d’une cheminée du toit. 
La porte d’entrée s’ouvrait sous un auvent de toile rayée du plus 
mauvais goût où se tenait une table pliante de camping avec les 
restes d’un petit déjeuner. Ils s’avancèrent donc au beau milieu de 
ce curieux contexte hétéroclite qui amusa beaucoup Juanitillia. 
Elle admira en particulier un petit moulin hollandais dont les ailes 
tournaient allègrement tout comme une roue à aubes en sa base, 
plongeant dans un petit ruisselet d’eau claire. Elle souhaita en 
disposer d’un identique plus tard au retour chez elle, ce qui laissa 
à penser à ses grands-parents qu’elle n’avait point trop, hélas, le 
sens esthétique développé pour l’instant. 
     Sur la porte de la caravane se lisait un nouveau panneau 
intitulé ainsi : Médée. Voyance, énergies positives, chakras et 
mantras, Sophrologie expérimentale, Equilibre mental. Sonnez 
avant d’entrer. Enfants et ados non autorisés pour raison 
incompatibilité d’humeur. Il fallut bien expliquer à Juanitillia 
qu’elle ne pourrait accéder à la visite, ce qui la mit d’une verve 
fulminante ; elle alla bouder du coté du moulin batave tout en 
grommelant des paroles peu aimables où revenaient des expres-
sions comme charlatane, bonimenteuse, marchand forain, vile 
escroque. Juana s’offrit pour lui tenir compagnie durant l’entre-
vue qui s’annonçait avec l’ex-compagne de Jason.  De fait 103

Sancho et Alacorta se présentèrent tous deux, actionnèrent la 
sonnette qui rendit un son de carillon helvétique puis poussèrent 
la porte de la remorque. L’intérieur se trouvait plongé dans une 
semi-obscurité peu engageante disons-le ; à main droite ils  
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tombèrent sur un coin cuisine où régnait un désordre indes-
criptible de vaisselle entassée tout autant qu’usagée, de cas-
seroles, de verres, de bouteilles entamées souvent vides de leur 
vinicole contenu. Ils en étaient là de leur inspection qu’un voix 
harmonieuse mais un peu grave se fit entendre disant : ’’Par ici 
nous vous en prions, nous sommes à vous dans un instant !’’. Ils 
pénétrèrent dans un petit salon tapissé de formica, doté de 
banquettes de skaï  défraichies tout en étant accueillis par les 104

grognements d’un cochon nain noir de poil. ’’La paix Ulysse !’’ 
fit la voix féminine d’un ton autoritaire. Le goret, intimidé, mit en 
sourdine pour émettre de petits couinements furtifs tout en se 
frottant contre les jambes du Capitaine. ’’Il n’est point méchant, 
le bougre, rassurons-nous. Juste un peu affectif’’ ajouta encore la 
voix. Le porc entreprit derechef de mordiller les solides bottes 
d’Alacorta qui sans se démonter lui colla un coup de latte sur le 
groin, ce qui provoqua un déluge de ’’Grui, grui’’ fort crispant. 
C’est alors que Médée surgit par la porte de ce qui se devinait 
comme sa chambre à coucher ; elle était vêtue d’un kimono orné 
de dragons chinois serré sur la taille par une ceinture de soie 
noire. Elle arborait un sourire ravageur dévoilant une dentition 
parfaite en un visage vert clair. ’’Excusons ma tenue mais nous 
entreprenons un masque de beauté en argile verte de Venise ; rien 
de tel pour le teint ! Nous avons rendez-vous ?’’. ’’Pas vraiment 
Señora Médée’’ répondit Sancho ’’Mais nous venons pour une 
raison majeure !’’. ’’Veuillons nous asseoir, messieurs’’ poursuivit 
la fille d’ Éétès.   Et comme le cochon s’égosillait encore, elle 105

lui donna une tape sur son gros postérieur en le menaçant de le 
transformer en gluant batracien. ’’Ne lui tenons point rigueur ; 
d’habitude nous ne le gardons à demeure bien longtemps ; il 
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appartient plutôt à notre tante Circé que nous remplaçons pendant 
ses temps de récupération de travail. Il vient chez nous lorsqu’il 
ne peut plus supporter sa Pénélope qu’il trouve trop popote. Ceci 
dit il y retourne toujours parce qu’elle fait la moussaka  comme 106

personne’’. Sancho, une fois assis, laissa son collègue se dé-
brouiller avec le pourceau qui s’était pris d’affection pour lui au 
point de se frotter comme un malade sur ses jambes. Alacorta, 
excédé, lui refila une autre thèque sur son mufle ce qui eut pour 
effet de l’exciter sexuellement encore plus. L’animal se saisit 
d’une des jambes du Capitaine  au moyen de ses pattes 
antérieures et dressé sur ses postérieurs entama un jeu de reins 
sans équivoque. Médée s’aperçut du manège, ricana puis 
saisissant un broc d’eau sur la table, le versa sur le cochon tout en 
donnant bonne part au soldat. Cela calma les ardeurs du suidé qui 
vint s’aplatir aux pieds de sa maîtresse pour ne plus bouger, 
dégoutant de liquide. Médée prit place sur un siège haut, fit 
craquer ses doigts et leur dit : ’’Nous sommes toute ouïe, que l’on 
me dise tout de chez tout !’’. 
          Sancho décida de dire la vérité complète quant à leur 
entreprise afin de sauver Maria ; la chose prit un bon moment 
comme on peut s’en douter durant lequel Médée écouta les yeux 
fermés, en hochant la tête tout en ponctuant de quelques ’’Hum, 
hum’’ bien sentis. Enfin Sancho conclut en disant : ’’Et voici 
pourquoi Señora Médée nous sommes venus vous voir afin de 
passer dans les Enfers si vous n’y voyez d’inconvénient’’. La 
magicienne ne répondit point dans l’immédiat, semblant comme 
endormie puis elle entrouvrit l’oeil gauche de façon effrayante en 
soufflant : ’’Pauvres fous de mortels ! Toujours à vouloir braver 
les sorts les plus fatidiques, à désirer être l’égal des dieux ! 
Savons-nous seulement à qui nous avons affaire là-bas dans les  
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Enfers du Nord ? Bien peu s’y sont rendus, encore moins en sont 
sortis vivants ! Votre amie à cette heure doit être trépassée ou bien  
près de l’être. Pourquoi donnerions nous notre aval à une aussi 
folle menée ? Qu’y gagnerons-nous ? Des trésors nous en avons ; 
l’immortalité nous en jouissons quoique la chose s’avère d’un 
mortel ennui surtout à la fin. Si nous n’avons rien à offrir que nos 
stupides bonnes intentions nous pouvons nous en retourner avant 
d’être transformés en vermine rampante !’’. Les deux hommes 
furent interdits par un tel revirement de caractère ; Alacorta se 
hasarda en premier pour demander : ’’Qu’est-ce donc qui vous 
conviendrait Señora Médée afin de vous faire pencher en notre 
faveur ?’’. ’’D’abord que l’on nous fasse la vaisselle en retard 
ainsi qu’un peu de ménage ce qui ne gâterait rien. Ensuite nous 
souhaiterions disposer d’un partenaire au rami  car nous en 107

avons plein le dos de nous faire des réussites’’. Sancho et le 
Capitaine se regardèrent, décontenancés tandis que la sorcière 
enchainait : ’’De toutes les façons nous ne pourrons passer vers 
les Enfers qu’au nombre de deux puisque le moyen nôtre plus ne 
l’autorise’’. ’’Y compris les femmes et les enfants ?’’ demanda 
Sancho ’’Les femmes valent certes une personne puisque nous 
pratiquons la parité absolue ; quant aux enfants nous faisons prix 
de gros : ils ne comptent pas’’. Sancho demanda alors à leur 
hôtesse la possibilité de se retirer afin de délibérer, ce qui fut 
accordé d’un geste bref de la main. Les deux compères sortirent 
de la caravane, retrouvèrent Juana qui fut mise au courant de la 
situation. D’emblée Juana Pança décida quelle allait demeurer 
chez Médée afin de lui tenir compagnie pendant que Sancho avec 
le Capitaine poursuivraient leur route. Comme son mari s’y 
opposait, elle lui rétorqua du ton le plus doux : ’’J’ai oublié de te  
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dire, cher époux que nous nous connaissons bien la dame de la 
roulotte et moi. Très bien même ; je compte la remettre un peu à 
niveau car manifestement elle se laisse aller quelque peu. Vous 
partirez sur l’heure sans tarder ; je me charge du reste’’. Sancho 
s’inquiéta beaucoup du fait que Juana risquait fort de demeurer ad 
aeternam otage de la terrible magicienne. Juana tira alors de son 
sac un petit paquet de linge fin, l’ouvrit avec mille précautions 
pour dévoiler deux plumes de Coronis. ’’J’ai tantôt confié la 
troisième à Mariatornada avant de quitter le palais. Je vais en 
garder une ; toi tu vas prendre la plus grande : surtout ne la touche 
point de tes mains pleines de doigts ! N’oublie pas qu’elle 
reviendra là où elle est tombée dans notre maison. Je garde 
l’autre, ce qui me permettra de partir à tout moment lorsque je le 
désirerai car elles peuvent porter plusieurs personnes’’. Ce disant 
elle enveloppa la plus grande rémige dans un mouchoir pour la 
donner à son époux. Alacorta salua par des mots dithyrambiques 
le courage de Juana, laquelle lui glissa un regard torve puis l’on 
retourna dans la roulotte afin d’annoncer le résultat des courses à 
Médée. Cette dernière ayant passé une robe de lamé d’or très 
moulante, s’occupait à peindre avec application en tirant la langue 
ses ongles longs en noir. Comme elle avait ôté son masque 
d’argile verte, Sancho remarqua sa ressemblance hallucinante 
avec sa chère moitié à un point qu’il en bégaya de stupeur. 
Alacorta se chargea donc de proposer le marché de Juana qui 
fut agréé avec la plus parfaite indifférence feinte, en soufflant sur 
le vernis pour mieux sécher. La magicienne ajouta toutefois qu’il 
conviendrait que la personne qui allait venir s’occupe de tondre la 
pelouse mais aussi de trouver le moyen de déplacer la roulotte car 
par manque de moyens ces derniers temps elle n’avait pas les  
chevaux pour la bouger, chose qui la chagrinait car contempler  
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toujours un identique paysage porte sur le tempérament. On y 
souscrivit, bien entendu. Médée indiqua alors le moyen de 
rejoindre les Enfers : au fond de ce qu’elle nommait son jardin 
passait un fleuve de lave en fusion nommé Phlégéthon  qu’il 108

convenait d’emprunter sur un esquif amarré sur un ponton ; il les 
mènerait directement à l’entrée de ceux-ci, à eux de se débrouiller  
par la suite et que l’on ne soit plus dérangé. Sancho revenu à 
l’extérieur, fit donc ses adieux à Juana, se sentant quelque peu tel 
Orphée au moment fatidique de son ultime séparation avec 
Eurydice. Il en versa des larmes que Juana sécha de la main 
rapidement pour ensuite ouvrir la porte de la caravane puis dispa-
raître à l’intérieur dans le plus grand silence. Alacorta saisit 
l’épaule de son compagnon de voyage en disant d’un ton grave : 
’’Ne tardons point, Señor Sancho, au cas ou elle exigerait plus !’’. 
C’est en ce moment que Juanitilla reparut, elle que l’on avait 
totalement oubliée, arborant tel un trophée une épaisse peau de 
bélier brillante comme de l’or. ’’Regardez ce que j’ai trouvé 
étendu sur une corde à linge !’’. C’était rien de moins que la 
Toison d’Or. 
     Sancho ainsi que le Capitaine demeurèrent dans l’embarras 
comme l’on s’en doute ; pendant ce temps Juanitillia essayait 
La Toison comme on peut le faire d’un anorak, allant même 
jusqu’à se coiffer avec le crâne du bélier ce qui lui donna un air 
quelque peu inquiétant. Sancho la prit par la main, s’agenouilla 
devant elle afin d’expliquer leur présente actualité. ’’Si j’ai bien 
compris, Sanchoulamou, Juanimana va rester un peu avec cette 
affolée de la nanomanie  qui vit dans ce trou-paradis souf-109

freteux ? Bien ! Nous allons poursuivre tous les trois et on la 
reprendra en passant au retour’’. Sancho tenta bien de lui dire 
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quelle ferait mieux de rester avec sa grand-mère, rien n’y fit. 
Juanitillia prit tout ceci en riant, pour ensuite affirmer du plus 
grand sérieux : ’’Et qui vous protègera, toi et le beau gosse dans 
les Enfers ? Hein ?’’. Sancho, sentant qu’il déployait ses efforts 
en vain, se releva pour se retourner vers Alacorta. Celui-ci, 
s’inclinant devant la petite fille, conclut : ’’Après tout Señor 
Sancho, elle n’a point tort. Vu ce qu’elle a fait à mon équipage, 
ses dons risquent de nous être des plus utiles par la suite’’. À cet 
instant la porte de la caravane s’entrouvrit pour laisser passer le 
cochon Ulysse qui, toujours aussi égrillard, fonça sur le Capitaine 
pour assouvir sur l’une de ses jambes ses instincts pervers. Ce 
dernier réussit à éviter la charge porcine qui s’acheva sur le 
moulin à vent qui fut mis en pièces. Etourdi, le goret libidineux se 
rétablit néanmoins revenant à l’ouvrage avec l’obstination de 
ceux de sa race. Il fut stoppé net dans son élan par Juanitillia qui 
le fit disparaître d’un claquement de doigts au grand soulagement 
d’Alacorta lequel se répandit en remerciements sentis. La gamine 
se mit à rire à gorge déployée de son bon tour qui évita au 
Capitaine une humiliation peu compatible avec son image de 
marque. Sancho dut se rendre à l’évidence sur pièce du bien 
fondé de l’argumentation de sa petite-fille. Tous trois se remirent 
donc en route au beau milieu du ’’jardin’’ de Médée qui ne 
ménageait aucunement les surprises. Outre les accessoires déjà 
décrits, l’espace ambiant comportait ici ou là des ponts japonais, 
des pimpantes maisons de gnomes, celle en pain d’épices de 
Hänsel et Gretel,  la cabane sur des pattes de poule de Baba-110

Yaga,  un énorme dragon chinois juché sur un rocher-nuage…111

etc. Un petit chemin serpentait entre ces désuètes mochetés qui 
donnaient l’impression de se mouvoir sur une pâtisserie viennoise   
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du style bûche de Noël. Enfin l’on parvint à la limite du domaine 
qui s’achevait par une plate-forme de pierre, sorte de petit quai 
aménagé en débarcadère. S’y trouvait amarré un étrange esquif 
constitué d’une énorme carapace de tortue retournée vers le haut 
dotée de deux banquettes opposées. L’embarcation reposait sur un 
flux de lave figée, rougeoyant entre des crevasses, agité de 
soubresauts et de jets de vapeur. Le tout haletait comme une 
pédale d’harmonium en fin de vie, donnant à ce spectacle un 
caractère repoussant ainsi que maléfique. ’’C’est donc ça qu’il 
nous faut emprunter pour nous rendre encore aux Enfers ! Par 
saint Patafiol le patron des causes déplorables, je ne vois guère 
cette chose faire un quelconque mouvement !’’dit le soldat. C’est 
Juanitilla qui sauva la situation en remarquant sur le quai une 
borne isolée où se trouvaient deux interrupteurs l’un au-dessus de 
l’autre. Sur le supérieur de couleur rouge il était inscrit le mot 
’’On’’, sur l’inférieur vert ’’Off’’. Comme tu le sais, lecteur, les 
enfants contrairement aux adultes rassis ont à leur actif permanent 
l’imagination la plus débridée assortie à l’action immédiate. Ils 
partagent aussi avec leurs ainés les plus stupides la persévérance 
dans la volonté, le calme en l’effort réalisateur mû par l’inébran-
lable certitude du bien fondé de la grave décision totalement 
irréfléchie. Juanitillia glissa à l’oreille de Sancho quelques mots 
puis fit de même pour le Capitaine. Les deux acolytes hochèrent 
la tête, Sancho soupira en disant : ’’Ce que femme veut, Dieu le 
veut !’’, Alacorta surenchérit : ’’Oui, comme l’a dit le grand 
philosophe Salman Aleikum : Ouajala Ouassa  ce qui veut dire 
plus on est de fous plus on rit selon le sens commun alors que les 
tenant de la lecture soufiste penchent plutôt vers à chacun son 
moment de fraîcheur’’.  Ils grimpèrent dans la barque improvisée, 
non sans appréhension; une fois installés, elle appuya sur le 
bouton ’’On’’ puis se jeta dans les bras de Sancho depuis le quai. 
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Rien n’y manquait car la rivière de lave émit un sifflet strident, 
une bouffée de gaz nauséabond pour ensuite s’animer tel un tapis 
roulant à une vitesse qui ne cessa de croître. L’allure devint 
bientôt vertigineuse, leur parcours devenant aussi agité que des 
montagnes russes çà et là ponctué d’explosions de magma. Ils 
empruntèrent maints tunnels incandescents, des arceaux de 
basalte fumant, des ponts de rhyolite, des canaux de sombre 
obsidienne, d’olivine, pyroxènes et amphiboles  dont ils 112

n’avaient même pas le temps d’admirer le moindre cristal. De 
plus la carapace de tortue qui leur servait de moyen de transport 
tournait parfois sur elle-même tel une toupie ce qui ne tarda point 
à les déboussoler en tel endroit que, les vapeurs aidant, ils furent 
tous trois pris d’un rire homérique, secoués de salves de toux, de 
hennissements cocasses qui s’achevaient en grimaces effroyables. 
De temps à autre ils passaient devant un panneau indicateur de 
type touristique qu’ils avaient à peine le recours de lire comme 
celui où l’on voyait ’’volcan islandais Eyjafjallajökull’’   ce qui 113

fit dire à Alacorta: ’’Je vous en prie pas d’insultes !’’ Mais il s’agit 
du nom de ce volcan !’’ lui rétorqua Sancho ’’. C’est en vérité 
imprononçable !’’ .’’Que voulez-vous voici un peuple qui mani-
festement adore les voyelles’’. 
     Combien de temps dura cette course éprouvante nul ne le sait 
mais elle s’acheva enfin lorsque le débit du Phlégéton se calma, 
ralentit, pour en définitive se figer devant un autre débarcadère 
identique à celui qu’ils avaient quitté. Non sans mal nos trois 
voyageurs abandonnèrent leur paquebot, peu fâchés de se 
retrouver en une position stable sur leurs pieds. Non loin ils 
distinguèrent la fameuse entrée des Enfers  devant laquelle on  114
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devinait une vague forme allongée. Sancho, méfiant, imposa que 
l’on fasse halte après s’être dissimulé car il ne reconnaissait point 
le gardien habituel des lieux, le chien Cerbère. On tint donc 
conseil, cachés derrière un monticule de lave à la forme contour-
née ; Alacorta était d’avis que l’on passe en force comme il était 
habitué à le faire dans ses nombreuses activités militaires sur terre 
ou sur mer, regrettant toutefois de ne point disposer de grappins 
pour fatiguer l’animal étrange qui campait devant l’accès infernal. 
Sancho fut d’avis de mieux l’observer auparavant, ce que l’on fit. 
Juanitillia qui disposait d’un oeil perçant parvint à en faire une 
description correcte : ’’Quelle drôle de bestiole ; elle est vraiment 
fichue comme un cor de chasse cette bête ! Je vois une tête de 
femme, un corps de lion, des grandes ailes d’aigle. En plus on 
dirait qu’on lui a mangé son déjeuner parce qu’elle tire une de ces 
gueule !’’. Sancho qui avait fini par avoir quelques lettres à force 
de lire, s’écria : ’’Nous avons affaire à une sphinge ! Un sphinx 
femelle ! Ce sont les plus féroces ; elles vous découpent en petits 
morceaux si vous ne résolvez correctement leurs terribles éni-
gmes. Et il leur rapporta l’histoire d’Oedipe et du sphinx sur la 
route de Thèbes. Juanitillia et le Capitaine l’écoutèrent avec 
intérêt puis ce dernier ajouta : ’’J’en déduis, Señor Sancho, qu’il 
nous faudra chacun répondre à une énigme’’. ’’Ceci semble des 
plus probable, en effet. Vous vous y entendez en devinettes ?’’. 
’’Pas vraiment  je l’avoue ; je préfère le contact direct si vous 
voyez ce que je veux dire’’ ajouta Alacorta. ’’Je vous le déconseil-
le vraiment’’ poursuivit l’écuyer de Don Quichotte ’’Il parait que 
ce monstre possède une force prodigieuse’’. Il venait à peine 
d’achever ces mots qu’ils perçurent un léger ronflement : 
Juanitillia s’était enroulée dans la peau du bélier doré ; elle 
dormait à poings fermés couchée  à même le sol.’’Pauvre  
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petite ! ’’ fit le soldat ’’Elle doit être épuisée après un tel cirque’’. 
’’Je vous avoue que moi aussi j’ai la fatigue qui me tombe sur les 
épaules’’ dit Sancho. ’’Avant toute bataille il importe de veiller à 
la fraîcheur des troupes’’ lui rétorqua son vis-à-vis. ’’Je me 
souviens lors du siège de Bréda  avoir dormi dix heures 115

d’affilée dans une sordide caponnière avant d’aller étriller ces 
hérétiques qui nous résistaient depuis neuf mois. On était au 
début de juin et j’ose dire que mon action fut déterminante afin de 
précipiter leur reddition. Vous n’imaginez point, Señor Sancho, 
l’inconfort de ces ouvrages qu’il nous faut creuser de nos 
blanches mains et …’’ le reste se perdit non seulement parce que 
cela n’avait nul intérêt mais surtout parce que Sancho dormait 
comme un Jésus en juste crèche ou bien tel un sapeur, au choix. 
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VI- Retour à la case Enfers. 

        Au réveil tous trois décidèrent d’affronter de conserve le 
gardien des Enfers en comptant sur le nombre ainsi que sur 
les pouvoirs de Juanitilla qui avait bénéficié d’un sommeil sans 
nuages. Ils s’avancèrent donc sur l’esplanade devant l’entrée pour 
découvrir leur faisant face le nouveau préposé à la garde du site. 
Le spectacle en valait la peine car la description de la fille de 
Mariatornada s’avéra juste à ceci près que les ailes du monstres 
étaient bleu azur, son corps fauve, son visage très pâle aux traits 
réguliers identique à celui de Greta Garbo. Un fin sourire satisfait 
flottait sur ses lèvres minces ; la bête les regarda venir avec 
attention tout en montrant ostensiblement ses griffes acérées. 
’’Bien le bonjour Señor Sphinx’’ fit Sancho en guise de salut. 
’’Vous nous voyez surpris de vôtre présence ici car d’habitude 
nous …’’. Le sphinx l’interrompit d’une voix grave et profonde : 
’’Tous me disent ceci ; en vérité je vous le dis ceci commence à 
me gaver ! Oui d’habitude Cerbère tricéphale s’occupe de réguler 
le traffic céans mais étant donné que ces derniers temps il était 
devenu une vraie passoire à migrants, Hadès a décidé de lui faire 
suivre un stage complet de remise à niveau avec régime sportif 
approprié, accompagnement personnalisé et optimisation des 
processus nutritifs. Je le remplace donc au pied levé si l’on peut 
dire or la chose ne m’amuse pas plus que cela vu que mes 
compétences intellectuelles sont bien supérieures à ce triste 
boulot d’enregistrement. Enfin, que voulez-vous nous manquons 
de personnel comme tout le monde donc il faut bien faire avec ; 
que puis-je faire pour votre service ?’’. Sancho demanda : ’’Si ce 
n’était un effet de votre bonté nous souhaiterions pénétrer dans 
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l’infernal séjour pas plus tard que tout de suite’’. Le sphinx se 
fendit d’un petit rire hautain en contemplant les griffes de sa patte 
droite. ’’Ce n’est pas parce que je remplace ce débile tricolore  116

que le but final a changé : on ne passe pas !’’. Il y eut un bref 
silence puis Juanitillia manifestement enchantée de rencontrer son 
premier monstre mythologique demanda : ’’Ces jolies ailes que tu 
as dans le dos, tu t’en sers vraiment pour voler ?’’. Le sphinx, 
surpris, rétorqua : ’’Ma foi oui, jeune oiselle ; je ne prétends pas 
faire de la haute voltige comme le phénix mais je les utilise au 
mieux. Comment croyez-vous que je suis venu de la région 
thébaine ? En planche à roulettes ?’’. ’’ Tu nous ferais une petite 
démonstration pour voir ?’’ rajouta la fillette. ’’Sans problème,  
dans l’instant’’ dit le sphinx qui commença à battre de ses longues 
ailes puissamment pour se raviser. Il les replia lentement, soupira 
puis fit :’’Pas mal intuité ma belle ! J’ai failli m’y laisser prendre ; 
pendant que j’étais en l’air vous en auriez profité pour passer le 
seuil’’. ’’Il va falloir trouver autre chose’’ grommela Alacorta en 
commençant à sortir son épée du fourreau ; Sancho l’en empêcha 
et poursuivit : ’’On ne m’enlèvera point de l’idée, Señor Sphinx, 
que vous voici sous-employé sur ce poste subalterne ; vous 
méritez mieux, bien mieux !’’. ’’Enfin quelqu’un qui bien me 
comprend ! Toi au moins tu parais avoir quelque science. Je ne 
t’étriperai qu’en dernier’’. ’’Je n’ai jamais vraiment cru à cette 
histoire d’Oedipe, de devinettes assez faciles. Tous ces Grecs sont 
d’incorrigibles conteurs ; je me suis laissé dire qu’en fait vous 
venez de l’Orient lointain’’ rétorqua Sancho. Le sphinx ferma les 
yeux, soupira encore puis reprit : ’’Vous pouvez m’appeler Nora 
Nair ; je viens de l’Himmapan, la forêt profonde qui entourait 
autrefois le mont Meru . Là-bas j’étais heureux en compagnie  117
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des kinnaras, les  amoureux célestes, toujours aimés, vivant 
sereins. Je m’abritais sous les ramures de l’arbre sacré dont les 
fruits sont de jeunes femmes très belles. Tout n’était que musique, 
Poésie, luxe, calme, volupté ; je devisais avec l’oiseau Nok Thet 
que vous autres nommez Simourgh. Mais vous savez quand on 
est heureux on pense qu’on ne l’est point tant que cela, on veut 
voir si ailleurs les choses sont différentes, bref arpenter du pays. 
L’oiseau m’avait prévenu que je risquais gros mais je ne l’ai point 
écouté ; j’étais jeune, plein de projets ; je suis venu en Grèce 
attiré par la perspective de m’y installer en la belle Arcadie, 
contrée harmonieuse entre toutes. Mais je suis tombé sur Hadès 
qui m’a fait signer un contrat de séjour moyennant quelques 
services à la personne dont je n’ai pas encore éteint la liste. Bref 
je me suis fait entuber en beauté’’. Une larme furtive coula sur le 
visage lisse du Sphinx qui se ressaisit pour affirmer bien fort : 
’’Mais j’ignore pourquoi je vous raconte ma vie à la fin ! On ne 
passe pas !’’. Sancho poursuivit : ’’Nous pourrions peut-être 
conclure un marché, Señor Sphinx?’’. ’’Ah oui lequel ?’’ dit le 
monstre. ’’Vous aimez toujours les jeux d’esprit ?’’.’’Plus que 
jamais ! Tenez, pour tromper mon ennui en ce lieu, j’en viens à 
faire des sudukus  à outrance. J’en suis au niveau diabolique’’ 118

répliqua le nouveau concierge infernal. ’’Fort bien. Posez-nous 
quelques dilemmes à résoudre, des épreuves bien corsées, des 
méchantes devinettes, de vicieuses questions’’. ’’ Si vous gagnez 
je suppose que je devrai vous laisser passer ?’’. ’’Oui mais en 
prime notre chère Juanitillia ici présente vous offrira un billet 
retour vers le mont Meru d’où vous venez. N’est-ce pas 
querida ?’’  répondit Sancho avec un grand sourire.’’Or si vous 119

ne gagnez point ?’’ questionna le sphinx. ’’Vous aurez tout de  
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même votre aller simple vers l’Himmapan’’ fut-il précisé sans 
sourciller. Le sphinx réfléchit un instant puis répliqua : ’’Marché 
conclu ! Par quoi voulez-vous que l’on commence ? J’ai plusieurs 
formules sous le coude, Hé ! Hé ! assez cradosses, je l’avoue’’. 
’’Donnez-nous un aperçu Señor Sphinx’’ fit Sancho. Le sphinx 
prit alors une pile de papiers de dessous un petit rocher qui lui 
servait de classeur, chaussa une paire de lunettes qu’il tira d’une 
petite poche ventrale en disant à ses interlocuteurs : ’’Voici un 
formulaire basique pour immigrant moyen ; l’épreuve consiste à 
le remplir en cochant les cases de questions à choix multiples 
jusqu’au bout sans craquer’’. Alacorta se saisit du dossier qui 
comportait une bonne quarantaine de pages, se mit à lire à voix 
haute : ’’Avez-vous l’intention d’assassiner le Président des Etats-
Unis ? Oui. Non. Peut-être mais j’y songerai plus tard. Comptez-
vous, une fois aux Enfers, exiger que l’on rénove votre deux-
pièces cuisine ? Oui. Non. C’est une possibilité mais je n’y avais 
pas pensé jusque là. Considérez-vous que l’éco-taxe est justifiée 
sur le mode actuel d’alimentation des chaudières ? Oui. Non. 
Alors là je m’en tape complètement. Au cours des six derniers 
mois avez-vous eu et avec quelle fréquence envie de changer de 
partenaire sexuel ? Jamais ? Environ une fois toutes les 
semaines ? Une fois tous les quinze jours ? Tous les jours ? Si 
vous deviez rester tout le temps de votre vie avec le même 
assureur diriez-vous que vous êtes : Très satisfait. Satisfait. Ni 
satisfait ni ennuyé. Plutôt ennuyé. Totalement amok?  Sur quoi 120

Sancho interrompit la lecture du Capitaine en disant : ’’Bon. Je 
vois. Quelles sont les autres options ?’’. Le sphinx enlevant ses 
lunettes de sur son nez aquilin  reprit : ’’Nous pouvons faire un 
concours à qui dira la plus longue suite d’allitérations  du  121
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genre : Trois titans têtus ont tâté le tétin de Tirésias le Tétrarque 
tirant tant à la fois que le teint lui tomba tantôt tout de travers. Pas 
mal non ?’’. ’’Peuh !’’ fit Juani-tilla ’’Trop facile ! Je fais mieux 
quand tu veux coco : Didon dina dit-on du dos d’un dodu dindon 
dénudée sur un divan disant déboussolée pourquoi si dingue suis-
je devenue avant mon doux dodo d’un si divin débile ?’’. ’’Ah ! 
Peut-être vous siérait-il des questions-devinettes ?’’ se récria le 
sphinx dépité. ’’Quel en serait le genre ?’’ s’enquit Sancho en 
réprimant un fort bâillement.’’D’abord une question rouge : Qui a 
découvert le fil à couper le beurre ?’’. ’’Hyper fastoche !’’ 
s’exclama la terrible fille du duc d’Alcalá.’’ La crémière qui fit la 
première motte de beurre avec un de ses cheveux’’. ’’Exact !’’ 
admit le sphinx encore plus contrit. ’’Je suppose que vous 
connaissez la comptine Trois p’tits chats ?’’ tenta-il. ’’Oh ! Pour 
sûr ! La dernière fois cela a duré huit heures avec Alonso mon 
frangin et j’ai gagné’’. ’’Bon. On oublie alors ! Je ne vois plus que 
pierre-papier-ciseau pour enfin nous départager’’ admit le Sphinx 
au bord de la crise de nerfs. ’’D’accord ! Mais on ajoute le puits si 
tu veux bien mon cher Sphinxounul ceci en trois coups. Tu me 
laisse faire, hein s’il te plaît Sanchouinou ?’’ . Sancho acquiesça 
bien entendu ; en deux coups de cuillère à pot le sphinx fut plié 
comme un cartable puisqu’il fit le rocher pour le puits, le ciseau 
pour le caillou, la feuille pour le ciseau. ’’Je suis fait aux pattes !’’ 
sanglota-t-il du ton le plus lamentable. Juanitilla lui donna une 
amicale petite tape sur l’épaule, Alacorta la félicita chaudement et 
Sancho conclut l’épreuve en disant : ’’Cher candidat il vous reste 
votre lot de consolation : le billet pour l’Himmapan avec nos 
compliments, c’est pour maintenant !’’. Le Sphinx se redressa 
faisant bonne figure ; Juanitilla claqua des doigts, le faisant 
disparaître illico. Le Capitaine hocha alors la tête en disant : ’’On  
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ne m’enlèvera point l’idée de la tête que la chose eut pu se faire 
d’emblée, non ?’’ Ce à quoi répondit Juanitilla : ’’Là tu nous dis la 
messe, beau gosse ! Et le fun alors ?’’. 
     Ils ne tardèrent nullement pour entrer dans le labyrinthe des 
Enfers ; les paroles de Médée encore présentes à leur esprit  
à propos de Maria. Juanitillia découvrit avec le plus haut intérêt 
les différents espaces infernaux, fit des commentaires sur la 
décoration qu’elle trouva très discutable. Elle goûta la propreté 
des lieux en totale contradiction avec ce que l’on vous met 
d’habitude dans le crâne à savoir que les Enfers sont un endroit 
dégoûtant, ténébreux, sordide, sans aucun parti architectural sinon 
le plus glauque ou dégoulinant façon roman gothique. Grâce aux 
panneaux de signalétique on se dirigea facilement vers le secteur 
où devait se trouver Don Quichotte mais on ne le trouva point 
nulle part. Sa chambre n’avait pas été occupée depuis longtemps, 
son séjour ne montrait en rien les signes d’une présence récente. 
Nos trois compères, un instant décontenancés, prirent le parti de 
rechercher d’autres hôtes des parages afin d’en savoir plus, sinon 
de se rendre au bord du monde  où l’hidalgo avait ses habitudes. 122

Chemin faisant ils tombèrent sur Lady Godiva , toujours dans le 123

plus simple appareil cachée par ses cheveux blonds. Ni Sancho ni 
Alacorta ne parlaient le vieil anglais mais Juanitilla entama une 
conversation animée avec l’aristocrate britannique. Au bout d’un 
moment, la fille de Mariatornada se retourna vers ses deux chers 
compagnons de route en leur disant : ’’Elle ne sait pas où se 
trouve Don Quichotte qu’elle connaît à peine d’ailleurs. Par 
contre elle est intarissable sur la perception des impôts, du libre- 
échange, de la taxe à la valeur ajoutée. Elle ne comprend pas  
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pourquoi elle se trouve aux Enfers alors qu’elle s’est dévouée 
pour tous ces grossiers bourgeois ou commerçants de Coventry 
qui, grâce à elle, ont vu leur qualité de vie s’améliorer au 
détriment de son propre train de revenus. Elle se prétend victime 
d’une erreur d’aiguillage de l’administration divine mais comme 
elle ne parle pas un mot de latin sans compter notre langue, 
personne ne la comprend ni ne la remarque. Enfin en dépit des 
apparences, comme elle est très pudique, elle ne veut pas user de 
ses charmes certains puisque fort bien roulée et attend qu’on lui 
vienne en aide’’. Juanitilla reprit son souffle pour ajouter :’’ En 
dernier lieu, en ce qui me concerne, je crois qu’elle est totalement 
pétée du casque, qu’elle souffre d’une schizophrénie hypoma-
niaque à tendance répétitive ou d’une paranoïa à syndrome 
dépressif’’. ’’Cela ne nous avance guère pour notre gouverne 
mais cela ne gâte rien dans le paysage’’ dit le Capitaine en serrant 
de près la belle saxonne. Comme il avançait un peu trop la main, 
il reçut une belle tape sur les doigts en compagnie d’un chapelets 
d’épithètes en vieil anglais où l’on distingua le terme picga qui 
veut dire cochon. Ceci fit bien rire Sancho ainsi que  sa petite-
fille, après quoi l’écuyer de Don Quichotte eut l’idée de se 
rapprocher des souverains espagnols au cas où ils seraient mieux 
informés. On reprit donc la marche en amenant la Milady dans les 
corridors, galeries, cabinets, enfilades pour parvenir dans les 
appartements de Charles-Quint et de son fils Philippe II qui, 
comme à leur bonne habitude, avaient en cours une discussion 
fort animée. En approchant de leur destination, ils entendirent la 
voix de l’Empereur qui admonestait son rejeton en ces termes : 
’’À la toute fin, roi Philippe, je ne vous entends point ! Je vous dis 
que vous avez eu tort d’élever cet Escorial qui a coûté les yeux de  
la tête ! Cette folie de tout vouloir centraliser ! Ces prêtres, 
moines, fonctionnaires royaux qui n’ont qu’une obsession : 
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parfaire leurs prébendes, traitements ou privilèges ! Cette idée de 
disposer dans votre chambre ces peintures extravagantes de ce 
flamand de Bosco !  par le Saint Chrême  et la Sainte 124 125

Ampoule  d’Isidore de Séville réunis, il a dû en consommer des 
substances que la morale réprouve pour produire tous ces 
monstres affreux et hybrides ! Ma foi ces choses ne sont que 
diableries issues d’esprits nordiques dérangés ! Parlez moi d’un 
Titien ou d’un Raphaël oui !’’. Face à ce déluge verbal, Philippe 
II faisait le gros dos, attendant patiemment que Charles-Quint se 
calme mais ce dernier, remonté tel un réveil, ne décolérait point. 
’’En art contemporain, mon fils, il convient d’avoir quelque 
métier, sens de l’équilibre, de la Beauté, de la Nature, de la juste 
place des forces qui régissent l’univers ! Et non sur je ne sais 
quelle licence qu’obtient l’artiste pour lui-même ! Vous verrez 
qu’on en viendra à les célébrer tels des dieux vivants, à guetter le 
moindre de leurs gestes anodins pour décréter qu’ils sont le génie 
incarné sans avoir même levé le petit doigt. On paiera des som-
mes pharamineuses pour la moindre de leur merde en boîte, la 
simple accumulation de résidus entassés mais avec imagination ! 
Ah ! Vous verrez, roi Philippe que le concept primera sur toute 
Beauté profonde !’’. Charles-Quint finit par se taire, épuisé, rouge 
comme un gratte-cul, suffocant dans son armure damasquinée. 
’’Voyons, Majesté, est-il besoin de vous mettre dans des états 
pareils pour des questions certes importantes mais point si 
primordiales ? Les artiste nordiques valent bien ceux du Sud  
non ? Vous me disiez vous même que maître Albrecht  avait 126

votre faveur. Et puis que savons-nous des véritables artistes ? 
N’ont-ils point nécessité d’explorer outre la Nature les tréfonds 
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de leur propre univers ? Le Bosco fait ceci, savez-vous ; que dis-
je, plus encore puisqu’il nous mène à méditer notre propre 
humaine folie. Ainsi dans son Chariot de foin que j’ai acheté à 
Felipe de Guevarra , il est question de la vanité de l’existence, de 
l’illusion de celle-ci pour …’’. Le roi Philippe n’eut point le loisir 
de poursuivre son argumentaire car il fut interrompu par Juanitilla 
qui vint les regarder tous deux sous le nez avec un grand sourire 
en disant : ’’Moi c’est Juanitilla de Ribera y Portocarrero ; je crois 
que vos altesses connaissent bien mes accompagnateurs, Sanchou 
Panou mon grand-père et le fameux Capitaine Alacorta des 
soudards de vos majestés. Quant à la nana tout plein chevelue 
c’est la Lady Godzilla de Groventry au pays des rosbifs’’. Il y eut 
un silence de mort puis Charles-Quint et Philippe II, interloqués, 
se regardèrent pour éclater de rire à gorge déployée. Bientôt 
l’hilarité devint générale sauf, comme on s’en doute, pour Lady 
Godiva qui n’avait compris un traître mot du contexte verbal. Elle 
articula quelques mots dans son patois accompagnés d’un air si 
contrit que Philippe II, apitoyé, lui prit la main pour la faire 
asseoir. Charles-Quint pour sa part essuyait ses larmes de rire en 
hoquetant, tout en répétant : ’’Les soudards de vos majestés ! Hi ! 
Hi ! Voilà qui est trop drôle! Godzilla de Groventry chez les 
rosbifs ! Ah, roi Philippe, je crois que c’est bien vous qui avez 
raison ! Cette petite possède le caractère d’une grande artiste ! Je 
n’avais point ri en Enfer comme cela depuis bien longtemps. 
C’est un plaisir de vous revoir Don Sancho ; vous tout autant 
Capitaine ! Nous avons eu vent de votre succès la dernière fois 
quand nous avons combattu ce Chrémaios de malheur. Soyez tous 
deux loués pour avoir rendu à notre parente le plein usage de son 
âme immortelle’’. ’’Oh ça, je m’en souviendrai longtemps de 
cette gelée anglaise !’’ souffla Philippe II.  ’’Nous étions, mon 127
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illustre fils et moi-même, l’invaincu Empereur des Romains, en  
pleine discussion sur les problèmes posés par l’Art contemporain. 
Peut-être en avez-vous eu quelque écho ?’’ poursuivit l’espagnol  
monarque. ’’Voilà en effet un domaine intéressant quoique 
controversé, Majesté’’ rétorqua Sancho bottant prudemment en 
touche.  ’’Umpf !’’ grogna Alacorta fort vexé d’avoir été qualifié 
de soudard par le bout de chou et qui voulant faire preuve d’intel-
ligence, ajouta ’’De toutes les façons ce qui compte dans le 
concept c’est le cept !’’. Il en résulta une autre salve de rire 
comme jamais à coup sûr ce n’avait été le cas dans les Enfers y 
compris de la part de Lady Godiva car Juanitilla avait eu la bonté 
de lui traduire le bon mot involontaire du Capitaine, prouvant 
ainsi que les Saxons ont aussi de l’humour. 
     Quand tout le monde eut reprit ses esprits, que l’on eut 
expliqué charitablement au Capitaine son hilarant raccourci, 
Sancho relata le motif de leur nouvelle venue aux Enfers. Ni 
Philippe II ni Charles-Quint n’avaient eu vent de Tuoni ou de 
Tuonela par contre l’Empereur fit savoir que Don Quichotte 
traversait une grande crise morale intérieure qui couvait depuis 
quelque temps déjà ; que pour se plonger dans une introspection 
digne de sa vertu il s’était rendu chez le Roi de rats. Juanitilla 
toujours encline à faire montre de sa science, s’écria : ’’Alors 
voici qui est vrai de vrai; il existe le chef des rats des greniers ! 
On le dit très sage à ce qu’il paraît’’. ’’Oui’’ lui répondit Charles-
Quint avec bienveillance ’’Je ne l’ai jamais rencontré moi-même 
mais je sais où il a sa tanière point trop loin d’ici. Je puis vous y  
conduire si vous le souhaitez’’. ’’Avec joie Majesté!’’ répondit 
Sancho ’’Nous vous suivrons tous’’. ’’Ce sera sans moi, cher 
Père’’ fit Philippe II  ’’Car vous savez bien que je ne supporte pas 
la vue d’un seul rat visqueux. Et puis il faut bien que quelqu’un 
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tienne compagnie à notre charmante invitée britannique ; je vais 
m’en charger puisque j’ai été moi-même marié en son temps à 
une anglaise’’ . Après quoi il fit rapidement jouer ses sourcils de 128

bas en haut, baisa la main de la Lady, manifestement impres-
sionnée par la couronne du monarque et la mena dans l’anti-
chambre d’à coté. Alacorta les regarda s’éloigner en soupirant : 
’’Après tout il n’aura pas grand chose à faire pour la rhabiller’’. 
     Ils entreprirent alors, guidés par l’Empereur toujours dans son 
armure, de parcourir d’autres coursives éclairées de bonne 
manière par des torches résineuses. La décoration se fit peu à peu 
plus sobre pour disparaître totalement ; on emprunta bon nombre 
de degrés d’escalier en descendant toujours ce qui fit dire à 
Charles-Quint que ces parages faisaient partie des entrailles 
même des Enfers creusées dès les premiers temps du système qui 
se trouvait toujours en construction. Comme le souverain n’était 
plus dans une forme parfaite, il fallut faire une halte au milieu 
d’une salle parsemée de sarcophages sculptés de gisants en prière. 
’’C’est le coin des Templiers ici ; ils y font toutes leurs réunions 
plénières le premier samedi de chaque mois. C’est d’un mortel 
ennui car ils ne peuvent s’empêcher de chanter leurs psalmodies, 
un peu comme les grillons corses qui au lieu de faire cri-cri nous 
donnent du Rinnovu-rinnovu,  vous voyez ce que je veux 129

dire ? ’’. Charles-Quint eut alors le loisir de mieux observer les 
membres de la petite troupe qui le suivait. Tout d’abord il 
demanda à Juanitilla quel était l’étrange vêtement qu’elle portait ;                                             
il lui fut répondu qu’il devrait le savoir puisque la Toison d’Or 
on pouvait facilement la reconnaître quand on est roi d’Espagne 
à fortiori l’Empereur du Saint Empire Romain Germanique, ce 

                                            100 

 Philippe II a eu pour seconde épouse la reine d’Angleterre Marie Tudor.128

 Parti indépendantiste corse fondé en 1998.129



machin qui ne sert à rien qu’à faire des réunions ennuyeuses sur 
des sujets sans intérêt suivies de bafros  où l’on fait monter son 130

taux de cholestérol au delà du raisonnable. De fait il s’agissait 
bien de la vraie, celle de Jason et ses potes Argonautes, qu’elle 
avait trouvé chez Médée suspendue sur une corde à linge. Le 
monarque n’insista point, comprenant que la gamine commençait 
à en avoir soupé des méandres infernaux ; il se tourna vers 
Alacorta pour l’interroger sur le bandeau qui lui enserrait la tête. 
’’Une blessure au combat, peut-être ?’’ lui fit-il. ’’Point du tout 
Majesté! Quand j’étais Marouk El …’’. Le Capitaine ne put 
achever car Sancho éclata d’une terrible toux qui se mua en 
quinte persistante. Le soldat s’approcha pour taper dans le dos de 
l’écuyer de Don Quichotte ; ce dernier tout en se pliant en deux 
lui mit le bras autour du cou en chuchotant tout bas à son oreille : 
’’Tonto!  ne lui dites surtout cela ! Il refusera de nous aider s’il 131

vous croît barbaresque !’’. Sancho acheva d’expectorer de la 
manière la plus caverneuse puis le Capitaine poursuivit : ’’ De fait 
j’ai été affecté de la marrouquelle, une sorte de pelade que l’on 
prend dans les camps à force de trop porter nos casques ou 
morions. Cela n’a rien de contagieux, rassurez-vous mais il faut 
bander quelque temps avant que le cheveu repousse’’. ’’J’ignorais 
que nos braves soldats se trouvaient affectés par de si vilaines 
disgrâces bien peu glorieuses’’ rétorqua le souverain devenu fort 
compatissant. ’’Et encore Majesté vous ne savez point tout ! Il 
existe un affreux parasite que nous nommons bicho  qui nous                                             132

pique de partout le corps ; je …’’. Sancho interrompit encore 
Alacorta par un coup de coude dans les côtes ce qui força ce 
dernier à se tenir coi. ’’Rappelez-moi quand nous reviendrons 
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en notre habituel séjour de mieux pourvoir à la condition 
d’hygiène de nos armées très catholiques’’acheva l’Empereur. 
’’Nous n’y manquerons en aucune sorte votre Majesté’’conclut 
Sancho. ’’Bon. Et si on s’arrachait un peu de ce fichu décor 
moyenâgeux ? fit Juanitilla impatiente. ’’Ne tardons point votre 
Majesté’’ poursuivit Sancho. ’’Lorsqu’elle s’énerve on ne sait 
ce qui peut lui passer par la tête !’’. ’’Vraiment ?’’ Questionna 
le père de Philippe II ’’Du genre ?’’. ’’La fois dernière, au palais 
du Vice-roi à Naples, elle a fait disparaître le Grand Inquisiteur 
avec toute sa suite parce qu’il avait eu le malheur de vouloir 
interdire lors du carnaval les lancés d’oeufs colorés comme 
survivance de rites païens’’.’’Il se trouve que j’adore les oeufs’’ 
précisa la fillette. Charles-Quint sourit puis demanda : ’’A-t-on 
retrouvé le Grand Inquisiteur et ses serviteurs ?’’. ’’Oui, un bon 
moment plus tard, sur l’île d’Elba  où ils vivaient par trop 133

chichement ; cela lui avait porté sur le caractère car il s’exprimait 
par énigmes du genre c’est tout de même moi qui ai gagné la 
bataille d’ Austerlitz’’. L’Empereur se leva du tombeau qui lui 
servait de siège et dit : ’’Vous viendrez avec moi, jeune fille, la 
prochaine fois que je rencontrerai mon cousin François Ier, le roi 
de France. En récompense je vous ferai goûter du cacao’’. ’’Oh ! 
je connais déjà ; chez nous on l’appelle caoua’’ répondit la petite 
peste. Un peu plus loin il se produisit un incident très désagréable 
pour Charles Quint : ils empruntèrent un couloir fort magnétique 
qui provoqua sa totale adhésion avec la paroi du dit couloir. Fixé 
par le dos de sa cuirasse ainsi que par les bras et les jambes, il  
se trouvait aussi décoratif qu’un coléoptère épinglé dans sa boîte.                                             
Tous ses efforts pathétiques pour se dégager furent vains devant 
l’ensemble de ses compagnons de voyage. Il fallut donc le 
dégager en lui ôtant une à une ses pièces d’armure de dessus le 
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corps, ce qui le laissa libre mais en sandales, chemise et petit 
caleçon. Sa superbe en prit un coup, il faut l’avouer, jusqu’à ce 
que Sancho lui prête un vêtement de grossière serge qu’il serrait 
en sa besace non sans se faire griffer par le chat Duruño qui s’y 
tenait planqué depuis tout ce temps. L’Empereur, horriblement 
vexé, remercia tout de même Sancho puis se tira d’affaire en 
affirmant que ce qui compte par dessus tout c’est l’humilité. 
     À force de patience la troupe finit par atteindre son but : le 
repaire du Roi de rats. Il s’agissait d’une grande salle, haute de 
plafond qui avait une partie de son toit effondré ; de la sorte cinq 
pierres plates s’y plaçaient en demi-cercle autour d’une plus  
grande, centrale celle-là. Sur cette dernière se tenait assis Don 
Quichotte, très droit, vêtu de son pourpoint de velours noir avec 
ses bottes de cavalier. Sur chacune des pierres on voyait un gros 
rat mollement étendu sur des coussins soyeux tels des pachas de 
Janina avec chacun son narghileh. Le plus extraordinaire dans 
l’affaire demeurait que leurs queues s’entremêlaient en un 
inextricable imbroglio aussi volumineux qu’une pelote de laine ; 
ainsi aucun ne pouvait bouger sans que les autres ne le suivent ce 
qui limitait au minimum toute déambulation comme on s’en 
doute. Don Quichotte se trouvait en pleine discussion avec eux 
sur un sujet qui manifestement devait revêtir quelque importance. 
’’Je ne vous suis guère sur ce point, votre Altesse. Comment se 
pourrait-il que ce que nous nommons le temps ne s’écoule point 
de manière constante, linéaire de son commencement vers sa fin ? 
Vous prétendez que des cycles existent ? Des particules tempo- 
relles dites-vous ? Je …’’ Don Quichotte s’interrompit à la vue de 
la petite troupe parmi laquelle il reconnut bientôt son familier.                                               
’’Ami Sancho ! Te voici de retour encore ! Quel bonheur de se 
revoir après tout ce temps passé !’’. Tous deux tombèrent dans les 
bras l’un de l’autre, se donnant l’accolade sous le regard attendri 
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d’Alacorta, de Juanitillia et de l’Empereur. Comme Sancho 
s’étonnait du fait que son ancien maître avait du corps, ce dernier 
lui rétorqua en souriant que sans aucun doute les tréfonds des 
Enfers lui avaient donné quelque substance. Charles Quint  
s’exprima aussitôt : ’’Señor Alonso Quijano je savais vous 
trouver céans ; vos amis vous cherchent pour une raison 
impérieuse qui ne souffre aucun retard. Votre amie Maria Soliña 
se trouve en grand danger de mort en une contrée mystérieuse 
dont nous ne savons rien. Vous seul dont la sagesse et le savoir 
sont proverbiaux pouvez remédier à cette funeste situation’’. Don 
Quichotte se redressa, frisa un coté de sa moustache, tira ensuite 
sur sa barbichette puis dit : ’’Avant toute chose permettez-moi 
Majesté de vous présenter un maître en sagesse que je suis venu 
longuement  consulter : le Roi de rats qui a pour nom antique 
Sorkatos’’. Le premier des rats s’exprima derechef de façon 
intelligible en disant : ’’Je suis Raton’’; le second enchaîna ’’Moi 
Reton’’; le troisième fit : ’’Riton pour moi ;  je vous salue bien 
bas’’; le suivant ajouta ’’Roton, pour vous servir. L’autre à coté 
c’est Ruton dit Rut car il ne s’exprime que par grognements 
pourtant il est le plus doué de nous tous’’. En effet l’ultime 
rongeur qualifia tout le monde d’un ’’Rut ! Rut!’’ qui semble-t-il 
se voulait bienveillant. Sancho s’employa alors à expliquer le 
pourquoi du comment de l’affaire en cours pendant que Don 
Quichotte écoutait sans broncher. Juanitilla, fascinée, en profita 
pour caresser les rats les uns après les autres, leur demandant si 
cela faisait mal de se trouver en une situation pareillement 
communiste. Riton répondit qu’ils y étaient habitués depuis leur 
naissance ; Raton ajouta que parfois il ressentait des élance- 
ments ; Reton qu’il s’en moquait comme de sa première dent 
tombée ; Roton qu’à la réflexion il aimerait tenter l’expérience de 
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la  séparation. Bien entendu Ruton émit un seul grognement que 
l’on renonça à interpréter comme d’habitude.                                           
     À la fin du récit de Sancho, Don Quichotte prit le temps de 
réfléchir puis parla : ’’Je pense que quelqu’un peut certainement 
nous renseigner sur Tuonela : il s’agit du vieux poète qui dort 
non loin d’ici sur le rivage du bord du monde. Je l’ai rencontré 
voilà quelque temps durant mes marches solitaires ; il n’est guère 
sociable mais je suis persuadé qu’il connait les régions du Nord 
plus que nous tous réunis’’. ’’Vous allez vers le Nord ?’’ demanda 
Raton. ’’Par force, oui puisque la carte de Christophe Colomb 
l’indique ainsi’’ rétorqua Sancho. Riton émit un petit rire sarcas-
tique, Reton un petit cri effrayé et Roton fit doctement : ’’La 
Raison voudrait que l’on vous dissuade de vous rendre en ces 
lieux si désolés. Mais vous autres, humains, demeurez tout sauf 
sages hormis Socrate que nous n’avons plus vu depuis des lustres 
et Don Quichotte ici présent. En effet le vieil homme des mers 
vous dira tout ce qu’il faut savoir ; peut-être même vous aidera-t-
il s’il se trouve en un bon jour ! Sachez toutefois que vos chances 
sont infimes car les entreprises que vous menez, vous autres les 
hommes, sont sans retour’’. Ce à quoi répondit Juanitillia du tac-
au-tac : ’’Encore une vision phallocentrique pour changer ! Si 
même les rats s’y mettent on ne va pas vers du mieux ! Bon en 
attendant, les gugusses, vous êtes libres’’. A la stupéfaction 
générale elle avait réussi à dénouer en deux temps trois mouve-
ments l’imbroglio caudal du Roi de rats. 
     ’’Fabuleux !’’ s’écria Raton ’’Nous allons pouvoir enfin 
concrétiser nos rêves les plus fous !’’. ’’Oui, oui, oui ! Conquérir 
le monde !’’ fit Reton. ’’Bon, alors toi Raton tu prends la 
Finance ; toi Reton tu prends le Commerce ; moi je me réserve les 
Armes et l’Informatique ; Roton on lui donne la restauration 
rapide. Quant à Rut, ce qu’il voudra’’ exulta Riton. Tous les cinq 
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se prosternèrent devant la fille de Mariatornada en agitant leurs 
queues tel des métronomes. ’’Nous te reconnaissons comme notre 
unique souveraine, Dame des Rats, Impératrice des Muridés non 
domestiques, Déesse des trotte-menu. Nous te donnerons le fruit 
de nos conquêtes et rapines en reconnaissance de ton action 
libératrice !’’. Cette belle cérémonie s’acheva sur l’instant par la 
panique la plus totale car Duruño ayant senti la chair fraîche sauta 
de la besace de Sancho tel un diable de sa boîte à musique ; il 
entreprit de leur courir aux chausses à outrance sans leur laisser le 
moindre avantage acquis. Ce qui fit dire à Don Quichotte 
dubitatif tout en caressant sa barbiche : ’’La sagesse serait-elle 
conditionnée à l’immobilité ?’’. 
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VII- La rencontre avec Väinö et départ pour 
Tuonela. 

           L’Empereur fut raccompagné en ses appartements par 
toute la troupe satisfaite de la tournure des évènements puisque 
la perspective d’une solution à son problème se dessinait. On 
laissa le chat Duruño s’expliquer avec les membres du  Roi de 
rats désormais libres grâce à l’adresse de Juanitilla. Les miau-
lements rageurs du matou ainsi que les couinements de terreur des 
quintuplés en disaient assez long sur le report sine die de la 
conquête du monde prévue par les rongeurs. Le souverain, fatigué 
par cette aventure et chagriné par la perte de sa belle armure qu’il 
fut impossible de récupérer, déclara forfait. Il invoqua aussi la 
raison qu’il devait surveiller les fréquentations de son fils, 
Philippe II, devenu invisible depuis qu’il s’occupait de Lady 
Godiva dont il estropia le nom en Godzilla plus ou moins à 
dessein étant donné qu’il faisait de l’anglophobie primaire. On eut 
beau lui expliquer le fait que ce n’était point dans les habitudes de 
la dame de se promener nue en cheveux, qu’elle l’avait accompli 
pour la bonne cause,  il ne voulut en démordre. Pour lui militer 
pour faire baisser les impôts confinait à l’hérésie mais plus encore 
se promener dans le plus simple appareil avait des consonances 
démoniaques car il ne pouvait admettre que l’on n’ait à désha-
biller une femme avant de devoir la rhabiller. Il les quitta de 
solennelle manière après avoir remis une tenue en accord avec 
son rang tout en chargeant Don Quichotte de mener au mieux la 
sainte mission de délivrance de Maria. Comme Sancho trouvait la 
chose forte de café, celui-là en souriant lui rétorqua qu’il ne faut 
jamais détromper les puissants en leur croyance qu’ils contrôlent  
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le cours des choses.  Cela peut les rendre méchants ou aigris avec 
pour résultat fâcheux qu’ils veulent se savoir importants alors 
qu’ils sont négligeables comme tout un chacun. D’où les guerres 
et autres misères qu’ils suscitent à grand renfort de dépenses 
inutiles, les constructions absurdes du genre Tour de Babel, 
labyrinthe du Minotaure, Colosse de Rhodes, Jardins suspendus 
de Babylone avec une exception les Pyramides d’Egypte  parce 134

que cela a bien occupé son monde en son temps, c’est bon pour le 
tourisme ainsi que la vente de livres ésotériques sur l’action des 
grands galactiques. 
     Don Quichotte prit les devants et guida ses amis vers le bord 
du monde ; on y parvint assez vite pour assister au spectacle 
hallucinant d’une flotte grandiose de jonques de guerre qui 
basculait dans le vide infini. Juanitillia posa la question à 
l’hidalgo devant les autres interdits si cette chose était vraie. 
Alonso Quijano répondit : ’’Quelque part dans le temps tout se 
passe ou rien ne survient. Je crois savoir qu’une armada chinoise 
fut anéantie autrefois au large de Cipango.  Nous voyons le 135

moment, petite colombe, l’instant seulement’’. Sancho s’enquit 
alors de l’endroit où pouvait se trouver le vieil homme des mers  
’’Ce n’est pas ici ; il nous faut descendre le long de la falaise’’. 
Commença alors un parcours périlleux depuis le belvédère de 
Don Quichotte : un petit sentier cheminait, fort étroit et friable 
depuis le sommet jusqu’à un niveau inconnu. Bien vite tous 
plongèrent dans une bruine d’eau permanente issue des chutes 
de l’immense fleuve Alphée ; ils progressèrent lentement pas à 
pas dans la crainte de tomber, peu soucieux de la durée d’une telle 
action. Bientôt ils furent tous trempés jusqu’aux os, transis de  
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froid. Sancho demanda : ’’Maître Alonso, sommes nous loin du 
but ?’’. Don Quichotte ne répondit point et Alacorta qui fermait la 
marche se répandit en digressions sur le coté malcommode des 
Enfers qui lui remémoraient le siège de Bréda où l’on avait passé 
tout un automne puis un hiver à se geler les roustons dans ce pays 
d’hérétiques. Juanitillia lui répondit à propos que si les Enfers 
devaient permettre que l’on soit à l’aise cela se nommerait le 
Paradis. Enfin on prit pied sur une sorte de terrasse qui allait en 
s’élargissant, noyée de brume où il régnait une atmosphère 
crépusculaire. Ici ou là les flaques d’eau finirent par se rejoindre 
pour former un sordide marécage, peuplé de créatures incertaines. 
’’Faites attention, les amis !’’ souffla l’Hidalgo ’’On fait céans de 
mauvaises rencontres’’. Tout de suite Juanitilla s’excita telle une 
puce en disant : ’’Oh oui ! Des lycans, des vampires, des goules, 
des incubes, succubes, djinns, harpies !’’. ’’Non, petite rien de 
tout ceci mais plutôt des gros silures qui mangent tout ce qu’ils 
trouvent devant eux. Aurais-tu, par hasard, la fibre grandement 
imaginative ?’’. ’’Bien entendu’’ répondit la gamine ’’Cela fait 
partie de mes capacités de synthèse des données subjectives et 
paranormales’’.  
     Tout au fond du cloaque une petite lumière se mit à briller qui 
les guida vers une presqu’île où se dressait une grosse hutte de 
branchages. Ils y pénétrèrent en se courbant sous un seuil fort bas, 
découvrant assis au coin d’un feu de tourbe un vieil homme 
endormi. Il portait une longue barbe blanche, les cheveux 
flottants sur les épaules, une tunique blanche aussi et des bottes 
en cuir de renne. À son coté reposait une épée nordique, un bâton 
sculpté ainsi qu’un étui de cuir imposant que l’on devinait abriter  
une grande lyre. ’’C’est lui ! C’est le vieil homme des mers’’ 
souffla Don Quichotte à ses compagnons impressionnés. ’’Qui 
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est-il vraiment ?’’ demanda Alacorta. ’’Durant ma carrière 
maritime je n’ai jamais entendu parler d’un tel personnage 
contrairement à Sinbad le marin’’. ’’Je pense qu’il va vous le dire 
lui-même’’ rétorqua l’hidalgo car le vieillard se réveilla alors 
doucement. ’’On dirait que nous avons de la visite aujourd’hui ’’ 
fit le patriarche en détaillant lentement les différents intrus tout en 
saisissant son épée. ’’Nous venons en paix. Je ne sais si vous vous 
souvenez de moi : Don Quichotte ’’. ’’Certes, je vous ai reconnu 
quoique ma mémoire parfois me joue des tours. Un instant je 
vous ai pris pour ce jaloux de Joukahainen  qui m’en veut 136

toujours de l’avoir vaincu par mes chants subtils’’. ’’Nous venons 
vous consulter, maître barde, à propos de Tuonela où une amie 
très chère s’est fourvoyée’’ rajouta Sancho. Il se fit un grand 
silence durant lequel le vieux chantre jeta un morceau de tourbe 
dans le foyer puis se réchauffa les mains auprès du feu qui 
reprenait. ’’Tuonela, dites-vous ? Prenez place autour de moi, 
voulez-vous. Il va falloir m’en dire un peu plus sur votre 
recherche car vous ignorez tout du danger qui vous guette, du 
monde obscur où vous voulez vous rendre !’’. Disant cela, il saisit 
une belle jarre d’hydromel et la fit circuler à tour de ronde. 
Sancho, une nouvelle fois fut de la partie pour résumer toute 
l’histoire depuis son commencement, chose qui commençait à 
l’exaspérer au plus haut point. Le vieillard l’écouta sans broncher 
pendant qu’Alacorta achevait de vider la jarre d’une lampée 
gourmande. ’’Assez gouleyante cette mixture mais cela manque 
un peu de corps ! Pas vraiment une boisson d’hommes.’’ fit-il en 
se pourléchant les lèvres. Le vieil homme lui tendit une gourde 
dont le Capitaine s’empara pour s’en prendre une bonne rasade, 
tête en arrière. Il faillit s’étouffer sur place, en passant par toutes  
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les couleurs de l’arc-en-ciel et il fallut lui donner de grandes tapes 
dans le dos pour qu’il reprenne sa respiration. ’’De quoi s’agit-il ’’ 
fit Don Quichotte ’’De la liqueur d’airelle, de canneberges  et de 137

kumaniki  ; j’en ai amélioré la fabrication pour mon usage 138

personnel. Il n’y a pas mieux comme cicatrisant’’. Reprenant la 
gourde, le vieillard s’en octroya une lampée copieuse en clappant 
de la langue pour témoigner de sa satisfaction. ’’Bon ! Maintenant 
que je sais le détail de ce qui vous amène dans mon humble 
demeure, je puis en effet vous dire que vous allez vous jeter tout 
droit dans la gueule du loup. Tuonela chez nous est le pays des 
morts ; on ne s’y aventure point sans grand danger car en sa 
frontière veille le cygne noir qui a pour nom Ekkili. Si l’on arrive 
à le tromper ou le séduire il y a Tuoni, la terrible déesse qui n’a 
qu’un but : vous garder auprès d’elle. Elle vous fait asseoir sur un 
trône de basalte, vous coiffe d’un casque d’obsidienne, vous 
donne des gants et des chaussures de plomb. Je m’y suis rendu 
une fois, aveuglé par mon orgueil d’immortel, en son palais de 
glace’’. Le vieillard frissonna puis reprit : ’’Il m’a fallu toutes mes 
formules magiques, depuis les plus anciennes pour lui échapper 
or je n’ai nulle envie d’y retourner car depuis le temps ses larges 
pouvoirs ont dû croître. De toutes les façons d’ici je ne puis plus 
bouger’’. L’assistance impressionnée ne sut que dire face à ce 
sombre tableau évoqué par le barde. Juanitilla cependant prit la 
parole : ’’Tu es donc immortel et tu demeure aussi faible, assis au 
coin de ton feu misérable ? Quel bonimenteur tu fais ! Je vois 
quel beau parleur tu es, de ceux qui nous font vingt soupes d’une 
pelure d’oignon ! Je pense, Alonso Quijano, que nous perdons 
notre temps avec ce vieux débris !’’. Tous se raidirent horrifiés 
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par les dires de la fille de Mariatornada. On s’attendait à une 
colère terrifiante du vieillard ; tout au contraire ce dernier 
arbora un grand sourire puis dit : ’’Tu n’as point tort, petite 
mésange à tête bleue, je suis un vieux fou doué pour les histoires 
mais sans grand pouvoir puisque l’une des cordes de ma lyre s’est 
cassée, le cheveu que je tenais de ma fiancée Aino  qui n’a point 139

voulu m’épouser’’. Et il dégagea de son étui la magnifique 
cithare, le Kantélé ; tous admirèrent l’instrument fabuleux fait des 
os et de la mâchoire d’un brochet monstrueux dont le poète seul 
pouvait jouer. ’’Sans l’ultime corde, la plus fine, la plus joyeuse, 
je ne peux rien !’’ fit-il en baissant sa noble tête aussi blanche que 
neige. ’’Pardon vieil homme si je t’ai offensé ; je voulais 
seulement te redonner quelque fierté’’ reprit Juanitillia ’’Tu 
devrais essayer avec ceci’’. Et prenant une mèche d’or sur sa 
tempe, elle en tira un long cheveu aussi mince qu’un pur fil 
d’araignée pour le donner au barde. Celui-ci, stupéfait, le prit 
délicatement, l’enserra dans les clefs pour ensuite accorder 
l’instrument sur ses genoux. Il sourit puis affirma, gonflé à bloc : 
’’Petite mésange, tu es celle qui me redonne vie, joie et liberté ! Je 
suis Väinämöinen, le fils de Luonnotar qu’elle a porté durant neuf 
vies de héros, qu’elle a abandonné au creux des vagues et qui erre 
toujours en quête de Beauté ! Allons chercher mon navire 
puissant qui a pour nom Nithir !’’. Alacorta  à ce moment se 
pencha  vers Juanitilla en lui disant à l’oreille : ’’Alors là, ma 
petite loutre, tu as fait trop fort !’’. 
     Le barde sortit par grandes enjambées de sa hutte en tenant sa 
lyre sur la poitrine ; il entonna un chant très lent agrémenté de 
quelques notes qui peu à peu prit de l’ampleur, du rythme. La 
voix du vieillard était forte, modulée, emplie de profondes 
inflexions, de subtiles nuances et tous comprirent qu’il se passait  
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quelque chose en voyant la sombre brume se dissiper, des fleurs 
blanches, des roses liserons éclore. Ainsi ils parvinrent au bord 
d’un grand étang bordé de joncs, de nénuphars au beau milieu de 
la tourbe blonde. En cet endroit, le chantre redoubla d’efforts, sa 
voix se fit puissante, aux intonations rauques parfois avant de 
cesser d’un seul coup sur un ultime accord. Le vieil homme 
s’agenouilla, chuchota quelques paroles à voix basse, caressant le 
sol où il se tenait comme on peut le faire pour le pelage d’un 
animal puis il se se redressa et dit : ’’Maintenant, toi que j’ai 
construit par mes seules invocations, toi dont les flancs sont 
recouverts de fer et la proue de vermeil, viens à moi Nithir ! 
Viens !’’. Aussitôt la surface de l’eau de l’étang se mit à frémir, 
des chapelets de bulles d’air apparurent puis de bouillonnements 
intenses ; le devant d’un navire émergea luisant et jaune, sa figure 
de proue se dégagea des plantes d’eau, faisant comprendre 
qu’il s’agissait d’un Karv  richement décoré de frises sculptées 140

d’entrelacs. Cette proue s’achevait par un enroulement végétal du 
plus bel effet et portait un oeil de bronze ; celui-ci s’ouvrit 
soudain alors que le reste de la coque surgissait de l’onde au 
grand émerveillement de toute l’assistance. Le bateau émit un son 
grave puis de multiples craquements en retrouvant la lumière ; il 
vint s’accoster à la rive puis s’immobilisa. Le barde laissa éclater 
sa joie : ’’Regardez ! Admirez ce fier coursier des ondes ! Avec 
lui j’ai parcouru tous les océans, vaincu toutes les tempêtes ! Il 
n’y a pas d’égal au monde des vivants. Je le pensais enseveli en 
son linceul vert mais le voilà à nouveau prêt à nous emmener au 
delà des horizons vers le soleil heureux. Hé ! Quel beau jour que 
celui-ci !’’. Juanitillia, toujours aussi réaliste dit alors : ’’Tu es 
bien bon, le barde, avec tous tes belles envolées mais je te signale 
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que cela ne fait point avancer nos affaires. Sans moi ton raffiot 
serait encore dans la vase en train de se transformer en pâte à 
mâcher ; nulle part je ne vois des voiles ou des rames pour le 
mouvoir. Le temps presse pour Maria et …’’. L’aède claqua des 
mains interrompant la jeune enfant puis répondit : ’’Je vois, petite 
mésange que tu as l’habitude de mener ton monde par le bout du 
nez ! Et bien pomme de mon coeur, je sais ce que je te dois ; je 
vous mènerai jusque dans le pays des morts, le Tuonela mais 
auparavant il nous faudra rejoindre l’île mouvante qui croise au 
large de la mer de cristal car on ne peut franchir celle-ci qu’avec 
l’assentiment du souverain d’Antillia’’. Don Quichotte s’exprima 
alors avec de sages paroles : ’’Vous êtes grand magicien, sans nul 
doute mais votre navire a-t-il la force de remonter les chutes du 
fleuve ? L’Alphée, qui se perd dans les profondeurs sans que l’on 
sache où vont ces abysses ?’’. ’’Fier chevalier’’ lui fut-il répondu 
’’Avec le bateau je possède un bel équipage, douze rameurs 
merveilleux que rien ne rebute dans l’effort. Grâce à eux et à mes 
chants nous remonterons vers le sommet ; nous reprendrons le 
cours des flots de la mer’’. Sancho s’étonna de leur absence et le 
grave enchanteur lui rétorqua : ’’As-tu des yeux pour voir ? À 
t’entendre, brave homme j’en doute’’. Il passa sa main sur la 
cithare qui rendit un accord merveilleux ; dans l’instant sur le 
pont se dressèrent plusieurs masses informes qui en se dépliant 
prirent humaine forme. Peu à peu douze guerriers bardés d’acier 
apparurent, redressant leur fortes statures en soufflant de vif 
soulagement ; un à un ils descendirent sur la berge en étirant  
leurs bras engourdis, en parlant entre eux une langue étrange. 
Deux vinrent rejoindre les membres du groupe autour 
du vieil homme qui fièrement les attendait ; parvenus à quelques 
pas ils mirent un genou en terre, la main sur la poitrine en  
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prononçant des paroles tout aussi inintelligibles pour Don 
Quichotte et ses compagnons de voyage. Le barde leur répondit 
quelques mots puis entama une discussion animée avec eux ; il 
fallut patienter bien entendu ce qui ne fut pas du goût de Juanitilla 
décidément fâchée avec la patience la plus élémentaire. ’’Que 
c’est long ! Que c’est long toutes ces palabres nordiques ! Ne 
pourrait-on abréger quelque peu pour se bouger de ce trou puant ? 
Je commence à prendre racine, moi ! En plus on n’a rien mangé 
depuis des lustres et je commence à avoir les crocs !’’. Le barde 
se retourna, sourit pour dire : ’’Petite mésange a la tête noire et le 
ventre vide ? Allons nous restaurer pendant que l’équipage arme 
de nouveau le navire ; je vous présente Sven Kanassøn et 
Hyenamar Dukraken, fidèles qui se réjouissent de reprendre du 
service après ce long sommeil sous l’eau croupissante. Ils m’ont 
promis de déployer toute leur science pour installer le mât, les 
agrès, à déplier la voile pour remonter jusqu’en haut de la cascade 
tel que le saumon le fait dans nos rivières bleues’’ . Juanitillia 
grommela quelques mots sur le coté crispant de la poésie 
emphatique ce qu’approuva Alacorta qui lui aussi sentait son  
estomac se coller à sa colonne vertébrale.  
     On s’installa donc sur la berge moussue avec un foyer de 
mottes de tourbe brune où  l’on put festoyer bientôt en puisant 
dans les réserves du vieux magicien. On débuta par du pâté de 
renne, des Puikula  avec du pain de seigle, des croquantes 141

Karjalanpiiraka,  puis pour dessert, à la suite de saumon fumé à 142

la crème et airelles, des Salmiakki  le tout arrosé de bière et 143

d’hydromel. Les réactions furent diverses quant au menu depuis 
Alacorta qui ne ménagea aucune critique sur ces sauvages  
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nordiques qui ne connaissent point l’huile d’olive, jusqu’à Sancho                                            
qui apprécia le délicieux et fondant saumon qu’il ne connaissait 
pas. Juanitilla mangea de tout avec le plus grand sérieux sous le 
regard aigu de Väinämöinen qui guettait la moindre de ses 
réactions. Don Quichotte, comme à son habitude, se nourrit tel un 
oiseau d’un peu de pain et d’hydromel en conversant avec son 
grand ami qui lui faisait relation de ce qui s’était passé dans le 
vaste monde depuis leur dernière rencontre. Le festin achevé, 
l’aède se leva et invita tout le monde à monter à bord ; la fille de 
du duc d’Alcalá le regarda sous le nez un moment puis lui dit : 
’’Votre cuisine ne manque point de caractère, vieil homme, mais 
simplement de quelques herbes utiles que je vous indiquerai à 
l’occasion’’ sur ce, comme une reine, elle grimpa sur le pont. Le 
principal intéressé hocha la tête en se caressant la barbe un petit 
moment puis se penchant vers Don Quichotte lui dit : ’’Elle me 
rappelle la Belle de Pohjola assise sur son arc-en-ciel . Quel 144

caractère ! Quelle femme elle fera ! Nul doute que tous vos 
princes se disputeront sa main’’. Ce à quoi l’hidalgo répondit 
qu’il était permis d’hésiter quant à cette perspective car il faudrait 
d’abord apprivoiser ce même caractère au moyen de trésors 
infinis de finesse ce qui n’était point le domaine acquis des gens 
de la haute société en général.  
     Une fois tout le monde sur le Karv, le vieil homme s’installa 
sur la poupe en compagnie de Don Quichotte alors que Sancho, sa 
petit-fille et Alacorta prenaient place à la proue. Au signal du 
barde les douze membres de l’équipage dressèrent leurs rames 
bien haut à la verticale en guise de salut à la terre pour prompt-
ement les glisser sur leurs tolets.  La voile, encore ferlée sur la 
vergue, reposait sur le pont de tout son long, prête à l’emploi. 
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Le vieux barde poussa alors un grand cri sonore auquel les 
rameurs répondirent en scandant : ’’Väinö ! Väinö!’’ ; ils 
poussèrent sur leurs rames de frêne de toutes leurs forces ainsi le 
bateau prit de la vitesse en fendant l’eau sombre avec aisance.  
La brume qui enveloppait le navire se dissipa ; l’on découvrit 
soudain l’immense chute silencieuse du fleuve en même temps 
que la limite du marécage lui-même qui s’interrompait dans le 
vide. Le spectacle remplissait d’effroi quiconque le contemplait 
mais il était trop tard pour rebrousser chemin ; le barde se 
redressa de toute sa taille, posa la main sur l’épaule de Don 
Quichotte dont les yeux s’écarquillaient de stupeur et hurla  
’’Nyt!’’ . Deux hommes hissèrent la voile d’or qui se gonfla 145

à rompre puis reprirent leur place sur les coffres qui leurs 
servaient de banc. Tous entonnèrent un glorieux ’’Väinö 
Voitto’’  alors que le bateau s’élançait dans le gouffre et Väinä-146

möinen se mettait à chanter tout en jouant du somptueux Kantélé. 

                              CHANT DE VÄINÖ. 

Tous les os étendus qui en eux-mêmes tiennent l’histoire éparse 
attendent la main qui rassemble pour entamer le long récit 
tout le pays perdu stratèges que nous sommes 
il faut le regagner à force d’avirons. 

La mer nous a tant pris de sa terre profonde 
sa noire splendeur est juste souvenir 
ses lacs et ses forêts, regards ou chevelures 
font d’absence la terrible douleur. 
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Où es-tu mon pays en cette nuit subtile 
de quel coté faut-il porter la proue ? 
car ces débris de vie que la main bientôt rejette 
sont muets sur ce futur lointain. 

Seul le passé comme l’eau sur laquelle on s’appuie 
demeure certitude, support de tous les chants 
et quand se lèvera l’aurore vaste 
Il faudra de vive force courir sur l’écume blanchie. 

Plus vite que le vent la parole s’espace 
des profondeurs elle monte, réclame la mémoire 
Justice pour tous les malheureux abandonnés 
elle seule peut reprendre ce rivage de gloire. 

Là-haut où nous allons se trouve mon Pays ! 

Or le navire se mit à voler comme le fait la blanche mouette sur 
l’écume amère. Alors qu’il se trouvait plus bas que le bord du 
monde, l’univers s’inversa et le bateau tourna sur lui-même pour 
venir se poser sur l’immense fleuve qui charriait en ce moment là 
de terrifiants blocs de glace verdie aussi hauts que de sombres 
cathédrales. Väinö pesa de toutes ses forces sur la rame de 
gouvernail pour éviter de justesse l’un d’entre eux qui les 
surplombait de toute sa masse obscure ; la quille racla contre 
la glace sous l’eau, le bateau se tordit en craquant puis reprit sa 
vitesse mais le choc avait projeté la harpe du barde dans l’onde 
noire. Epuisé par l’effort, désespéré par cette perte qu’il croyait 
définitive, ce dernier tomba inconscient sur le pont. Don  
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Quichotte prit sa suite à la rame ; habilement il put contourner 
tous les obstacles nombreux qui se ruaient sur eux avant de 
gagner des eaux moins dangereuses. Juanitillia, Sancho et 
Alacorta ne tardèrent point à le rejoindre ; on disposa sur le 
vieillard des mers une couverture protectrice tandis que la jeune 
enfant, caressant le front de Väinö, lui dit : ’’Repose-toi, vieux 
poète. Ne t’en fais pas pour ta cithare, je m’en occuperai’’. On se 
conforma à la copie de la carte de Christophe Colomb afin de 
poursuivre la route vers Antillia comme l’avait dit le barde. 
Cependant une forte houle commença à se former pendant que de 
sombres nuées s’amoncelaient dans le ciel au dessus d’eux. 
Bientôt la pluie tomba de plus en plus forte de même que le vent 
qui souffla en ouragan. L’équipage cessa de ramer, ferla la voile 
puis arrima tout ce qui pouvait l’être sur le pont sans prononcer 
une seule parole. Sven Kanassøn vint inspecter l’état de son chef 
qui n’avait toujours pas repris conscience. Il hocha la tête 
plusieurs fois en disant : ’’Jaa, Jaa’’  puis repartit vers ses 147

collègues, le dos rond. Sancho se tourna vers Alacorta et lui 
demanda ce qu’il en pensait en hurlant à son oreille. Le Capitaine, 
le visage ruisselant d’eau de pluie, lui répondit tout en tenant à 
grand peine la rame de gouvernail qu’ils auraient de la chance 
s’ils s’en sortaient vivants, que de toute façon il ne savait toujours 
pas nager et qu’il avait été enchanté de faire sa connaissance. Sur 
ce la foudre tomba sur le mat le fendant sur son tiers supérieur 
dans un claquement sec ; l’écuyer de Don Quichotte tremblant de 
tous ses membres entreprit de chercher sa petite fille qui avait 
soudain disparu. Affolé, présageant le pire c’est-à-dire qu’elle 
avait basculé par dessus bord, il la chercha partout, balloté par le 
terrible roulis, l’estomac dans les talons. Parvenu à la proue, il y  
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retrouva Don Quichotte qui s’était assis bien droit sur le pont 
devant une petite écoutille protégée par un panneau de chêne. Il 
lui demanda où se trouvait la gamine ; l’hidalgo le rassura en lui 
montrant le compartiment. On souleva la protection pour laisser 
voir Juanitilla, au sec, confortablement installée sur des voiles de 
rechange, lisant sous la lueur d’une grosse lampe à huile de 
baleine. Elle cria derechef qu’on ne la dérange point avant la fin 
de la tempête, plongée qu’elle était dans Les Lusiades de 
Camões.  Sancho referma donc le panneau, rassuré sur le sort de 148

sa petite-fille puis alla se soulager du contenu de son estomac. 
Lorsqu’il revint vers son illustre ami, ce dernier lui fit mine 
d’approcher son oreille pour lui crier : ’’Nous sommes entre tes 
mains, ami Sancho’’. L’écuyer rétorqua : ’’Comment cela maître 
Alonso,  je suis le plus faible des hommes en ce moment !’’. Il lui 
fut répondu : ’’As-tu toujours ce sifflet que t’ont donné jadis ces  
deux sorcières ?’’. ’’Pour sûr, oui !’’. ’’Et bien il me semble que le 
moment est bienvenu de s’en servir si nous ne voulons point sous 
peu donner à manger aux poissons’’ conclut le grave castillan. 
Sancho chercha un bon moment le fameux appeau  qui, bien 149

entendu, s’était réfugié dans la doublure de sa veste. Au moment 
où il allait le porter à ses lèvres, il reçut un paquet de mer qui le 
fit rouler cul par dessus tête en lâchant l’instrument pour pouvoir 
se rattraper au pavois. Dégoulinant d’eau de mer, il se rétablit 
non sans mal pour constater la disparition du précieux petit objet. 
’’Nous voilà perdus !’’ s’écria-t-il au comble du désespoir ; Don 
Quichotte, impavide, lui montra l’objet entre le pouce et l’index 
avec un petit sourire : ’’Fort heureusement il m’arrive d’avoir 
encore quelques réflexes’’. Sancho poussa un ’’Deo Gratias’’ 
tonitruant, pour souffler aussitôt de toute la force de ses poumons  
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dans le sifflet d’argent. On entendit distinctement le son de la 
trompe de chasse comme autrefois dans les occasions où cela 
avait été nécessaire.  Or il ne se passa rien de chez rien ; Sancho 150

réitéra la chose deux fois puis trois fois. C’est seulement  au bout 
de la cinquième reprise que se produisit un grand flash sulfureux 
fort nauséabond et que Baldung apparut. Son aspect avait radica-
lement changé : à la place de la créature de rêve se tenait un 
trenta  grassouillet vêtu d’une veste bleue froissée, un blue-jean, 151

portant une chemise blanche à boutons de manchettes dorés avec 
une cravate jaune citron rayée en oblique bleu ciel. Il avait sur le 
nez de grosses lunettes rondes à monture d’écaille, un stylo à bille 
calé sur l’oreille gauche, des écouteurs sur les deux, la main 
gauche sur un portable, brandissant de la main droite un morceau 
de pizza ananas, magret, ketchup. ’’C’est toi Sancho Pança ! Tu 
tombes pas au top moment mon pote ! J’étais en train de négocier 
un super contrat d’échange sur défaut de paiement avec la banque 
Crock & Morcrook en plein front office !’’. Puis il se tourna vers 
Don Quichotte, lui confia sa pizza en disant : ’’Tiens moi ça, 
pépé’’; ce dernier illico avec une grimace de dégoût la jeta à la 
mer. Dans l’instant Baldung se reçut un beau paquet d’écume 
bien chargé en algues qui le rendit assez furieux ; tout dégou-
linant d’écume il cria : ’’Fuck ! Qu’est-ce qu’il faut pour ton 
service cette fois ? On peut savoir ou on attend le dégel ?’’. 
Sancho lui montra le ciel ainsi que la mer démontée en lui 
demandant : ’’Tu peux nous arranger la chose, cher Baldung 
sinon nous allons tous y passer !’’. Le génie se ressaisit puis 
ajouta : ’’ C’est dans mes attributions de démon de troisième 
classe de calmer les tempêtes tout comme de provoquer des  
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krachs boursiers. On y va, pump up the volume !’’ . Du coup il 152

tendit le bras, prit en photo le ciel déchainé ainsi que les vagues 
puis appuya sur une touche du portable avec la mention ’’stop’’ ce  
qui provoqua instantanément un arrêt complet de la tornade. 
Ensuite, il enfonça la touche ’’delete’’ ce qui eut pour effet de 
l’absorber par l’écran du dit smartphone ; à la place il se fit un 
ciel d’azur ainsi qu’une mer d’huile. ’’Et voilà le travail ! Y a 
qu’à demander. Mais qui je vois là-bas c’est ce chou d’Alacorta ! 
Viens me voir si tu passes par Wall Street un de ces quatre ; on se 
fera une virée chez Kim Karaoké, on s’y flambe comme nulle part 
ailleurs. Allez, je vous quitte parce que je veux pas rater ma 
subprime junk’’ . Sans aucune forme de procès, il disparut 153

couvert de varech, dans un grand bang sentant la bakélite 
surchauffée. Tous se regardèrent encore incrédules ; les vikings 
vinrent rendre hommage à Sancho en lui baisant les main tout en 
chuchotant  ’’Kiitos paijon suuri noita’’ . Alacorta, encore 154

agrippé à sa rame, balança sa tête toujours pansée en disant : ’’Et 
dire que j’ai passé deux années entières  de ma vie avec ce thon ! 
C’est véritablement à pleurer !’’. 
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VIII- Le roi Pêcheur. 

     Le voyage se poursuivit à la rame sur une étendue d’eau 
immobile sans aucun souffle de vent. Juanitilla qui avait achevé 
sa lecture, refit surface pour constater l’état lamentable du 
vaisseau qui les portait. Guère impressionnée, elle s’enquit du 
temps qu’il faudrait pour parvenir à destination ; on lui répondit 
que cela dépendrait justement des forces de l’équipage car on 
manquait de tout ; en particulier de vivres. Alacorta fit une 
plaisanterie douteuse dont il fut le seul à rire en disant qu’en 
pareil cas on mangeait le plus jeune ; la fille de Mariatornada 
vint le regarder sous le nez méchamment pour lui rétorquer que 
pour une fois il serait bien de faire une exception en consommant 
le plus con. Il se le tint pour dit et retourna dans son coin pour 
grommeler de vagues excuses. À cela s’ajouta bien vite la chaleur 
insupportable d’un soleil resplendissant ce qui ne tarda point à 
accabler tout le monde à bord. Väinö n’avait toujours point repris 
ses esprits ; l’on en vint à craindre pour sa vie tant son pouls était 
faible. Don Quichotte humectait ses lèvres avec le peu d’eau qui 
leur restait et hochait la tête sans souffler mot quant à Sancho il 
retournait le petit sifflet d’argent dans ses gros doigts, se deman-
dant s’il lui fallait à nouveau sonner Baldung.  
         Juanitillia attendit donc une nuit où l’on était en la dernière 
extrémité pour aller trouver le vieil homme des mers. Ce dernier 
reposait sous une couverture au pied du mat brisé. Elle lui prit la 
main, la caressa puis commença à chuchoter des paroles très 
douces ; Don Quichotte qui ne dormait point s’en aperçut, se leva 
avec peine puis vint leur tenir compagnie. Un long moment se 
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passa de la sorte puis Väinö ouvrit les yeux, soupira et dit : ’’À 
quoi me sert désormais de connaître les mots magiques, mon 
immense science des paroles. J’aimerais mieux affronter la pointe 
des glaives de tous les guerriers, subir les fuseaux effilés des 
femmes de Pohjola  plutôt que de demeurer privé du Kantélé. 155

Hélas, je l’ai perdu ; il repose maintenant au fond de l’onde noire 
or rien ni personne ne pourra me le rendre’’. Don Quichotte sourit 
en voyant que le barde avait reprit connaissance ; il parla ainsi : 
’’Grand poète vous êtes, nul ne peut vous ôter cette profonde 
qualité si humaine, si puissante. Votre lyre n’est qu’un instrument 
qui accompagne le son de votre voix, les mots qu’elle prononce. 
Elle les connait si bien, les assiste depuis si longtemps qu’elle ne 
pourra résister en entendant vos récits merveilleux : du tréfonds 
de la mer elle viendra vers vous’’. Puis il se pencha vers la fille de 
Mariatornada  :’’ Peux-tu le guider pour qu’il marche sur l’eau ?’’. 
Juanitilla battit des mains, prit l’aède par sa dextre pour le mener 
vers le pavois du bateau. Là, tous deux empruntèrent la coupée 
pour prendre pied sur la surface de l’onde où contre toute 
attente ils ne s’enfoncèrent point. Väinö avait dit les paroles 
d’avant le monde quand sa mère, maîtresse des vagues, le portait 
encore ; de saisissement ces dernières furent telles des rochers 
dans la plaine herbue. Le vieil homme avec l’enfant s’arrêtèrent à 
peu de distance de la nef fine ; en contemplant les étoiles ils se 
mirent à raconter comment furent placés le soleil d’or, la lune 
d’argent, ensemencées les graines, pétries la farine qui fait le 
pain. Alors à leurs pieds vint se presser le Kantélé, tel un bel 
animal avide de caresses ; Juanitillia le saisit vivement , le tendit 
à Väinö ’’Tu vois, vieil homme; j’ai tenu parole !’’ fit-elle de sa 
petite voix haut perchée. Väinö reprit la cithare, en effleura 
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chacune des cinq cordes puis passant sa main sur la joue de la 
petite lui dit : ’’Grâces te soient rendues, petite mésange à tête 
bleue ! Rentrons maintenant avant que les vagues se souviennent 
qui elles sont’’. Sur le navire Don Quichotte les attendait ; les 
voyant revenir avec le Kantélé, il sourit sans se départir de son 
calme. On imagine l’étonnement du reste des hôtes de Nithir 
quand au petit matin tous s’aperçurent que le scalde était debout, 
sa lyre à nouveau entre les mains. Ce fut un cri de joie unanime, 
assorti des acclamations de Sancho ainsi que du Capitaine. Väinö 
y mit fin d’un geste en signifiant qu’il allait chanter mais qu’il 
fallait disposer la voile à plat sur le pont de manière à ce qu’elle 
serve pour récolter la pluie. Tous obéirent avec respect, dans 
l’attente d’un nouveau miracle qui ne tarda point puisque le barde 
se mit à chanter provoquant une ondée fine et tiède qui emplit peu 
à peu la voile. Il entonna des chants anciens que même les héros 
aujourd’hui ne connaissent, disant que l’or et l’argent sont aussi 
vieux que le soleil mais qu’il demeure hors raison de les adorer 
pour eux-mêmes. Il chanta longtemps de la sorte ; lorsqu’il se tut 
des poissons volants vinrent s’abattre sur le pont de sorte que l’on 
put manger à satiété. Ainsi furent vaincues la soif et la famine.  
     Peu de temps après on fut en vue d’Antillia, l’île des sept cités 
portée sur la carte de Christophe Colomb. Elle se déplaçait 
lentement avec régularité sur un axe immuable le long de la mer 
de cristal. Le spectacle n’avait son pareil, remplissant tous les 
voyageurs d’admiration et d’effroi mêlés. Non loin au delà de 
l’île, la mer limpide se dressait debout, se perdant dans l’azur du 
ciel, environnée d’oiseaux des rivages. Aucune puissance ne 
pouvait en venir à bout selon les dires de Väinö, nul bateau 
rapide, nulle incantation puisque sourde aux enchantements sauf 
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le roi Pêcheur qui possédait le pouvoir de l’ouvrir. Comme on 
le pressait d’en dire plus, il refusa de répondre arguant qu’il serait 
temps bientôt de savoir ceci de la bouche du souverain lui-même  
si d’aventure il vivait encore. Il fallut manoeuvrer prudemment 
car on s’aperçut bien vite qu’en fait d’une île il s’agissait d’un 
petit archipel composé de trois parties distinctes séparées par un 
étroit chenal. Au gré du déplacement d’Antillia, cette passe 
rétrécissait donc il n’était point rare que les parties s’entre-
choquent. En se rapprochant ils purent tous constater que jadis les 
trois terres avaient été bâties mais que seules subsistaient de 
pauvres ruines sous forme de pans de murs. À force d’habileté, le 
bateau finit par accoster dans une anse de l’îlot principal où on 
l’amarra à une sorte de quai informe. Une ville s’était tenue ici 
mais elle n’existait plus ; seule un grande forteresse surplombait 
la mer avec une voie qui y menait, chemin bien délabré lui aussi. 
Le barde dit alors : ’’Chers tous, voici la demeure du roi Pêcheur. 
Ce n’est pas proprement un ami ; il n’est d’ailleurs ami de 
personne. Il nous faudra le convaincre de nous aider pour 
continuer la route vers Tuonela. La fois dernière lorsque je suis 
venu, il m’a fallu parlementer de longues veillées entières dans 
l’inconfort le plus complet car il vit seul, sans aucune domesticité 
de quelque sorte et son château s’ouvre à tous les vents. ’’Je sens 
que je vais adorer !’’ commenta le Capitaine. ’’Oh ! Ceci ne vous 
dérangera point outre mesure ’’ persifla Sancho ’’N’avez-vous 
point jadis participé au siège de Bréda dans des conditions bien 
pires ?’’. ’’Oui certes’’ rétorqua le soldat mais au moins nous 
n’avions point du poisson tout le temps à manger’’. ’’Or que 
mangiez-vous au juste ?’’ demanda Don Quichotte ’’La plupart du 
temps nos chapeaux, nos ceinturons et nos bottes au court-
bouillon mais nous avons vaincu glorieusement après neuf mois  
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entiers grâce à notre admirable persévérance. Ceci dit ce régime a 
un inconvénient : il donne des gaz qui ne sentent pas la giroflée’’ 
le reste se perdit dans l’hilarité générale. 
     Väinö donna des instructions à l’équipage afin qu’il répare  
Nithir qui avait bien souffert de la tempête ; la chose n’était point 
aisée car les îles ne possédaient quasiment aucune ressource. Les 
douze gaillards se mirent à chanter pour se donner du coeur à 
l’ouvrage ; Sancho demanda naïvement : ’’Que chantent-ils ?’’. 
Väinö rétorqua : ‘’Un chant de marins où il est question de bière, 
d’exploits guerriers ou de femmes’’. Juanitillia ajouta ’’Et ils leur 
font des bisous partout ?’’. Le barde, très gêné, fit : ’’Ahem, En 
quelque sorte oui’’ puis l’on passa au plus vite à d’autres sujets de 
conversation. Lui-même, Don Quichotte, Juanitillia ainsi que le 
Capitaine prirent le chemin du château qui montrait tous les 
signes de l’abandon. La fille du duc d’Alcalá demanda : ’’C’est 
vraiment un roi qui vit ici où bien un tabané ?’’. ’’Fort bonne 
question, jeune fille !’’ rétorqua le barde ’’Roi, il l’est sans 
conteste ; fou je le crois aussi car pour vivre en cet endroit il faut 
avoir de bonnes raisons ou pas de raison du tout. Mais à ce 
compte tous les rois ne sont-ils fous de croire qu’ils règnent sur 
quelque chose ?’’. Les quatre visiteurs franchirent l’entrée dont la 
herse se trouvait bloquée en sa mi-hauteur, passèrent par de 
multiples corridors, couloirs, coursives. Ils arpentèrent moult 
chambres à peu près vides sauf parfois encore garnies d’un 
mobilier ancien, de coffres vermoulus, d’armoires éventrées. Ils 
passèrent par les cuisines dont tous les fourneaux se trouvaient 
éteints depuis longtemps, sans aucune trace de nourriture, ce qui 
désespéra Sancho qui se voyait déjà au régime forcé. Don 
Quichotte observa qu’il ne s’y trouvait aucune trace de livres ou 
de bibliothèque, ce à quoi Väinö répondit que le roi Pêcheur  
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n’était point un grand intellectuel à sa connaissance. Enfin ils 
parvinrent en une vaste salle qui offrait tous les signes d’un 
espace d’apparat donnant sur la grande cour intérieure de la 
forteresse. Elle s’ouvrait sur la mer par une grande baie géminée 
comportant en son centre un trône de pierre blanche quelque peu 
fissurée par les effets du temps. Alacorta, manifestement déçu 
tout autant que contrarié s’exprima vivement : ’’Tous ces efforts 
pour en arriver à rien ! Nada ! Nib ! Peau de balle et de zébi ! 
On s’est fait blinder sur toute la ligne mes aïeux ! Les niqués 
comptez-vous !’’ ce à quoi il ajouta d’autres qualificatifs ou 
épithètes que la décence ne nous permet de rapporter ici qui  
font partie du vocabulaire en vigueur dans toutes les armées. 
Juanitillia, fouineuse en diable, tempéra l’humeur du Capitaine 
en découvrant sur les appuis du trône deux objets particuliers ; 
l’un était une Bible fort ancienne  et l’autre un sceptre de 
porphyre en apparence d’un poids colossal car on ne pouvait le 
mouvoir. ’’Il y a certes quelqu’un qui vit ici’’ fit-elle d’un air 
mystérieux ’’Ah oui !’’ s’exclama Alacorta ’’Fantôme ou courant 
d’air ?’’. Don Quichotte examina la Bible de façon attentive puis 
dit : ’’Très belle pièce, la plus rare qui soit de nos jours car il 
s’agit à mon avis d’un exemplaire complet du Codex Vaticanus  156

dont on ne connait qu’une version fragmentaire’’. De son coté, 
Alacorta s’escrima à tenter de soulever le sceptre sans le moindre 
résultat tangible ; Vaïnö le regarda faire en souriant doucement, se 
caressant la barbe pour dire : ’’Même moi je ne puis y parvenir, 
soldat ! C’est aussi fort que l’épée du roi Arthur’’.  Il fallut 157

attendre le midi de la journée pour que se produise un singulier 
évènement qui devait entraîner un notable changement ; le barde 
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leur avait dit d’attendre sans plus de précisions et ils s’emplo-
yaient à patienter comme ils le pouvaient. À force de fureter 
Alacorta découvrit dans un coin sombre une vieille épée 
qu’il s’appropria ayant perdu la sienne durant la tempête. Elle 
avait la particularité de porter une inscription sur la lame : 
+VLFBERHT+  tout en paraissant du meilleur acier. Il revint 158

vers ses compagnons de route, triomphant en leur disant qu’au 
moins il ne serait point venu pour rien. Väinö examinait le glaive 
d’un air dubitatif quant un léger bruit se fit entendre dans la salle ;  
tel une flèche bleue un martin-pêcheur avait pénétré par la baie 
ouverte pour venir se poser sur le trône de pierre. Le petit oiseau, 
très à l’aise, admira son monde de ses petits yeux en boutons de 
bottine puis entreprit de faire une toilette méticuleuse de son 
plumage turquoise ; Don Quichotte s’approcha à quelques pas 
sans que l’oiseau s’enfuie ’’Ce n’est point ce qu’il y parait !’’ 
souffla-t-il. Dans l’instant s’opéra une transformation 
stupéfiante : l’animal changea de forme pour devenir un être 
humain, vêtu d’un manteau bleu, d’une robe orange à col blanc, 
chaussé de bottes rouges. Sur la tête il avait une couronne radiée 
quelque peu ternie, son visage sévère portant les marques du 
grand âge et de la nostalgie.’’Majesté, bien le bonjour’’ fit Väinö 
en s’inclinant. 
     Le roi Pêcheur promena un regard fatigué sur tous les hôtes de 
sa demeure puis dit : ’’Qu’il en soit de même pour vous toutes et 
tous. Je ne suis point aise de te revoir vieil enquiquineur car si tu 
es ici ce n’est pas pour me demander le cours des métaux rares. 
Je n’ai jamais que des ennuis avec tes fadaises qui me gonflent 
presqu’autant que mon urticaire qui me donne des rayures’’. 
’’Seriez-vous malade, Majesté ?’’ poursuivit obséquieusement le 
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barde. ’’Cela n’a point changé depuis que nous nous sommes                                             
vus la fois passée : je suis toujours allergique au poisson !’’. Il y 
eut un silence gêné puis il reprit : ’’D’habitude cela fait mourir de 
rire les gens, ce genre d’affection mais de surcroît il se trouve que 
j’en ai sans cesse le hoquet. Peut-on savoir ce qui vous amène en 
ce royaume déshérité ?’’. Don Quichotte prit alors la suite, se 
présenta ainsi que ses collègues puis exposa la raison de leur 
entreprise. La relation dura assez longtemps au grand soula-
gement de Sancho qui pour une fois évitait cette corvée. Le récit 
s’accompagna à intervalle régulier des ’’hic !’’ du monarque, 
chose assez crispante, disons-le. Lorsque tout fut conclu, le roi 
qui donnait l’impression de somnoler, ouvrit un oeil aigu puis 
s’exprima de la sorte : ’’Vous devez être très dérangés dans vos 
méchantes têtes  pour vouloir vous rendre au-delà de la mer de 
cristal. Ce n’est pas par hasard que j’en garde les abords en guise 
de punition depuis si longtemps, depuis l’époque des anciens 
dieux. Cette femme dont vous me parlez, à tous les coups ne vit 
plus désormais car rien ni personne ne résiste en Tuonela’’. Ayant 
dit ces mots tranchés, il se redressa d’un coup, renifla l’air marin 
qui lui venait par les baies ; il reprit en un éclair son aspect de 
martin-pêcheur pour disparaître à tire-d’aile vers le rivage. 
Alacorta s’assit à même le sol, accablé, en soufflant : ’’À ce train- 
ci, nous allons y être jusqu’à la cueillette des prunes en gelée !’’ 
Ce à quoi ajouta Don Quichotte en lissant sa barbichette :’’Je 
dirais même jusqu’aux calendes grecques’’.  Le roi pêcheur 159

toutefois ne les fit point trop attendre puisqu’il revint bientôt dans 
la salle du trône en portant dans son bec une énorme truite de mer 
deux fois plus grosse que lui. Redevenu humain, il se saisit du 
poisson de la main droite pour le taper d’un coup sec sur 
l’accoudoir du trône en disant : ’’Où en étions nous où au  
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juste ?’’ le tout accompagné d’un double hoquet ravageur. Il fut 
donc nécessaire de rafraichir la mémoire du monarque dont on a 
compris que le cerveau commençait à se transformer en sauce 
blanche. Pendant qu’on lui faisait un petit memorandum, le roi-
Pêcheur se mit en devoir de dévorer à belles dents son poisson 
cru, au grand écoeurement de la plupart des personnes présentes 
sauf Väinö habitué qu’il était au choses de l’océan pour avoir erré 
si longtemps sur les vagues. ’’Bon, oui ; je vois . Je vous ai 
compris mais sur ce coup là vous n’avez pas les bons codes, j’en 
ai peur mes pauvres petits pékinois. À supposer que vous puissiez 
franchir la mer de cristal, de l’autre coté il se trouve le cygne de 
Tuonela, le grand cygne noir qui en garde les abords. Si vous 
parvenez à le berner ou le convaincre de vous laisser passer sans 
qu’il vous mette en pièces, vous tomberez sur l’antre de Tuoni qui 
vous règlera votre compte vite fait. Elle vous fera signer un petit 
contrat façon perpétuité, genre loyer plein meublé et vous aurez 
tout faux’’. Sur ces paroles encourageantes, il s’attaqua à la tête 
de la truite en en mettant partout. Lorsqu’il eut fini, il s’essuya sur 
sa robe orange, les regarda tous avec intérêt puis enchaîna : 
’’Alors que moi je peux vous installer ici avec tout le confort ou 
presque, une vue imprenable, la belle qualité de vie au grand air 
moyennant bien entendu quelques menus services d’aide à ma 
royale personne’’. Il va de soi, lecteur, que nous t’avons épargné 
la ponctuation hoquetante tous les trois mots environ ce qui 
n’aurait manqué de finir d’éprouver tes nerfs mis à vif par le 
pénible de la chose. 
     Don Quichotte avec la diplomatie qu’on lui connaissait déclina 
l’offre du roi Pêcheur en le remerciant pour sa grande générosité 
qui laisserait des traces dans les Annales ; il ajouta qu’ils se 
devaient de secourir Maria justement pour des questions liées à 
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la courtoisie, l’honneur ainsi que toutes les règles de la bonne 
chevalerie. Le souverain l’écouta puis tout en se curant les dents 
avec une grande arête du poisson rétorqua que toutes ces fadaises 
ne l’intéressaient nullement -hic- pour son cas personnel et 
qu’ayant pratiqué toute sa vie le pragmatisme le plus basique, il 
n’avait eu à se plaindre en rien -hic- dans la gestion de ses royales 
affaires. Derechef il se saisit de son sceptre comme s’il s’était agi 
d’une plume de colibri pour leur intimer l’ordre de se retirer 
quand Juanitillia, l’ayant bien observé lui dit : ’’Qu’est-ce que ta 
majesté me donnerait si je la guérissais de son vilain hoquet ?’’. 
Le roi, interloqué, répondit : ’’Ah ! Euh ! Impossible! Voici qui 
demeure -hic- impossible !’’. ’’Admettons que oui je parvienne à 
cela’’ glissa la petite. ’’Or bien je le dis ici devant tous je vous 
aiderai -hic- à franchir la mer de cristal !’’ jura la tête couronnée. 
Du coup Juanitillia sortit d’un petit sac un joli bilboquet en bois 
verni, s’approcha du roi en tenant la boule dans une main et le 
manche dans l’autre ; elle lui en expliqua le maniement tout en 
réussissant du premier coup à emmancher la sphère. Le roi voulut 
essayer, tenta, retenta le coup pendant dix bonnes minutes en 
tirant la langue de coté et en louchant affreusement. Il finit par y 
parvenir non sans s’être donné quelques coups sur son royal  
index ; il en triomphait d’aise quand il se rendit compte que son 
hoquet avait disparu. Toute l’assistance applaudit avec ferveur 
pendant que les larmes lui venaient en ses yeux chassieux . ’’Je 
n’ai qu’une parole !’’ dit-il d’une voix ferme ’’Je vous confie mon  
emblème, mon sceptre qui vous permettra de passer la mer quand 
il sera lancé vers elle. Vers vous il reviendra pour que l’un de 
vous me le rapporte ici ; telle demeure la condition du passage 
vers le pays des morts. Je te dois l’allègement de mon malheur 
jeune enfant aussi je suis bien triste de t’envoyer vers un pareil 
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destin’’. ’’Ne t’inquiète point ta majesté ; je lui clouerai le bec à 
cette buitresse !’’  conclut Juanitilla. 160

           Avant de repartir vers leur destination ultime, tous les 
voyageurs, y compris l’équipage furent régalés par le roi Pêcheur 
lors d’un banquet dans la salle du trône. Il n’y manquait rien, ni 
les tonneaux de bière qui furent mis en perce avec allégresse par 
les douze vikings, ni les viandes, paons farcis, cochons en gelée, 
jarrets de porc rôtis au miel, petits pâtés, venaisons, fruits confits, 
taillis , le tout arrosé de vin claret et d’hypocras . 161 162

Comme Sancho, ravi, s’étonnait d’une telle abondance dans un 
contexte si particulier d’abandon général, le souverain du lieu 
prétendit avoir droit une fois par siècle à un évènement festif dont 
il prélevait les frais sur sa petite retraite de fonctionnaire terri-
torial ayant été, outre sa qualité royale, maire de droit. Quant à la 
fourniture du festin elle s’était opérée grâce au fameux traiteur 
Embrochons & Parissilabric dont on sait les contacts même en 
Enfer. On y chanta beaucoup de chants nordiques dont  l’un en 
particulier ’’Eläköön Grötenböurg Olut’’  fut entonné a cap-163

pella par les marins convenablement imbibés. Comme Don 
Quichotte demandait à Väinö quelle en était la signification, ce 
dernier lui répondit qu’il avait oublié les paroles. Pour tout 
banquet il faut des discours édifiants où l’on peut faire assaut de 
platitudes, de plaisanteries foireuses tout en racontant sa vie aux 
autres qui n’en ont strictement rien à battre mais font semblant de 
s’y intéresser. Le dit festin ne dérogea point à la coutume puisque 
le roi Pêcheur, au moment des toasts, se fendit d’un récit de la 
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triste mais néanmoins édifiante histoire de l’île des sept cités.  
Au temps jadis tout le petit archipel avait été florissant, siège de 
sept villes opulentes par le commerce des épices, des draps, du 
métal, de l’orfèvrerie. Chacune de ces cités était régie par un des 
fils du roi pêcheur dont le faste de la Cour faisait référence aux 
quatre coins du monde pour son raffinement, ses artistes dits 
géniaux, ses savants prestigieux. La tradition d’accueil voulait 
que l’on régale même le mendiant le plus loqueteux à la table du 
roi en personne. Les méchantes langues prétendent aussi que la 
prospérité battait son plein en raison du statut de paradis fiscal 
des dites îles mais nous laisserons ceci aux envieux ou autres 
jaloux. Les fêtes se succédaient aux festins, les bombances aux 
bringues sans que cela ne donne l’impression qu’il devait y avoir 
une fin. 
     Or un soir il se présenta au palais du roi un miséreux couvert 
de haillons, à demi mort de faim qui sollicita l’hospitalité pro-
verbiale du monarque ; invité à sa table, il se restaura, observa 
sans piper mot cette Cour brillante tout autant que frivole puis à 
la fin du festin demanda la parole. Elle lui fut accordée non sans 
condescendance par le grand chambellan sur un signe du roi. Le 
mendiant se présenta comme étant Joseph d’Arimathie, porteur de 
la sainte coupe du Seigneur  qu’il déclara vouloir confier à la 164

garde du souverain de l’île des sept cités pendant un an. On 
l’écouta poliment puis l’on accepta tout aussi poliment le dépôt 
de la coupe qui franchement ne payait point de mine. Le roi la fit 
entreposer dans son trésor en compagnie de tout un bric-à-brac 
d’objets divers tout autant qu’inutiles, cadeaux princiers, de 
diverses ambassades, anniversaires, jubilés…etc. Bien entendu 
il oublia cette affaire tant il avait de responsabilités comme l’on 
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s’en doute aisément. Le délai se trouvait presqu’en son terme que 
l’on se souvint de la coupe en question ; le roi se mit dans l’idée 
de s’en servir pour boire dans un festin où il devait recevoir en 
grande pompe des dignitaires impériaux venus de Rome. La 
cérémonie battait son plein et l’on échangeait des voeux mutuels 
d’assistance commerciale juteuse que le roi, emplissant la coupe 
de vin, porta un toast au païen empereur en lui souhaitant longue 
vie. Il n’avait pas trempé ses lèvres dans le hanap que le mendiant 
réapparut, courroucé qui prononça la terrible malédiction qui 
devait s’abattre sur l’île : pour avoir osé commettre un tel royal 
sacrilège le roi serait condamné jusqu’à la fin des temps à garder 
seul cette frontière des Enfers ; il verrait peu à peu disparaître les 
siens, crouler ses riches possessions, ne devant se nourrir que de 
ses propres mains en pêchant comme le fait toujours ce petit 
oiseau insignifiant. Joseph d’Arimathie reprit donc le calice ; 
on se doute que l’atmosphère du festin s’en trouva quelque peu 
plombée. Le roi pêcheur interrompit son discours à ce moment 
conscient d’avoir opéré son petit effet sur la fiesta en cours et pas 
mécontent de ce dernier. 
     Don Quichotte demanda alors ce qui s’était passé ensuite ; le 
souverain répondit sans sourcilier que son épouse avait obtenu le 
divorce pour cruauté mentale pour se tirer avec le grand cham-
bellan non sans une pension alimentaire exorbitante ; ses fils 
s’étaient étripés entre eux pour des questions de droit successoral, 
le commerce avait déserté la place en raison des tarifs cassés 
pratiqués par les Chinois ainsi que les taxes prohibitives imposées 
par les Vénitiens. En bref au bout d’un siècle il s’était retrouvé à 
sec ; entretemps l’île qui se situait sur les cartes avait été effacée 
par tous en raison du fait que, constamment mouvante, on n’ar-
rivait jamais à y mettre le pied dessus. Comble de malchance  
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on avait découvert l’Amérique et donné le nom d’Antillia à un 
archipel dit des Antilles. Comme quoi avant de boire quelque 
chose il vaut mieux s’assurer du contenant. 
     La fête se poursuivit ensuite jusque tard dans la nuit par 
quelques danses masculines sur les tables où l’on avait disposé 
tour à tour des oeufs, des épées, des certificats de naturalisation,  
des photos de stars à la mode, le tout demeurant de ne rien 
piétiner comme il se doit. Bref on s’amusa beaucoup et fort 
longtemps, beurrés comme des petits Lu. Don Quichotte en 
compagnie de Juanitillia s’esquiva assez tôt prétextant avoir trop 
mangé pour un si faible estomac ; Sancho joua les ramasse-
miettes comme il savait le faire avec une redoutable efficacité. 
Quant à Alacorta, il dansa jusqu’au petit matin en amusant la 
galerie au delà du possible. Le roi pêcheur finit par envoyer tout 
le monde se coucher au point du jour étant donné que c’était 
l’heure pour lui de la prise du maquereau. Inutile de dire que la 
journée qui s’ensuivit fut blanche dans les Annales sauf pour la 
mention du bicarbonate de sodium. Le surlendemain donc on 
songea au départ ; le roi Pêcheur confia son sceptre de porphyre à 
Väinö en lui disant : ’’Il revient tout neuf, vieux casse-pieds !’’. 
Quand tout le monde fut sur Nithir convenablement réparé par les 
Vikings, ceux-ci brillaient par leur absence. Don Quichotte s’en 
étonna bien sûr ; le barde répondit qu’ils ne viendraient point. 
Comme de juste la question lui fut posée par Sancho de savoir 
pourquoi . ’’Essentiellement deux raisons’’ reprit Väinö ’’La 
première parce que se rendre au pays des morts chez Tuoni ne les 
galvanise point vraiment vu les risques encourus. La seconde en 
raison du fait qu’ils ont souhaité bénéficier dans l’opportunité de 
leur venue d’une substantielle augmentation de traitement 
correspondant à vingt pour cent de la masse salariale ainsi que de  
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la pleine prise en compte des frais de pompes funèbres en cas de 
décès prématuré sans parler d’une quote-part sur les pêcheries de 
hareng de la Baltique dont j’ai hérité par ma mère. J’ai jugé ces 
conditions inacceptables ; j’ai donc refusé et ils sont en ce 
moment en train de bouder sur la grève. Voilà ce qui se passe 
lorsqu’on demeure trop coulant avec le petit personnel !’’. Les 
autres furent catastrophés par les dires du scalde qui ne semblait 
par ailleurs s’en formaliser outre mesure. ’’Voyons, Señor  
Bardo  ’’ s’écria Alacorta ’’Vous ne pensez point tout de même 165

nous faire ramer ! Deux hommes, un vieillard, une enfant en bas 
âge ; cela confine aux méthodes des administrateurs d’une 
collectivité territoriale en peine d’économies budgétaire !’’. 
Aussitôt Juanitilla vint le trouver sous le nez en sifflant entre ses 
dents : ’’La prochaine fois que tu me traites d’enfant en bas âge, 
matachín,  je te jure que je t’envoie directo chez le Grand 166

Turc !’’. Väinö se mit à rire puis se dirigea vers le milieu du 
navire, découvrit un petit compartiment en bois construit à 
clins,  en ôta le couvercle pour révéler un bloc de métal qui 167

n’était autre qu’un moteur. ’’Par Santa Tetina et Santa Rustina, 
patronnes des causes réparables qu’est-ce donc que ceci ?’’ 
s’exclama Sancho. ’’Un moteur Bernard à deux temps et 
cylindres jumelés qui va nous permettre de bien filer nos trois 
noeuds  facilement par temps calme et avec le vent dans le dos’’ 168

lui fut-il répondu. Juanitillia inspecta en détail la bête, noire de 
cambouis sans approcher puis demanda : ’’Tripale ou quadripale,  

                                               137 

 Monsieur le Barde.165

 Boucher ou matamore mais plutôt ici matassin c’est-à-dire bouffon imitant les danses guerrières, 166

paillasse. 

 Avec des planches qui se recouvrent du haut vers le bas.167

 5,556 km par heure autant dire autant qu’un homme à pied. Les bateaux très rapides font du 29 à 45 168

noeuds ; les voiliers font 4 à 6 noeuds généralement.



l’hélice ?’’. ’’Bipale seulement’’ répliqua le barde ’’les tripales  
sont hors de prix au coût du cuivre de nos jours !’’. ’’Et ton                                           
tagazou on le fait fonctionner comment ? À l’huile de cachalot ?’’ 
reprit-elle. ’’Mais non, petite mésange, avec de l’extrait que 
j’obtiens moi-même en distillant du bitume de Judée’’. Juanitillia 
hocha la tête gravement puis dit ’’Soit ! Essayer c’est l’adopter 
vieil homme. Nous attendons de voir marcher la chose’’. Tous 
chargèrent leurs affaires dans le Karv puis Väinö entreprit de faire 
démarrer le moteur à la manivelle, lequel ne voulut rien savoir. 
’’Cela fait longtemps qu’il n’a pas marché ; il doit y avoir un peu 
d’humidité dans les soupapes’’ se justifia le vieux magicien. Il 
se passa un bon moment durant lequel tout le monde assista aux 
efforts du barde qui se couvrit de crasse et finit excédé par donner 
des coups de marteau sur le corps de culasse. Exténué, il en 
pleurait de rage quand Juanitilla lui dit : ’’Il me semble, vieil 
homme, que ce petit robinet là est fermé ? Non ?’’ . Väinö se 
rendit compte alors qu’il avait omis d’ouvrir l’alimentation en 
carburant, ce qu’il fit dans l’instant. Le moteur démarra au 
premier coup de manivelle dans un nuage de fumée bleue 
malodorante ; le bateau alors put sortir de sa rade accompagné 
d’un ’’Teuf-Teuf’’ régulier mais aussi d’un léger ’’Klonk’’qui 
indiquait que l’arbre de couche s’était un peu gauchi en passant 
sur le grand iceberg lors de la montée du bord du monde. Comme 
Don Quichotte demandait à la petite comment elle connaissait ces 
choses hautement mécaniques, elle lui répondit qu’elle avait lu le 
manuel de maniement des moteurs à explosions d’Etienne 
Lenoir  dont le principe, fort simple, lui paraissait fort intéres-169

sant quoique affreusement polluant. Väinö en profita pour  
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changer de tunique afin de se présenter au mieux et reconquérir 
son prestige quelque peu écorné par cet épisode fâcheux. On eut 
la décence de n’en plus reparler comme ceci se fait entre gens 
bien élevés quoique Alacorta s’autorisa quelques commentaires 
ou considérations un peu limite sur le fait que le patron n’a 
aucune considération pour le tâcheron dans ce monde mercantile 
qui n’a qu’un seul souci, le profit immédiat ainsi que l’accumu-
lation stupide de la richesse en elle-même. Don Quichotte, à 
l’avant du vaisseau conclut avec philosophie : ’’Cher Capitaine 
n’en veuillez point à notre ami : les poètes vont vers l’essentiel. 
Pour le reste comme le disait Aristote  si ce fou de Platon 170

voulait la communauté des biens, moi je suis pour la paix des 
ménages’’. 
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 IX- Le cygne de Tuonela -Dans l’antre de Tuoni. 

        À ce rythme d’enfer  le bateau s’approcha de la mer de 171

cristal en un spectacle fantasmagorique de toute beauté. Sur une 
mer d’huile, le navire avançait face à une muraille d’eau trans-
parente qui s’élevait à la verticale à perte de vue. Elle barrait ainsi 
tout l’horizon, sans solution de continuité aucune, menaçante et 
mouvante, laissant deviner des formes étranges au-delà d’elle. 
Fascinés par cette chose merveilleuse, les trois voyageurs s’en 
remirent au vieux barde pour diriger leur course, se demandant si 
vraiment on serait à même de franchir ce seuil au moyen du 
sceptre du roi Pêcheur. ’’Comment faudra-t-il procéder ?’’ inter-
rogea Sancho fort inquiet à son habitude. Väinö, souriant, lui 
répondit : ’’Le tout demeure de s’approcher suffisamment du mur 
d’eau mais point trop sinon on ira s’y fracasser dessus car il attire  
le métal des bateaux comme un terrible aimant ; beaucoup ont 
péri de la sorte, croyez-moi. Il faut lancer le sceptre au bon 
moment en prononçant la bonne formule, ce que le roi Pêcheur 
s’est bien gardé de nous dire. Mais moi qui connais les mers 
depuis leur création, je la sais, apprise dès mon enfance. La mer 
de cristal a été créée dans un seul but : protéger le royaume des 
morts septentrional, en interdire l’accès aux vivants mieux que 
par quelque monstre improbable comme pour l’Enfer méri-
dional’’. Juanitillia poursuivit par une question pertinente : 
’’Mais, vieil homme, s’agit-il de la même mer en arrière du mur 
que nous voyons en place ?’’. ’’Oui, petite mésange, la mer de 
cristal se replie pour se dresser face à nous à la verticale de nos 
têtes. Elle est d’une autre nature que celle qui nous porte, plus 
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froide, plus dense aussi’’. ’’Un peu comme un tapis que l’on 
retourne ?’’ fit Alacorta. ’’Tout juste Capitaine ; l’image est bien 
trouvée à part que nous ne passerons point sous le tapis !’’. Le 
silence s’instaura, chargé d’angoisse, ponctué par le bruit régulier 
du moteur du bateau ; à un moment donné une ombre immense, 
noire,  se profila derrière le rideau d’eau. Don Quichotte demanda 
ce que cela pouvait être ; Väinö répondit qu’il s’agissait proba-
blement du cygne de Tuonela qui garde l’autre coté de la mer de 
cristal. Ainsi les voyageurs surent ce qui les attendait. 
     Cette délai interminable finit par s’achever lorsque le barde 
demanda à l’hidalgo d’assurer la tenue de l’aviron de barre sur la 
poupe. Il se rendit à la proue, se dressa de toute sa stature en 
criant : ’’Droit devant !’’, ce que fit Don Quichotte sans faiblir. 
Alors Väinö brandit le sceptre de porphyre au dessus de sa tête 
pour le lancer de toute sa force vers le rempart d’eau en pro-
nonçant la formule magique : 

IMAGO MUNDI FINIS GLORIAE IN ICTU OCULI HIC 
NEGO. 

     Le bâton en touchant la surface de la mer illumina celle-ci 
d’un éclat rouge sombre qui dessina une ouverture circulaire 
comme si une brulure s’était opérée dans une épaisse feuille de 
parchemin. En cette place la mer disparut soudain pour laisser 
voir l’autre coté, accessible désormais. Le navire s’y engagea 
sans tarder, le scalde toujours à sa place sur l’avant ; au moment 
de franchir l’issue les voyageurs ressentirent un instant la crainte 
que tout se referme sur eux mais il n’en fut rien : Nithir passa 
sans encombre le seuil. Quelques instants plus tard, le sceptre                                            
revint de lui-même dans la main de Väinö et l’issue se referma 
dans le plus grand silence. ’’Nous voici dans le pays des morts, 
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chers amis où je fus autrefois en vain pour retrouver celle que 
j’avais perdu’’.  
     Cette contrée n’était en rien différente de l’autre au-delà de la 
mer qu’ils venaient de franchir hormis la qualité de la lumière, 
plus vive, plus bleue. Il y faisait aussi plus froid, de plus en plus, 
ce qui força les voyageurs à se vêtir plus chaudement. Bientôt 
apparurent çà et là des icebergs ainsi que des plaques de glace 
indiquant que l’on voguait vers des régions polaires. Le jour 
baissa mais ne disparut point tout-à-fait baignant le paysage d’une 
faible clarté irisée. Soudain Elikki, le cygne de Tuonela, parut 
hors d’un banc de brume ; il était de taille gigantesque aussi haut 
qu’une colline, noir tel la plus noire nuit. Il se dirigea droit sur le 
bateau dont Väinö stoppa le moteur pour le laisser courir sur son 
élan. ’’Voyons ce qu’il veut nous dire’’ souffla le barde à ses 
autres compagnons de voyage. ’’Parce qu’il sait parler ?’’ 
demanda Sancho. ’’Mieux que vous ou moi’’ fit le vieil homme 
des mers ’’Il sait toutes les langues puisqu’il doit pouvoir 
s’adresser à tous ceux qui viennent en ces tristes parages depuis 
les temps les plus reculés’’. Le cygne s’immobilisa à peu de 
distance du navire, observa ses occupants très attentivement puis 
dit : ’’Salut à toi Väinämöinen, maître des chants subtils, 
immortel fils de la vierge de l’air ! Que viens-tu faire en Tuonela 
cette fois encore avec tes compagnons qui ne sont point des 
défunts ? Tu dois avoir de bonnes raisons pour déranger ces eaux 
calmes et perturber ma méditation’’. ’’J’avais envie de revoir 
cette contrée où finit toute gloire, où l’on peut contempler ta 
splendide beauté’’ rétorqua le scalde d’une voix enjôleuse. ’’Je ne 
te crois pas conteur ; tu ne peux t’empêcher de mentir comme 
toujours. Pourquoi viens-tu au pays de Tuoni sans être brisé par le 
trépas, toi et tes amis ? Es-tu si insensé que la fois dernière ?  
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Manque-tu encore de sagesse Uvantolainen ? . ’’Il m’a semblé 172

que je devais revenir pour te demander, Elikki, ce qui fait la 
Beauté, la Vérité du monde ; la raison du parcours de nos vies.’’ 
poursuivit le vieux barde. ’’Là encore tu biaises, faiseur de contes 
merveilleux, tu ne me dis rien de net, du fond de ta pensée. Si toi, 
l’immortel chantre, fils de celle qui a façonné le monde, fiancé 
des ondes, ne sais à quoi t’en tenir sur la Beauté et la Vérité alors 
qui le saura ? Je n’ai point ces réponses de toute façon puisque 
mon but se limite à garder les abords du sombre pays de Tuoni ; 
une fois déjà j’ai eu pitié de toi. Sensible à tes chant, je t’ai laissé 
passer pour que tu ailles chercher ta promise bien trop tôt dis-
parue. Tu n’as point réussi à la reprendre des griffes de la mort, 
trop grande fut ton impatience ! Tu n’ignores désormais que tu ne 
peux demeurer sur la terre des défunts,  ce fut la sentence divine à 
ton égard à moins que tu renonces à ton immortalité pour reposer 
à jamais sur le trône où ton nom est marqué. Je fus puni pour 
avoir eu ce moment de faiblesse ; ma robe immaculée devint 
noire telle la nuée d’orage, le fond des abîmes rocheux, la suie de 
l’âtre où attend la noire araignée ; une dernière fois dis-moi la 
vérité !’’.  
      Il se produisit un long silence durant lequel Väinö garda la 
tête baissée puis il redressa celle-ci, sourit pour affirmer : ’’Je 
connais ce que tu me rapportes ; une fois jadis mes pas m’ont 
mené dans le palais de Tuoni afin de reprendre Aino, ma bien-
aimée qui n’avait pas voulu de moi. Voici longtemps en effet j’ai 
employé toutes mes forces, les meilleures de mes runes. J’ai 
presque réussi, hélas un seul regard me fit tout perdre car la 
puissance de la parole ne vaut celle du sentiment. Depuis                                           
Tuoni a gagné en forces, aidée en cela par ce que les hommes 
méchants inventent pour tout anéantir. Que peut désormais le 
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Poète que l’on n’écoute même plus ? Face à elle je n’aurais                                           
nulle chance, je l’admets. Pourtant je viens accompagner mes 
amis qui sont là pour reprendre une femme imprudente qui 
voulait connaître l’immortalité. À présent, Elikki, laisse-nous 
passer !’’ Le cygne gigantesque émit un grognement sourd de 
colère puis répondit : ’’Bien fous sont les mortels qui ne se 
résignent à leur sort tout tracé ! Bien peu avisé tu es de cautionner 
leur pitoyable songe ! Non seulement je ne vous laisserai 
poursuivre mais je vais vous déchirer et disperser vos membres !’’ 
sur quoi il se dressa, battit des ailes en déclenchant une affreuse 
bourrasque qui balaya le pont du vaisseau. Pour toute réponse 
Väinö sauta dans la mer, plongea sous l’écume pour ressortir 
étincelant ; sa taille prit de l’ampleur tant et tant qu’il devint aussi 
grand que le cygne noir qu’il saisit par le col. Ce dernier se 
débattit sauvagement, cria, hurla, donna des coups d’ailes 
terribles mais ne parvint à se dégager, tout ceci au beau milieu de 
trombes d’eau. Le combat s’éternisait et l’on ne pouvait en 
déterminer qu’elle en serait l’issue quand soudain tout s’estompa, 
l’eau retomba en pluie pour laisser la place à une mer étale. Nulle 
part on ne distinguait ni le cygne ni Väinö ; Sancho et Alacorta se 
tournèrent vers Juanitillia qui leur assura qu’elle n’y était cette 
fois pour rien dans la disparition des deux furieux combattants. 
Alacorta se lamenta : ’’Maintenant qu’allons-nous devenir au 
milieu de cette étendue de glace ? Qui va nous guider ?’’. Sancho 
se tint coi, tête basse et la petite soupirait lorsque la voix du barde 
résonna, faible mais distincte : ’’Si ce n’était l’effet de votre 
bonté, pourriez-vous m’aider pour remonter sur mon bateau ?’’. 
Les trois compères crièrent d’allégresse, coururent tirer le barde 
de  l’onde glacée, dégoulinant, trempé jusqu’aux os. ’’Ce doit être 
l’effet de l’âge : j’ai beau être habitué mais la flotte je commence  
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à m’en lasser’’ fit-il. On le réchauffa, l’ensevelit sous des épaisses 
couvertures ; on lui donna quelques verres de bonne eau-de-vie ;                                              
Väinö se laissa dorloter avec un plaisir évident, les yeux aussi 
brillants que des flocons de neige. ’’Alors, vous avez vu ce que je 
lui ai mis à ce prétentieux volatile ? Non mais ! Croire un instant 
qu’il allait écharper le vieux Väinämöinen comme un vautour le 
fait d’un pauvre lapin de Sibérie ! Pauvre moche va !’’. Et comme 
tous le pressaient afin de savoir de quelle manière il avait pu 
triompher, il rétorqua : ’’Rien de plus simple, ma foi. Cet imbécile 
n’y connaît rien en sports de combat. Je lui ai fait une bonne prise 
de Jiu-Jitsu pour le déstabiliser puis un noeud au cou ; pour finir 
je l’ai transformé en lamentin grâce à une formule que j’ai apprise 
du géant Antero Vipunen . Comme ces bêtes vivent dans les 173

eaux des Caraïbes, il doit se les geler à l’heure présente, ce qui lui 
fera les pieds et l’occupera un moment’’. Ils se mirent tous à rire 
de bon coeur ; on fit dans la foulée redémarrer le moteur Bernard 
qui ne se fit point prier. Väinö, de nouveau d’attaque, conclut en 
disant : ’’Voici pourquoi le lapin sibérien a trouvé la parade : il 
devient blanc sur fond de neige !’’. 
     Le bateau poursuivit son cap vers la terre, là où se trouvait  
le palais de Tuoni ; elle se profilait sur l’horizon telle une ligne 
sombre surmontée par une clarté irisée. Plus on approcha en 
évitant la glace, plus cette lumière devint omniprésente ; Nithir 
s’engagea finalement dans un fjord immense surmonté par une 
aurore boréale qui bougeait lentement comme une draperie de 
soie. Tous admiraient ce spectacle somptueux sans dire un mot, 
non sans une peur diffuse quant à ce qui les attendait sur cette 
terre désolée. Les parois du fjord plongeaient directement dans la 
mer, scintillantes, reflétant le navire lui-même, le démultipliant 
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en une étrange fantasmagorie qui laissait croire qu’une flotte 
entière rentrait à bon port. La remontée dura longtemps mais 
finit par s’achever devant un quai naturel en pierre semblable                                              
à du basalte. Väinö amarra le Karv puis se tourna vers ses 
compagnons de voyage qui avaient déjà débarqué avec leurs 
maigres bagages ; il leur dit gravement : ’’Nous devons dès à 
présent nous séparer car comme l’a dit le cygne de Tuonela,  je ne 
puis demeurer sur la terre des morts à moins de renoncer à toute 
immortalité. J’espère votre amie encore vivante mais si elle 
est celle que vous prétendez, elle aura tenu bon face aux méchants 
artifices de Tuoni. Rien ne peut la faire renoncer que votre simple 
foi en l’amitié véritable ; cela seul compte avec bien entendu un 
peu de ruse’’. En disant ceci il fit un grand clin d’oeil à Juanitilla 
qui le lui rendit, enfouie dans son épais manteau qui la faisait 
ressembler à un petit ourson. Le barde s’agenouilla devant elle, 
planta ses yeux noirs dans les yeux bleus de la fille de Mariator- 
nada en rajoutant : ’’Au revoir, petite mésange, tu vas avoir 
affaire à forte partie dans l’antre de cette mégère, devoir agir vite 
sans tarder, au bon moment, comme tu sais le faire car elle ne se 
méfiera pas d’une si jeune fille. Tu n’auras point d’autre occasion 
pour la sécher ; surtout qu’elle ne se méfie pas de toi, qu’elle 
ignore qui tu es vraiment ! Tu vois ce que je veux dire ? Te sens- 
tu capable de jouer les utilités, ce que l’on demande d’habitude 
aux demoiselles ?’’. ’’Du genre sois belle et restes-y ?’’ dit 
Juanitilla avec un large sourire. ’’Exactement ! Mais en toute 
innocence vois-tu, comme si tu étais là par hasard, au détour 
d’une aimable promenade avec tes amis. Je sais que tu vas très 
bien t’en tirer, petite mésange à tête bleue’’. En lui disant ces 
derniers mots, il lui mit dans la main un petit coquillage blanc 
comme de la porcelaine pas plus grand qu’un pouce de nouveau- 
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né.’’Si d’aventure tu étais un jour dans la peine, mets le tout près 
de ton oreille et dis ces mots : AMOR SPLENDOR IN AZURIS 
VOLO. Où que tu sois je viendrai te réciter mes chants et le soleil                                              
descendra de son trône, les fleuves cesseront de couler, la lune 
d’argent se placera toute proche, apprêtée comme une mariée aux 
belles nattes.  Car je suis le barde éternel, enfant de la vierge 
Ilmatar,  celle que le vent féconda et qui m’abandonna en ce 174

monde qu’elle fit pour que je donne un nom à chaque étoile dans 
le ciel !’’. 
       Après quoi ils se séparèrent, le coeur lourd ; Don Quichotte 
et Sancho s’inclinèrent devant le barde, Alacorta lui baisa les 
mains quant à Juanitillia elle offrit à Väinö un autre de ses fins 
cheveux pour son Kantélé au cas où le premier casserait. Le 
vieillard des mers remonta sur son navire, rompit l’amarre pour 
remonter le cours du fjord non sans un demi-tour sur place pour 
un dernier salut à ses amis. ’’Je donnerai votre bonjour au roi 
Pêcheur en lui rendant son sceptre quant à mes corned beefs de 
vikings, je pense qu’ils ont eu l’occasion de réfléchir à ma pro-
position de constituer une société à responsabilité limitée avec 
obligation de ramer pour obtenir un part de bénéfices égale à 
deux pour cent de la valeur ajoutée !’’ leur cria le scalde. 
     Le navire s’estompait dans la brume lointaine qu’Alacorta 
toujours aussi péremptoire se récria : ’’Bon, si on s’arrachait 
d’ici ? Je déteste les départs ; cela me rappelle toujours la fin du 
siège de Bréda où on a regardé tous ces bataves défiler en rang 
d’oignon devant nous qui leur avions mis la pâtée sévère. Il a 
fallu la fermer en plus parce qu’à ce qu’il parait faire grâce au 
vaincu ça grandit le vainqueur !’’ S’ensuivirent quelques mots 
peu aimables à l’attention des chroniqueurs, diplomates et autres 
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engeances courtisanes qui s’ingénient toujours à voler le bon droit 
du pauvre soldat qui lui, outre ses déboires, souffrances et solde 
non payée n’a que ses yeux pour pleurer. Les autres, habitués à sa 
jactance ne l’écoutèrent même pas, chargèrent sur leurs épaules                                                                                             
leurs maigres affaires dont Sancho son éternelle besace alors que 
Juanitilla se mettait à lire en marchant. Le temps ne cessa de se 
détériorer pendant leur progrès ; il se mit à neiger doucement puis 
à gros flocons. Le vent froid s’invita en la partie, ce qui rendit 
leur avancée fort pénible tout autant que bien laborieuse ; enfin se 
dressa devant eux une grande falaise de marbre blanc percée 
d’une grande entrée en ogive, titanesque, que l’on devinait être 
celle du palais de Tuoni. Ils s’y engagèrent tous quatre sans 
hésiter, peu fâchés de se mettre à l’abri. Au début ils avancèrent 
dans un tunnel vouté fort obscur faiblement éclairé d’une lueur 
verdâtre due sans doute à quelque champignon luminescent. À 
leur grande surprise ils furent bientôt entourés par de petits ins-
ectes ailés, doux comme du coton, blancs tels fleurs de lys ; il y 
en avait de plus en plus et ils en furent environnés d’une mul-
titude incroyable qui prit peu à peu forme humaine. Soudain, au 
milieu de cette foule silencieuse, ils débouchèrent en le palais lui-
même qui n’était constitué que d’une seule salle couronnée par 
une coupole de glace d’une hauteur phénoménale percée en son 
sommet d’une ouverture circulaire laissant paraître un ciel de 
plomb. La dite salle, légèrement concave se structurait au moyen 
de cercles concentriques depuis son centre exact. Ces cercles se 
mouvaient en sens inverse les uns des autres ; ils portaient à 
intervalle très régulier des trônes de basalte dotés de tiares, tous 
occupés à la périphérie par des squelettes ou des corps momifiés. 
Au centre, en arrière d’un bureau directorial doté d’une console 
d’écrans, se tenait Tuoni en personne, grande forme longiligne  
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vêtue d’une aube blanche et noire. Elle donnait ses instructions à 
une petite armée de personnages encapuchonnés qui installaient 
au fur et à mesure de leur arrivée les morts sur leur trône, dis-
posaient la tiare sur leur tête comme on le fait dans un salon de                                               
coiffure pour ces dames en bigoudis. Ils les cadenassaient par les 
poignets ainsi que les chevilles avec une régularité de chaine 
d’usine, cette activité produisant un affreux bruit métallique 
comme il peut y en avoir dans les prisons les plus sordides. Nos 
quatre voyageurs avaient marqué un temps d’arrêt, comme on 
s’en doute face à ce spectacle sans pareil. ’’Par Santa Petocha, 
patronne des causes parturientes !’’ s’exclama Alacorta ’’Dites-
moi que je rêve ! Que je sois changé en cloporte baveux si cette 
chose présentement existe !’’. ’’J’ai bien peur que oui, Capitaine’’ 
dit don Quichotte en caressant sa barbiche ’’Et qui plus est nous 
voici repérés !’’. En effet une petite troupe des serviteurs de Tuoni 
les entoura promptement, les poussa vers le centre de la salle aux 
dimensions hors norme ; il leur fallut un moment avant de le 
rejoindre pour se tenir devant l’estrade circulaire où se dressait la 
maîtresse du lieu. Tuoni leva son visage d’ivoire vers eux, sorte 
de masque percé par les deux orifices des yeux bleus acier, d’une 
bouche mince comme une blessure au couteau, les lèvres rouge 
vermillon. Ses cheveux, du blanc le plus pur, couvraient ses 
épaules tombantes ; son corps maigre revêtu de cette aube 
blanche et noire, ses mains immaculées et décharnées lui 
donnaient un aspect effrayant en tout point. Elle les regarda 
longuement puis leur dit d’une voix profonde, susurrante :’’Enfin 
vous voilà tous ; bien sûr je vous attendais’’. Et elle se mit à rire 
de la façon la plus démoniaque qui soit. Sancho dont les genoux 
s’entrechoquaient déjà bégaya : ’’Nous vous saluons bien bas, 
Señora Tuano, euh Tuoni ; nnus-nous sollicitons votre aimable  
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hospedalité, euh hospitalité car notre voyage jusqu’ici fut des plus 
longnon-long et frileux, euh périlleux’’. Tuoni le dévisagea au 
plus près en lui répondant : ’’Sache, paysan de La Mancha, que 
j’accorde toujours mon hospitalité à ceux qui la demandent à cela 
près que l’on ne repart jamais de ma demeure puisque je suis d’un 
fort naturel conservateur. Je crois savoir ce que vous venez faire : 
chercher votre amie la sorcière de Galice ; cette insensée qui 
voulait la vie éternelle ! Elle se trouve ici, en effet depuis 
quelques lunes, résistant à mes manipulations les plus attentives.  
Un beau sujet, vraiment !’’. ’’Se pourrait-il que vous nous la 
montriez ?’’ questionna Don Quichotte. ’’Mais avec le plus grand 
plaisir Alonso Quijano !’’ répondit Tuoni en pianotant sur sa 
console ; à l’instant un des cercles se mit en mouvance tel une 
toupie, présentant face à eux une série de trônes cadenassés. Sur 
l’un marqué du nom de Maria se tenait une forme bien frêle ; 
celle d’une très vieille femme qui n’avait plus que la peau sur les 
os. D’un geste Tuoni ordonna que l’on ôte la tiare, ce qui fut fait 
pour dévoiler le pauvre visage de la Meiga ruiné par le très grand 
âge. ’’Voyez comme votre amie a gardé un teint de rose !’’ dit  
l’affreuse mégère. ’’Elle est vivante, c’est ce qui compte !’’ reprit 
Don Quichotte avec soulagement. ’’Certes. Certes mes chers 
invités or maintenant de quoi voulez-vous que nous parlions ?’’ 
fit Tuoni en affichant un sourire qui dévoilait des dents pointues 
comme celles d’un requin blanc qui n’a rien mangé depuis toute 
une longue semaine. 
     Don Quichotte prit à cet instant la parole : ’’Señora Tuoni, je 
tiens à vous féliciter pour votre installation des plus impres-
sionantes ; j’avoue que vous menez ceci avec la méthode et 
l’application des gens du Nord alors qu’au Sud nous avons ici 
ou là des aspects plus romantiques. Je ne sais trop pourquoi mais 
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vous me remémorez une vieille connaissance mienne avec qui 
j’avais l’habitude de jouer aux cartes. Vous n’auriez point chez 
nous, en Enfer méridional, une parente portée sur ce genre de 
divertissement ?’’. ’’Pas que je sache’’ lui fut-il répondu d’un                                         
ton des plus glacial. ’’De toutes les façons le jeu demeure une 
grande perte de temps pour ce que j’ai à accomplir. Il est révolu 
l’âge où vous autres humains n’étiez que quelques uns, fort peu 
remuants, à peine descendus de votre arbre. J’avais alors du loisir, 
des activités annexes fort distrayantes comme la culture du bonsaï 
ou celle du point de croix. Mais voilà, vous vous êtes mis à vous 
reproduire sans cesse plus nombreux et avec les progrès de votre 
médecine à vivre de plus en plus vieux. J’ai eu beau embaucher, 
me diversifier, inventer pestes, épidémies, guerres diverses et 
variées, vous vous perpétuez tel du chiendent. J’y suffis à peine 
désormais’’. Alacorta se tourna vers Sancho en riant : ’’Non mais 
nous allons bientôt la plaindre ! Ce serait donc de notre faute si 
la mort se trouve en surchauffe ! Tout cela parce que nous 
sommes descendus de notre arbre pour acheter un journal !’’. 
Tuoni le fusilla du regard en esquissant un sourire carnassier puis 
rétorqua : ’’Capitaine Alacorta vous avez jadis échappé une fois 
au sort qui vous était destiné grâce à une intervention fort peu 
opportune d’un démon de quatrième classe. Cette situation ne se 
reproduira point, sachez-le ; je vous réserve un traitement tout 
particulier pour les matamores de votre espèce’’. L’intéressé se 
tut, impressionné par le fait que Tuoni était au courant de l’issue 
de son duel avec Madame La Mort.  ’’Peut-être pourrions nous 175

répondre à quelques unes de vos énigmes ou bien vous offrir 
quelque présent afin de vous persuader de nos intentions fort 
honnêtes ?’’ hasarda Sancho. ’’Des énigmes je n’en ai point à 
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vous soumettre ; cela ne m’intéresse en rien de musarder en votre 
compagnie qui me fatigue déjà. Par contre qu’avez-vous à 
m’offrir en échange de cette vieille femme ? Je prendrais bien la 
tête de Väinämöinen pour y boire ma bière’’. ’’Je crains de ne                                            
pouvoir exaucer votre requête, Señora Tuoni’’ fit Don Quichotte. 
’’Le vieillard des mers nous a accompagné jusqu’ici mais il est 
reparti chez le roi Pêcheur. Vous devrez attendre encore fort 
longtemps pour avoir ces deux-là en votre pouvoir’’. ’’Dans ce 
cas je vais saisir vos vies ; de la sorte vous ne serez point séparés 
de celle que vous êtes venus chercher. Vous allez prendre place 
sur vos trônes respectifs, chers visiteurs !’’ conclut l’effrayante  
goule. Elle repassa derrière sa console, effleura quelques touches, 
aussitôt un autre cercle se mit en mouvement qui amena juste 
devant les quatre personnes concernées quatre sièges hauts en 
basalte noir, tout équipés avec pour chacun d’entre eux le nom 
inscrit sur le dossier. Alacorta dans l’instant tira son épée, la 
pointa sur Tuoni hardiment en affirmant d’une voix forte : ’’ Et 
bien moi, Luis Inigo Alacorta y Mantengo, Capitaine des Tercios 
de sa Majesté Très Catholique je vous défie en duel pour cette 
affaire qui engage notre honneur et nos vies. Laissez repartir mes 
amis ainsi que cette femme que vous avez indument assujettie, 
vile succube que vous êtes !’’. Tuoni émit un petit rire haut 
perché, s’approcha du Capitaine puis pointant son doigt immaculé 
sur la pointe de l’épée ajouta : ’’Très impressionnant votre petit 
numéro de fier machiste Capitaine ! Or vous savez, nous ne 
sommes point en un roman de cape et d’épée. J’ai dans un quart 
d’heure à peine une réunion du conseil d’administration de ma 
holding Death & Cemetary  ; je compte bien y assister une fois 
votre situation définitivement close. De plus vous a-t-on dit, 
stupide traîne-sabre, que votre flamberge n’est qu’une copie  
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minable ? Les vraies sont inscrites +VLFBERH+T avec une croix 
entre le H et le T’’. En disant ces mots, Tuoni abaissa le doigt ce 
qui eut pour effet de briser l’épée en trois morceaux. Stupéfait, le 
soldat en resta la bouche pendante, interrompu dans son élan                                             
héroïque et brutal. Don Quichotte voyant cela, posa la main sur 
l’épaule de Juanitillia qui durant tout ce temps n’avait cessé de 
lire sans prêter la moindre attention en apparence à ce qui se 
passait.  Elle referma le gros livre d’un coup sec, le confia à 
Sancho en disant : ’’Finalement ce Guerre et Paix  c’est on ne 176

peut plus slave ! Enfin, ce prince André est bien patient et cette 
Natacha, quelle sucrée !’’. La fille du duc d’Alcalá fit ensuite la 
révérence devant Tuoni ; prenant son air le plus niais elle vint se 
placer sous son nez. Celle-ci se pencha en avant, posa son index 
sous le menton de la gamine en disant : ’’Mmmm ! J’aime bien 
emporter les enfants encore tendres, ils ne comprennent point ce 
qui leur arrive les pauvres choux. Quel âge as-tu ma petite ?’’. 
’’Huit ans Madame, bientôt neuf. J’ai toutes mes dents aussi ; trop 
hot le rouge à lèvres !’’fit Juanitillia d’une voix gazouillante pour 
ajouter :’’Je kiffe le parfum aussi, c’est quoi ?’’. ’’Ammanite de 
chez Phaloïde, un must de chez must mais qui coûte la peau des 
oreilles ma loute’’ répondit Tuoni. ’’On peut sentir plus près ?’’ 
fit Juanitillia toujours sur le même ton. Tuoni se pencha vers 
l’avant ; ses yeux d’acier bleui plongèrent dans ceux bleu ciel de 
l’enfant. D’abord ils marquèrent l’intérêt puis la curiosité enfin 
passèrent de l’étonnement à la stupeur. Juanitilla, très lentement 
leva le bras gauche puis claqua des doigts entre le pouce et le 
majeur. Instantanément Tuoni disparut sans laisser de traces. 
     Sancho, Don Quichotte , le Capitaine demeurèrent interdits 
un court moment puis exultèrent de joie ; ils félicitèrent la jeune 
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enfant, l’applaudirent. Juanitilla salua, comme au spectacle ; 
ensuite elle passa derrière la console, fit quelques manipulations 
rapides puis dit : ’’Vite, prenons Maria et filons de ce trou puant 
sans délai !’’. Alacorta dégagea la vieille femme de son trône                                                
fatal ; il la prit dans ses bras comme on le fait d’un paquet de  
linge sale. En même temps tous les sièges se débloquèrent dans 
un fracas terrible, libérant des squelettes ou bien des momies qui 
tombèrent en poussière ; les sbires de Tuoni s’évanouirent ne 
laissant sur place que leur vêtement. La terre trembla, des fissures 
s’ouvrirent dans le sol de la grande salle alors que le grand dôme 
de glace commença à s’effondrer au ralenti. La petite troupe eut 
juste le temps d’emprunter le tunnel par où ils étaient venus pour 
se retrouver dehors en pleine tempête de neige ; derrière eux tout 
s’anéantit avec force bruit de glace pilée, explosions et projec-
tions assorties d’effets pyrotechniques du plus bel effet holly-
woodien. Juanitilla, impavide, conclut : ’’Il y a fort à parier que 
pendant un moment tous nos amis nordistes ne vont pas vraiment 
beaucoup défuncter’’. 
     Maria ouvrit un oeil puis l’autre, sourit en reconnaissant tous 
ses amis réunis autour d’elle puis se renfrogna en crachotant : 
’’Et c’est maintenant que vous venez me chercher ! J’ai failli 
attendre avec en plus cette affreuse Tuoni dans les pattes ! 
Comme perverse narcissique on ne fait guère mieux ! Enfin vous 
voici ; à présent on va tous chez Méhilaina’’. Sancho, Alacorta et 
Don Quichotte échangèrent quelques regards lourds où l’on 
sentait poindre une misogynie des plus naissante quant à Juani-
tillia, elle opina en disant : ’’Tu as raison , Meiga, j’espère qu’elle 
fait bien la cuisine parce que vraiment  je meurs de faim’’.  
Sancho demanda alors : ’’Señora, comment va-t-on chez cette 
Méhilaina ?’’. ’’Si je le savais je ne serais point ici à me congeler 
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avec vous tous, figure-toi Peón ! grogna Maria. ’’Et toi, soldat, 
n’en profite pas pour me peloter ou bien je vais te transformer 
en limace baveuse !’’. Alacorta se mit à rire pour répondre : ’’Si 
vous y tenez vraiment, Señora, je puis vous reposer à terre afin                                           
de vous permettre d’effectuer un petit parcours de santé. Vous 
devez en avoir grandement besoin après toute cette immobilité 
forcée chez Tuoni’’. Maria lui donna aussitôt une claque légère 
puis lui dit : ’’Depuis quand les bourriques font-elles autant 
d’esprit ?’’. La scène se déroulait au beau milieu des rafales de 
vent glacé, par une température polaire qui ne laissait présager 
rien de bon. Don Quichotte, fort grave, parla :’’Analysons notre 
situation, les amis ; nous voilà égarés dans cette immensité 
désertique et neigeuse sans la moindre idée de notre destination. 
L’antre de Tuoni se trouve inaccessible car détruite de fond en 
comble. Si nous ne trouvons point un quelconque refuge, vous 
allez passer de vie à trépas sans coup férir. Que disait la carte de 
Christophe Colomb sur Méhilaina ?’’. ’’Pas grand chose’’ 
répondit Juanitilla. ’’De fait juste un nom marqué plus au Nord du 
repaire de Tuoni’’. ’’Voici qui nous avance au mieux !’’ geignit 
Sancho. ’’Nous sommes perdus à moins d’un miracle. Santo 
Hormigón, por Díos, ayuda nos !’’.  Immédiatement il y eut du 177

remue-ménage dans la besace que portait l’époux de Juana ; 
celui-ci l’ôta de son épaule, l’ouvrit et il en sortit comme un 
ressort de sa boîte le chat Duruño manifestement fort encoléré. Il 
grimpa sur Maria d’un bond, lui fit ses amabilités pendant qu’elle 
le taquinait à la suite de quoi il sauta sur la neige durcie. À force 
de miaulements ou feulements répétés, il fit comprendre à la 
petite troupe qu’il convenait de lui emboiter le pas. ’’Suivons-le’’ 
fit Maria ’’le drôle a une idée ou je m’y trompe fort !’’. De bond  
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en bond, il les mena vers une légère crevasse qui bientôt s’élargit, 
petit à petit s’approfondit en ménageant une étroit chemin à l’abri 
du blizzard. La faille devint ainsi fort large, s’enfonçant dans le 
sol encore plus profond ; le noir matou leur montrait la voie, se                                            
retournant de temps à autre pour vérifier si tout son monde le  
suivait . Alacorta portait toujours Maria aussi légère qu’une 
plume tout en lui faisant la conversation car la sorcière voulut 
connaître tout le détail de leurs tribulations. ’’Alors vous êtes 
passés par les Champs Phlégréens ! Et Juana s’est dévouée pour 
rester avec cette teigne de Médée ! Quelle belle âme elle a en 
vérité. Quant  à vous, Capitaine, vous avez bien fait de plaquer ce 
démon de Baldung. Il n’y a rien de plus obtus que ces drogués au 
Nasdaq’’. Leur dit Maria décidément intarissable. Sancho quant à 
lui désira savoir comment elle s’était retrouvée en si périlleuse 
situation. 
       Maria leur raconta donc qu’elle était tombée dans un piège 
diabolique tendu par Tuoni. En effet quelque temps après être 
revenue des Enfers lors du sauvetage de l’âme de la reine 
d’Espagne, elle avait reçu une longue lettre d’une amie chère, en 
l’occurence la Sibylle de Cûmes qui lui annonçait qu’elle avait 
enfin épuisé le nombre de grains de sable qu’elle pouvait tenir 
dans sa main et donc qu’elle allait enfin mourir pour se reposer 
un grand coup.  Elle lui révélait dans la foulée le moyen pour 178

obtenir l’immortalité à gain sûr grâce à Méhilaina que l’on 
pouvait rejoindre directement en l’Enfer du Nord par une issue 
des plus secrète. Il suffisait de se trouver lors du solstice de 
printemps ou d’été sur la montagne blanche pour emprunter le 
passage sous la pierre du sacrifice. ’’Bien entendu c’était une 
souricière dans laquelle je me suis engagée tête baissée sans  
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penser que je serais attendue à la sortie par un comité d’accueil 
tout ce qu’il y a de plus costaud. Car voyez-vous, les amis, Tuoni 
et Madame La Mort ne font qu’un !’’. ’’Par la sainte éponge de la 
Passion de Notre Seigneur !’’ s’exclama Sancho ’’Je comprends                                            
à présent toute la machination infernale !’’. ’’Oui certes, ma 
première impression fut la bonne’’ ajouta Don Quichotte. Quant 
au Capitaine, il demanda : ’’Vous vous êtes donc rendue non loin 
de Prague, là où les armées catholiques de l’Empereur ont plié 
ces hérétiques comme des cartables, l’an 1620’’. ’’C’est en effet 179

ce que j’ai fait tout d’abord en perdant beaucoup de temps, ma 
foi. Or là-bas il n’y avait aucune pierre du sacrifice, aucune porte 
dérobée vers quoi que ce soit ; uniquement un morne endroit avec 
les vestiges de cette bataille dont vous parlez et croyez-m’en ce 
n’était pas des plus joli à voir. J’en étais là, en plein échec, fort 
découragée, quand il m’est venu une idée géniale’’. ’’Vous avez 
pensé dans la langue de vos ancêtres’’ dit Juanitillia. ’’Tout juste 
ma beauté, tout juste. En celte montagne blanche se dit Manéguen 
or il existe un tel endroit, une colline en Bretagne . Je m’y suis 180

rendue ; j’ai trouvé la pierre du sacrifice où est apparue lors du 
solstice l’inscription magique qui fait mouvoir la dite pierre : 

                   TOUCHPA LANANA SITEPALAVE 

         En effet l’accès demeure direct jusqu’ici sans nul gardien 
d’aucune sorte, ce qui met en confiance ; à ceci près qu’il y avait 
le comité d’accueil comme je vous l’ai dit tantôt. Heureusement 
Coronis avait tout vu ; je constate qu’elle a pu vous transmettre  
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mon appel au secours. Un grand merci mes amis !’’. ’’Ce ne fut 
point sans mal, Señora !’’souffla Sancho ’’Mais avec cela nous 
avons vu du pays’’. Tout-à-coup l’atmosphère changea pour 
devenir étouffante puis brûlante ; Duruño sauta sur les épaules 
de Sancho afin d’éviter de se ratatiner les coussinets sur le sol                                             
surchauffé. En contrebas de la faille sous le chemin qu’ils 
empruntaient le long de la paroi rocheuse coulait un fleuve de 
lave incandescente. ’’Si vous saviez ce que le volcanisme me 
porte sur le système !’’ s’écria Alacorta exaspéré. Tous se mirent à 
suer sous l’effet de la chaleur sauf Maria qui en raison de son très 
grand âge apprécia ce chauffage d’appoint et Juanitillia qui, 
sortant un éventail de son petit sac de voyage, s’éventa négli-
gemment comme si l’on se trouvait à Séville en plein été. ’’Oui, 
les animaux suent, les hommes transpirent ; les jeunes filles se 
contentent d’avoir chaud’’ fit-elle en levant le nez. Le Capitaine, 
accablé, soupira: ’’Señor Sancho, ôtez-moi d’un doute : cette 
gamine a-t-elle jamais reçu une seule fessée dans sa courte 
existence ?’’. ’’Cher Capitaine, je n’en ai pas la moindre idée je 
l’avoue mais en ce qui concerne sa mère, au même âge, il m’est 
arrivé une fois de la mettre au coin parce qu’elle avait cassé un 
grand plat en céramique de Talavera auquel je tenais beaucoup’’. 
’’Or donc ?’’ fit Alacorta. ’’J’ai vite renoncé à ce genre de bête 
punition car Mariatornada s’est vengée en faisant tourner notre 
vin en vinaigre infâme’’ précisa l’écuyer de Don Quichotte, ce qui 
fit beaucoup rire toute la troupe au moment de la fin du tunnel qui 
s’ouvrait sur une vallée heureuse, sorte de petit jardin d’Eden où, 
semble-t-il, régnait un éternel printemps. 
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X- Séjour chez Méhilaina et renvoi à la case 
départ. 

        Le contraste fut tel entre leur nouveau séjour et l’ancien 
qu’un bon moment tous demeurèrent interdits, se demandant 
comment se faisait-il qu’une pareille oasis de douceur pouvait 
exister en une région déshéritée, dénuée de toute forme apparente 
de vie. Sancho se pinça le bras gauche afin de s’assurer qu’il ne 
rêvait ; Alacorta en lâcha un chapelet de jurons bien sentis jusqu’à 
ce que Maria lui flanque une mandorle  quant à Juanitillia, elle 181

se tourna vers Don Quichotte en lui disant : ’’Sortilège ou bien 
géothermie à votre avis ?’’. L’hidalgo, en se frisant la moustache 
répondit : ’’Je pencherais pour la seconde option, jeune fille. 
Nous avons sous nos pieds suffisamment de lave pour entretenir 
ce petit paradis. À savoir par qui il est habité vraiment car cette 
fameuse Méhilaina nous est inconnue ; souhaitons qu’elle soit 
quelque peu différente de sa proche voisine que vous avez si 
promptement dépêchée ailleurs’’. Ils s’avancèrent donc à pas 
prudents dans la vallée riante garnie de jasmins en fleurs, de 
myrtes, de glycines, iris et bien entendu de roses de toutes sortes 
plus parfumées les unes que les autres. Tout ceci s’agençait 
comme un jardin romantique, agrémenté ici ou là de petits 
ruisselets, de charmantes fontaines d’eau vive, de gloriettes où 
poussaient du chèvrefeuille, des liserons, de la vigne grimpante 
d’où pendaient des grappes de raisins à faire pâlir celles de la 
Terre promise. Sancho ne se priva point d’en cueillir afin de 
consommer sur place, appréciant leur goût subtil tout autant que 
sucré. Ainsi parvinrent-ils jusqu’à une grande pelouse du meilleur 
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vert anglais où se dressait une jolie maisonnette recouverte de 
chaume, la façade rythmée de colombages. Un délicieux fumet 
s’en échappait par les fenêtres entrouvertes et Duruño humant 
ces fragrances affriolantes passa au régime à fond les manettes 
pour finir par s’injecter d’un bond dans la demeure. On entendit 
aussitôt une agréable voix flutée qui disait : ’’Ah te voilà toi !  
Où diable étais-tu passé misérable grippe-saucisse ? Cela fait un 
moment que l’on n’a vu ta face noiraude dans les parages !’’. 
La porte s’ouvrit dans l’instant suivant pour laisser passer une 
charmante vieille dame aux cheveux blancs, fort coquette de sa 
mise, portant un grand tablier à fleurs. Elle tenait en sa main 
droite une grande cuillère en bois, de sa main gauche elle ajusta 
ses petites lunettes rondes pour mieux observer ses visiteurs. Le 
greffier pendant ce temps lui faisait mille grâces, se frottant 
contre ses jambes avec application, signifiant par là son état de 
grand besoin alimentaire. ’’Mais oui, Winston, j’ai compris : tu 
vas l’avoir ta terrine de souris en gelée’’. Puis en agitant la main 
fort courtoisement, elle ajouta : ’’ Soyez toutes et tous les bien-
venus ; je vous attendais un peu plus tôt mais je suppose que vous 
avez été retardés chez cette peste de Tuoni ! Enfin mes pauvres 
amis vous devez être épuisés, morts de faim ! J’ai préparé à votre 
attention quelques petites choses dont vous me direz j’espère des 
nouvelles. Mais avant quoi que ce soit permettez-moi de me 
présenter : je suis Méhilaina, l’abeille reine, comme on me 
dénomme mais vous pouvez m’appeler Méhi’’. 
     ’’Je ne vous imaginais pas du tout ainsi Señora’’ fit Sancho 
charmé par les prometteuses effluves culinaires. ’’Pourquoi tu 
appelles le chat Winston ?’’ demanda Juanitilla à brûle-pourpoint. 
’’Parce qu’il me fait penser à un monsieur que j’ai connu autrefois 
en Angleterre mais je ne l’ai point épousé car il fumait trop de 
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gros cigares. Il était d’un naturel courtois, porté sur le whisky 
aussi ce qui ne me disait rien car on dirait vraiment du jus de 
punaise. Mais venez, ne tardons point à nous mettre à table, chers 
hôtes ; lavez-vous les mains dans l’évier de ma cuisine j’ai la 
chance d’avoir l’eau chaude directe, hi ! hi !’’. Tout le monde prit 
place  autour d’une tablée dressée avec goût sur une nappe brodée 
de petits daims gambadant avec des lapins ou des perdrix ena-
mourées. Outre des crudités, salades et pâtés divers, ils eurent 
droit à une très bonne soupe de cresson puis à un succulent rôti  
en croûte avec sa garniture de champignons de couche, le tout 
arrosé d’un vin rouge de Bourgogne d’une fort respectable année. 
Ensuite il y eut une truite grillée aux amandes, une tourte aux 
fruits de mer, des fromages variés, une mousse au chocolat 
onctueuse à souhait, un gâteau aux oranges puis un café moka 
assorti de liqueurs de type cognac, Chinchón,  Cointreau ou 182

Bénédictine. Mehilaina s’excusa pour le coté très simple du repas 
mais elle avait manqué de temps, n’ayant appris leur arrivée 
qu’assez tardivement en fin de compte mais pour ceux qui le 
désiraient il lui restait encore un peu de daube de sanglier à moins 
qu’ils préfèrent des paupiettes de veau ou encore des tripes à la 
mode de Caen. Sancho était aux anges, bien résolu à reprendre les 
livres qu’il avait perdues lors des privations successives de ce 
voyage éprouvant. Alacorta engloutit sa bonne part comme s’il 
allait entamer de nouveau le siège d’une ville ennemie ; il 
s’occupa de Maria qui mangea comme un petit oiseau, épuisée 
qu’elle était. Juanitillia prétexta qu’elle s’essayait au régime 
Vegan pour ne s’attaquer qu’aux crudités puis à la salade ce qui 
amena Méhilaina à lui proposer du flan de soja ainsi que des 
oeufs au plat qu’elle refusa poliment pour ne point avoir sur la  
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conscience l’assassinat de poussins putatifs. Don Quichotte se 
contenta de boire du vin, de goûter des fromages, parlant fort peu, 
observant beaucoup Maria qui donnait tous les signes d’une 
extrême fatigue. À la fin du repas on était déjà au milieu de 
l’après-midi ; l’hidalgo prit  à part leur hôtesse et lui glissa 
quelques mots à l’oreille ; celle-ci s’approcha de la très vieille 
sorcière dont la tête dodelinait. ’’Hmmm ! Il lui faut d’urgence 
une petite cure de jouvence’’ fit Méhilaina. ’’Venez vite ! Nous 
allons la mettre tout de suite en bon endroit’’. Elle fit signe à 
Alacorta de bien vouloir la porter, ce qu’il fit aussitôt inquiet du 
teint livide de Maria. Tous se levèrent, sortirent pour parcourir le 
charmant jardin de l’abeille reine. Celle-ci s’arrêta soudain devant 
un magnifique parterre de myosotis en fleurs ; elle tendit la main, 
opéra un geste large paume vers le bas et les fleurs s’écartèrent 
pour laisser la place à un rectangle d’humus noir du meilleur 
aspect. ’’Posez-la ici,  Capitaine’’ fit la dame aux cheveux blancs. 
’’Comment ? Là, à même le sol !’’ s’exclama le soldat. ’’Mais oui 
sur ce beau terreau tout neuf, il n’y a pas mieux’’. Alacorta obéit, 
allongea Maria désormais inconsciente sur la terre. Méhilaina tira 
de sa ceinture un petit netsuké  et en fit boire le contenu à 183

Maria. ’’Maintenant écartons-nous quelque peu’’ ajouta celle-là ; 
ils reculèrent tous de quelques pas pour assister à un spectacle 
incroyable : les petites fleurs bleues de myosotis se multiplièrent 
à l’envi, recouvrant le corps de la vieille femme en entier sauf le 
visage. ’’Quelle est cette diablerie ? Por Díos !’’ cria le soldat. 
’’Calmez-vous cher Capitaine et faites-moi confiance ; vous allez-
voir le résultat  au bout de quelques jours : votre Maria aura 
retrouvé tout l’éclat de sa jeunesse’’ fit la maîtresse des lieux. 
’’Comment est-ce possible, Señora ?’’ dit Sancho stupéfait. ’’J’ai  
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mes petits secrets moi aussi  depuis le temps’’ lui fut-il répondu. 
’’Et tu me diras à moi comment tu t’y prends dis, Méhi ?’’ 
roucoula Juanitillia. ’’Nous verrons à la condition que tu 
remanges de la bonne viande, petite. À ton âge il te faut 
impérativement des protéines animales’’.  
      Les jours qui suivirent furent parmi les plus heureux qui 
soient ; ils étaient tous choyés par Méhilaina comme des coq en 
plâtre , nourris à satiété par leur hôtesse qui outre le fait d’être 184

un cordon bleu hors pair, s’avéra d’une délicieuse conversation 
ainsi que d’une culture admirable. Ils disposaient chacun de char-
mantes petites chambres décorées de façon discrète en évitant 
les poncifs du genre chasse à courre dans la campagne anglaise 
ou délire psychédélique non figuratif. Quant aux distractions, 
elles ne manquaient point ; l’une d’entre elles étant un magnifique 
jeu de croquet en bois peint qui fit le bonheur de Juanitilla, de 
Sancho ainsi qu’Alacorta, lequel y retrouva à la fois son âme 
d’enfant qu’il n’avait jamais vraiment perdue mais aussi sa 
franche mauvaise foi car il détestait perdre. Les soirées se 
passaient au jeu de dames ou d’échecs auprès d’un feu fictif 
puisque il n’en était nul besoin en raison d’une température d’une 
clémence toujours égale. De façon régulière on allait voir le 
parterre de myosotis où reposait Maria, toujours endormie sous 
son manteau de fleurs bleues. Les progrès du traitement ne se 
faisaient vraiment sentir mais on nota tout de même un net al-
longement de la taille du sujet, ce qui s’avérait prometteur. À la 
question combien de temps le traitement devrait durer posée par 
Sancho, Méhilaina répondit qu’elle n’en savait rien car tout 
dépendait du substrat lui-même ainsi que de sa capacité à se 
régénérer. Alacorta demanda si cela changeait le caractère ; il   
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lui fut rétorqué que non puisque le tempérament dépend certes de                                               
l’affect et contre l’affect on ne peut rien. Don Quichotte fut le                                            
seul à trouver le temps long, presque à éprouver de l’ennui, chose 
dont Méhilaina se rendit compte. Elle lui montra donc sa petite 
bibliothèque personnelle, nichée en sous-sol dans une délicieuse 
petite rotonde ornée de boiseries précieuses en palissandre ainsi 
que de marqueteries en trompe-l’oeil du genre véranda ouverte, 
paniers de fruits où viennent se servir des oiseaux, d’espiègles   
écureuils, instruments de musique, cités idéales. L’hidalgo en fut 
enchanté car il se rendit vite compte que la plupart des ouvrages 
s’avéraient des pièces uniques, introuvables, des éditions tout-à- 
fait entières de textes antiques connus de nos jours par quelques 
bribes seulement. Il y avait là l’Histoire Naturelle de Pline 
l’Ancien, les poèmes de Sappho, d’Archiloque, le traité complet 
d’Histoire de l’Art de Xénocrate de Sicyone, le fameux discours 
sur le rire d’Aristote, le recueil de citations et apophtegmes  de 185

Julius Caius Choftepus dont la célèbre sentence : Comment 
trouver un trésor ? Retourne toutes les pierres idiot !…etc. Inutile 
de dire que Don Quichotte se plongea dans la lecture de ces 
trésors à tel point qu’on ne le vit plus qu’aux repas du soir. Mais 
le plus merveilleux demeurait le jardin de Méhilaina dont on ne 
se lassait jamais, immense, délicat et parfumé, disposé par un 
goût exquis. Ce climat si particulier autorisait la plupart des 
essences végétales surtout florales, la croissance d’arbres rares, 
l’agencement d’un espace aquatique où les nénuphars voisinaient 
avec les lentisque, les papyrus. Il va de soi que tous nos amis y 
passèrent de longues heures à s’y reposer, s’émerveiller ainsi que  
déguster les délicieuses confitures de Méhilaina lors de pique-
niques somptuaires dont on imagine la copieuse abondance. 
Juanitillia renonça définitivement à ses tendances vegétaliennes  
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en admettant que la Nature se nourrit d’elle-même lorsqu’une  
grenouille avala devant elle un énorme moustique tigré qui venait 
de la piquer. Quant à Sancho, il récupéra toutes les livres perdues 
de son embonpoint ce qui le conforta dans l’idée juste qu’il n’y a 
aucun mal à se faire du bien. Le seul nuage qui vint obscurcir ce 
séjour idyllique fut lorsque Maria disparut totalement sous les 
myosotis au bout d’une bonne semaine. En effet on ne distinguait 
plus qu’une vague forme sous le parterre de fleurs et l’on put 
croire au trépas de la Meiga de Galice. Alacorta, un instant, en 
conçut un vif ressentiment contre leur hôtesse qui avait beau lui 
dire de patienter, d’avoir confiance, rien n’y faisait. Il fallut même 
l’empêcher de vouloir la déterrer sur l’heure tant il se trouvait 
hors de lui. Juanitilla proposa de le faire disparaître quelque 
temps pour le calmer avec un petit séjour touristique  dans le 
désert du Sahara mais Méhilaina parvint à le rasséréner en lui 
confiant la tache de retrouver dans le jardin l’arbre aux saphirs 
qui, comme son nom l’indique, produit en tant que fruits de purs 
joyaux de ce type. Bien entendu il ne le découvrit non parce qu’il 
n’existait point mais parce que ce n’était pas la saison idoine et 
qu’il passa donc à coté sans s’en apercevoir. Elle le consola en lui 
fabriquant un onguent capillaire qui lui fit recouvrer plus vite 
qu’il ne faut pour le dire ses longs cheveux noirs dont il était si 
fier avant d’avoir dû les sacrifier pour devenir Marouk El 
Glamour. 
     Vint le jour où Mehilaina put annoncer fièrement  la fin du 
traitement de Maria ainsi que la complète guérison de sa grande 
vieillesse. Tous s’assemblèrent pour gagner dans le jardin le 
massif de myosotis y compris le chat Winston-Duruño, plus 
alerte que jamais. La pâtée de souris en gelée lui réussissait à 
merveille ; son poil luisait comme s’il avait été passé au cirage, 
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sa moustache avait doublé et son appendice caudal se dressait 
à la verticale tel le pantographe d’un trolley-bus. Une fois tous                                           
réunis, la maîtresse des lieux fit à nouveau le geste de la main, 
paume vers le sol mais en sens inverse. Les fleurs s’écartèrent 
lentement pour laisser apparaître le corps d’une magnifique 
jeune beauté que l’on reconnut immédiatement comme Maria                                          
à ses traits réguliers ainsi que ses pommettes hautes. Elle semblait 
assoupie fort paisiblement, tenant dans ses mains un petit bouquet 
des mêmes fleurs bleues, vêtue d’une chemise de soie blanche à 
large décolleté qui ne cachait guère ses formes délicieuses. Tous 
applaudirent à tout rompre devant ce succès des plus manifeste de 
Méhilaina à qui Alacorta, manifestement troublé par le spectacle 
de la belle endormie, fit ses excuses pour avoir douté d’elle. Méhi 
eut le triomphe modeste, comme il se doit, puis se tournant vers le  
Capitaine lui dit : ’’Maintenant cher ami, c’est à vous de jouer !’’. 
’’Que voulez-vous dire Señora ?’’ s’étonna le soldat. ’’Et bien 
dans toute fin heureuse d’un conte merveilleux le prince charmant 
réveille la belle endormie d’un baiser non ?’’ Et elle accompagna 
ses paroles d’un jeu de sourcils de bas en haut des plus explicite. 
Alacorta, surpris mais assez satisfait, s’apprêta à joindre l’utile à 
l’agréable quand Méhilaina précisa avec malice  : ’’Sur la bouche 
le baiser et non sur le front !’’. ’’J’avais compris, merci !’’ fit le 
fier militaire ; il s’agenouilla dans les fleurs, se pencha puis posa 
ses lèvres sur celle de Maria. Après un court moment cette 
dernière ouvrit les yeux, découvrit son vis-à-vis et lui colla une 
formidable beigne sur la joue gauche en criant : ’’Non mais ça va 
pas la tête ! Pauvre tache ! Bandit manchot ! Rate au court-
bouillon ! Assureur du samedi ! Que je ne t’y reprenne point à 
profiter d’une faible femme, glandu protéiforme !’’. Tous se  

                                          166 



mirent à hurler de rire aux dépends d’Alacorta qui se massa 
longuement la joue en dodelinant de la tête, grommelant : ’’Mais 
je voulais bien faire moi !’’. Après quoi Juanitilla conclut : ’’Ceci 
ne serait guère étonnant si ces deux là finissaient ensemble !’’. 
     Le rajeunissement de Maria fut fêté comme il se doit par un 
festin digne de Lucullus chez Lucullus ; Méhilaina mit les petits 186

plats dans les grands ; elle se surpassa en faisant, entre autres, du 
tournedos Rossini ainsi que des cailles fourrées aux truffes sur 
canapé flambées à l’armagnac. Au dessert où un Saint-honoré 
côtoyait des religieuses au chocolat et des profiteroles, Maria ne 
put résister au désir de poser la question délicate de l’immortalité 
qu’elle souhaitait obtenir. La chose jeta un froid notable dans 
toute l’assistance en particulier auprès de Don Quichotte qui, 
étant déjà trépassé, ne voyait absolument aucun intérêt au 
concept. Juanitillia qui s’était gavée de crème chantilly somnolait 
contre l’épaule de Sancho, lui-même calé comme un apôtre après 
les noces de Cana. Alacorta, décontenancé, roulait des yeux en 
observant tour à tour l’hidalgo puis la maîtresse des lieux qui 
demeurait silencieuse, les yeux baissés. Au bout d’un moment 
les convives s’aperçurent qu’elle pleurait en silence, un léger 
sourire sur ses lèvres. Enfin elle parla d’une voix plus triste qu’à 
son habitude et dit : ’’L’immortalité ! Vous la souhaitez depuis si 
longtemps pour échapper à votre sort funeste ! Savez-vous seule-
ment ce qu’il en coûte ? Vous croyez que tout vous réussira car 
le temps sera aboli, que vous pourrez tout vivre, tout savoir. 
Hors il n’en est rien : le fait d’être sans douleur vous fait oublier 
le prix de l’existence. Pouvoir aimer sans fin vous fera désap-
prendre l’essence même de l’amour comme cela s’est produit 
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autrefois pour les dieux. Je les ai bien connus, leur ai servi le 
nectar, l’ambroisie, fait des splendides pommes d’or des 
Hespérides ;  je les ai aimés pour leur force, leur beauté, leur 187

puissance. En particulier la Grande déesse,  si sage, si indus-188

trieuse mais je les ai vus dépérir lorsqu’ils se sont lassés de 
l’ingratitude des êtres humains à leur égard car ces derniers sont 
changeants, leurs sentiments sont complexes, diffus ; ils veulent 
le plein ou son contraire, l’unicité absolue alors que tout demeure 
diversité. Les hommes ont oublié les dieux qui eux-mêmes s’en 
sont détournés, gagnés par le pire arrêt des destins : l’indif-
férence. Alors ils sont partis voici très longtemps déjà, explorer 
l’univers qui pensaient-ils puisqu’ils l’avaient créé, serait à leur 
mesure. Or là encore ils n’avaient point mesuré l’illusion d’un tel 
choix car l’univers n’a ni fin ni commencement ; il s’enroule en 
lui-même, se tord, se distord, se crée ou s’anéantit à la poursuite 
de l’Esprit qui l’a imaginé pareil à un rêve splendide et terrifiant. 
Ils sont partis, me laissant toute seule, abandonnée sans plus rien 
d’autre à faire que cultiver mon jardin avec mes pauvres 
souvenirs. Si je vous donnais cette immortalité que tant vous 
désirez, Maria, vous deviendriez comme eux, lointaine, indif-
férente à autre chose que vous ; enfin vous disparaîtriez aussi 
dans le mensonge du ciel d’azur’’. 
     Il y eut un grand silence qui dura longtemps que rompit Don 
Quichotte en ajoutant : ’’La sagesse repose sur la Prudence en 
toute chose, Señora or il n’est point prudent d’imaginer que la 
démesure va gouverner notre devenir. Les dieux se sont eux-
mêmes abstraits de leur enveloppe divine comme cela vient de  
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vous être annoncé ; nous-même n’avons-nous point cessé de 
croire en leur réalité pour adorer un seul Dieu qui est ensemble 
commencement puis fin, alpha et oméga ? ’’. Maria ne répondit 
rien, à la fois troublée, déçue, accablée, en colère ’’J’espérais 
tant pouvoir comprendre toutes les choses, tous les mystères, 
résoudre les énigmes, inventer encore puis toujours !’’ finit-elle 
par lâcher les poings serrés. ’’Il me semble que notre amie Maria 
devrait passer quelque temps à mieux se connaître elle-même’’ 
ajouta Don Quichotte alors que Mehilaina s’essuyait les yeux. 
Mais ce fut Sancho qui conclut avec son bon sens habituel tout 
en baillant à s’en décrocher la mâchoire ’’Señora Maria, vous 
avez déjà bénéficié d’un traitement de jouvence pour lequel 
beaucoup tueraient père, mère, cousins, cousines sans oublier la 
tantine de Burgos. À vous voir ainsi refaite de pied en cap avec, 
si j’ose dire, un succès pygocole  évident, je trouve que vous 189

devriez éprouver quelque satisfaction puisque vous allez ainsi 
jouir d’une remise de pendule non négligeable afin de vaquer à 
vos ambitions, recherches pratiques  ou autres investigations 
intellectuelles. En tout dernier lieu si cela vous travaille toujours 
cette manie là, vous pouvez derechef revenir ici puisque désor-
mais vous en connaissez le chemin. Méhi ne se fera pas prier, je 
présume, pour vous butter sous ses myosotis d’où l’on vous 
ressortira aussi canon que l’était feue notre Impératrice’’ . Ce à 190

quoi surenchérit Alacorta en disant naïvement : ’’Et moi aussi je 
pourrai me faire buter ?’’ , paroles qui déclenchèrent le rire 191

général. Méhilaina remercia Don Quichotte pour sa sagesse 
puis récompensa immédiatement Sancho de son bon sens par une  
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part énorme de tarte tatin qu’elle avait gardée pour la lutte finale                                           
laquelle fut acharnée comme on s’en doute mais se conclut par la 
débâcle complète du dit dessert devant un Sancho plus panta-
gruélique que jamais. 
          On ne parla donc plus d’immortalité durant les jours qui 
suivirent alors que Don Quichotte s’était replongé dans l’étude de 
la bibliothèque si précieuse de Méhilaina. Maria échangeait des 
recettes de cuisine ainsi que de potions avec cette dernière en 
affectant de ne pas voir Alacorta qui lui faisait des yeux de merlan 
frit. Fou amoureux, il passait ses journées à lui cueillir des fleurs 
ou à écrire des poèmes pour elle, lesquels outre leur touchante 
naïveté, ne manquaient point d’une certaine allure. Bien entendu 
elle affectait de ne s’apercevoir de rien avec une constance des 
plus bétonifiée ou marmoréenne au choix. Ceci amusait beaucoup 
Juanitillia qui comptait les points, observait les progrès les plus 
subtils, surtout du coté de la sorcière de Galice qui dans le fond 
n’était point fâchée de se laisser désirer quelque peu à la façon 
des romans de chevalerie d’autrefois, genre La Belle Dame sans 
mercy . Sancho, pour sa part, malgré la cuisine succulente de 192

Méhi commençait à ressentir le mal du pays ; Juana lui manquait 
et il s’inquiétait de son sort auprès de la terrible Médée. Il la 
voyait enchaînée à sa tâche ancillaire quotidienne, récurant les 
plats, lavant le linge, tondant la pelouse brin par brin avec une 
ridicule petite paire  de ciseaux de couturière, le tout au sein de 
cet environnement délétère des Champs Phlégréens. Il s’en ouvrit 
à Don Quichotte, plongé dans la lecture des Vies Parallèles 
d’Epaminondas et de Scipion l’Africain par l’auteur grec antique 
Plutarque.  L’hidalgo l’écouta gravement puis lui dit de bien 193
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exercer sa patience car la patience si elle n’était point vertu 
cardinale comme la Tempérance, la Force, la Justice et la belle 
Prudence, le mériterait sans aucun doute. Il ajouta qu’il fallait 
faire confiance à Juana pour ce qui est de se défendre face à 
l’épouse de Jason ; en effet entre femmes on se comprend et 
on parvient toujours à un accord sur l’essentiel des taches devant 
être effectuées pour le bon déroulement de la vie quotidienne. En 
bref il lui débita de grandes platitudes qui n’avaient point d’autre 
but que de gagner du temps, boulimique qu’il était de ses lectures 
extraordinaires. Sancho en conçut de la peine dans un premier 
temps puis de la nostalgie ce dont s’aperçut Juanitilla car l’appétit 
de son grand-père fléchissait signe ô combien révélateur du grand 
désarroi dans lequel il se trouvait. Elle quitta donc ses fonctions 
d’entomologiste de la passion amoureuse non partagée selon les 
apparences pour se concentrer sur lui ; il finit par avouer qu’il 
n’avait pas compris un traître mot de ce que lui avait dit l’hidalgo 
mais qu’il en avait retiré la fâcheuse impression d’être stupide en 
diable. Sa petite-fille le cajola en lui affirmant que non seulement 
il n’était point obtus mais au contraire fort délié d’esprit comme il 
l’avait prouvé tantôt afin de résoudre le délicat problème de l’im-
mortalité de Maria Soliña. Elle alla ensuite sans attendre toucher 
deux mots de la situation à Méhilaina avec la précision que l’on 
sait pour les enfants de cet âge. ’’Tu comprends, tante Méhi, il 
faut faire quelque chose car Sanchounet ne va pas bien, loin de 
sa chère chaumière. Contrairement aux apparences il demeure un 
grand sédentaire : il n’y a pas plus popote que lui. Son ami Don 
Quichotte a repris sa folle passion des livres ; il n’a que tel son  
plaisir en tête. Voici qui est triste à la fin et je ne sais pas ce qui 
me retient de l’envoyer au Kamtchatka  à compter les ours  194
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bruns, les loutres de mer, les lemmings, les renards arctiques ou  
encore les zibelines !’’. Méhilina la calma en lui offrant un chupa-
chups  géant parfumé à l’ananas et à la fraise-vanille ce qui la 195

tint occupée un moment, pour elle-même réfléchir à une solution 
honorable en tous points. 
     Le lendemain alors que Don Quichotte avait attaqué la lecture 
des Néréides  d’Eschyle qui lui tirait des larmes, Méhilaina vint 196

le trouver dans la bibliothèque qu’il ne quittait quasiment plus. 
’’Cher Don Quichotte nous avons ce jour un visiteur de marque 
qui demande instamment après vous. Puis-je vous conduire vers 
lui dès à présent ?’’ fit-elle. L’hidalgo, surpris, n’osa refuser de 
crainte de manquer de respect à leur hôtesse. Il la suivit donc 
vers le merveilleux jardin par une belle matinée aussi douce 
qu’ensoleillée. Parvenus en une charmante clairière au milieu des 
hêtres, elle le laissa seul en l’enjoignant de patienter quelque peu, 
ce qu’il fit en regrettant de ne pas avoir emporté avec lui son 
ouvrage. Il n’attendit guère longtemps car un léger bruit de vol se 
fit entendre suivi de l’apparition inespérée d’un être fabuleux : un 
corps de lion, une tête d’aigle aux longues oreilles pointues, des 
ailes hautes, une longue queue foisonnante, le tout d’une couleur 
rouge écarlate. Sa taille, impressionnante, pouvait atteindre les 
soixante empans  ; il arborait sur son chef une crinière courte 197

comme celle des chevaux. Ses yeux jetaient des reflets mordorés ; 
ils fixaient intensément Don Quichotte qui reconnut qu’il avait 
affaire au fameux Simourgh, l’ancien et très  vénérable sūmurukū 
des akkadiens. L’oiseau se posa avec une grande majesté puis  
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s’exprima d’une voix mélodieuse autant que profonde : ’’Bonjour 
à toi Alonso Quijano, que le ciel te soit propice en toute chose au 
moins en cette présente journée’’. ’’C’est un grand honneur que 
vous me faites, seigneur Simourgh, de venir à ma rencontre. Je ne 
m’y attendais guère je l’avoue car on parle de vous comme d’une 
légende, on vous dit aussi vieux que le monde, réceptacle de la 
sagesse puisque vous vivez dans l’arbre du savoir, vous nour-
rissant de ses fruits’’ rétorqua le vieil hidalgo émerveillé par cette 
apparition. ’’On dit tant de choses en effet sur mon compte ; 
beaucoup sont fausses ou bien partielles comme tout ce que les 
êtres humains racontent à leurs enfants pour les faire endormir. 
On me dit sage à ce qu’il semble mais je n’ai point ce sentiment 
car seul le temps peut conférer la sagesse or je n’ai pas assez vécu 
pour cela. Je n’ai vu encore que quatre éons depuis la création de 
cette terre ; peut-être en faudra-t-il autant encore avant que cette 
sagesse dont tu me parles soit enfin mienne ?’’. ’’Cela dépasse 
mon entendement, seigneur Simourgh’’ fit Don Quichotte. ’’Tu 
n’as point besoin de comprendre, Alonso Quijano, il te suffit de 
contempler ce qui t’entoure. Tu as joui de la vie, tu l’as perdue ; 
ton esprit s’attache à la science que tu crois inclue dans les livres 
qui sont une partie seulement du véritable savoir. Tu as cru un 
instant que cette vie fugace des tiens se nichait dans des histoires 
folles, inconstantes, sans fondement : tu as rêvé ta vie plus que tu 
ne l’as vécue’’ poursuivit la fabuleuse créature. Elle s’approcha 
de l’hidalgo à le toucher, se pencha vers lui pour plonger son 
regard d’or dans le sien. ’’Et maintenant que tu te trouves ici chez 
mon amie Méhilaina, tu t’ensevelis encore dans tous ses livres 
disparus pour toujours. Tu redeviens celui que tu fus autrefois, 
pétri de songes, des illusions de ceux qui bien avant toi les ont  
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écrits pour dire voyez comme je suis savant, combien j’ai compris 
cet univers alors que rien n’en est resté ou presque. Vois donc 
l’orgueil de tous les tiens qui n’ont en tête que le pouvoir sur les 
êtres ou les choses ; mesure leur manque d’amour ainsi que de 
miséricorde, leur cruauté dans leur soif des biens non nécessaires, 
de l’assouvissement sans retard de leurs passions qui les mène à 
leur perte. Ecoute-les parler avec les mots travestis de la Vérité 
pour toi-même t’anéantir en cette Poésie du monde ’’. 
           Le Simourgh se tut alors afin d’observer l’effet de ses 
paroles sur l’homme qui lui faisait face. Don Quichotte baissa la 
tête puis dit : ’’Je sens que vous me faites reproche, seigneur 
Simourgh !’’. ’’Oui Alonso Quijano, doux reproche car tu n’as 
point vu que ton ami se désespérait ; toi en ta belle intelligence, tu 
lui as asséné des paroles creuses, vides comme on en lit tant dans 
les livres mensongers ; lui qui est la bonté même tu l’as éconduit 
quand il venait vers toi pour trouver ce que l’ami peut donner à 
l’ami : le calme réconfort’’. Le Simourgh se courba alors vers la 
terre trois fois puis reprit : ’’Pourtant tu es un homme des plus 
sage, Alonso Quijano or je m’incline devant toi pour cette raison. 
Tu dois à  présent ramener tes amis à bon port pour que leur vie 
suive son cours alors que la tienne n’est plus’’. ’’Ai-je un peu de 
temps pour cela ?’’ demanda Don Quichotte. ’’Le temps n’existe 
pas ; cela tu le sais fort bien et quand on te poserait la question tu 
peux fort aisément répondre qu’il se mesure à la pousse du 
cheveu ou bien des ongles. Que l’on sait que l’on devient vieux 
parce qu’on ne peut plus atteindre le bout de ses pieds’’. Don 
Quichotte sourit alors du trait d’humour de l’être merveilleux, à 
son tour il s’inclina puis dit : ’’Puis-je faire encore quelques 
demandes,  seigneur Simourgh ?’’. ’’Qui te dit que j’ai envie de  
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répondre ?’’ reprit l’oiseau de feu. ’’Alors ne me dites plus rien 
mais je vous prie, volez pour moi ’’ conclut l’homme en pour-
point noir. ’’Cela je puis le faire’’ ajouta le Simourgh qui se lança 
aussitôt dans un fantasmagorique numéro de voltige au travers, au 
dessous des nuages immaculés, jouant de toute sa rapidité avec le 
plus grand bonheur. Don Quichotte demeura saisi par tant de 
beauté ; il en goûta chaque instant avec ravissement. Enfin le 
Simourgh reprit contact avec la terre, s’approcha puis tira de son 
dos une magnifique plume pourpre qu’il tendit à Don Quichotte 
en lui donnant ces ultimes paroles : ’’Où que tu sois , ami très 
sage, si tu te trouves en grande difficulté ou bien dans le malheur 
tu souffleras sur cette plume mienne et alors je viendrai. Adieu !’’ 
Dans l’instant il avait disparu parmi les nuées. Don Quichotte 
récita alors sa poésie dernière : 

                                INSCRIRE 

Inscrivez sur les cieux le nom des rois 
des victimes innocentes, leurs misères absolues 
de ce que je n’ai fait en ce temps de ma vie 
de ce que j’ai promis et non tenu. 

Inscrivez les amis morts au loin sans gloire 
le faste des puissants qui se croient des dieux justes 
mon père qui fut un inconnu et ma mère silence 
faites de tout ceci un fronton de marbre immobile. 
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Veillez au moindre geste à prendre sur la liberté 
passez votre chemin en regardant ailleurs 
quand rien ne peut instaurer la parole si sage 
d’un rêve qui fut mien et s’est anéanti. 

Dites à tous ces fous qui gardent le pouvoir 
combien je n’ai pour eux que petite tendresse 
à ceux qui mettent leur industrie en des sommes d’argent 
tout ce qu’ils ont volé, leurs mensonges assemblés mourront. 

Moi j’ai les cieux inscrits des vies, des songes, des caresses 
parce que je sais finir la lenteur d’une immense légende 
et des mots étalés tels des vrais talismans je fais tout le retour 
ce qui s’ordonne ici par ma main n’est autre que la Paix. 

Puis il s’en retourna vers la maison de Méhilaina où il était 
attendu pour le repas du soir.  
          Tous parlementaient autour de la table mise avec soin ; 
lorsqu’il parut les conversations cessèrent. Don Quichotte prit 
place au coté de Méhilaina, demandant la parole. ’’Chers amis’’ 
leur dit-il ’’Dès demain nous partirons d’ici afin de ne point 
abuser de l’hospitalité de notre hôtesse. Nos forces sont à présent 
restaurées ; vous éprouvez, j’en suis sûr, le besoin de revoir le 
monde des vivants, votre monde où sont tous ceux que vous 
aimez. J’ai promis de vous y reconduire sains et saufs ; cette 
promesse, je la tiendrai j’en fais serment devant vous tous. Pour 
l’heure je tiens à remercier Méhilaina d’avoir ainsi  supporté 
notre turbulente petite troupe en nous accordant autant de ses 
bienfaits’’. Il y eut un silence puis tous applaudirent l’hidalgo 
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qui, très ému, embrassa Méhi. Il lui souffla à l’oreille :’’Grâces 
vous soient rendues pour m’avoir permis cette rencontre !’’. 
Méhilaina ne répondit rien, se contentant de lui poser la main 
à la place du coeur. Le souper fut délicieux, comme on s’en doute 
mais on ne prolongea point trop tard la soirée étant donné qu’il 
fallait prendre la route au matin suivant. Alacorta posa tout de 
même la question du comment de leur retour car la voie maritime 
semblait compromise étant donné le départ de Väinämöinen. Il 
lui fut répondu par Juanitilla de sa petite voix flutée que son 
Sanchopanchu y pourvoirait comme à l’accoutumée avec l’aide 
de Maria ainsi que la sienne si besoin était comme elle l’avait 
fait contre Tuoni. Don Quichotte lui fit remarquer à juste titre 
qu’ils allaient devoir sans aucun doute affronter Madame La Mort 
que lui connaissait bien et que cette dernière, prévenue cette fois, 
ne lui laisserait le choix des armes. Le Capitaine proposa alors de 
la défier en duel comme cela s’était déjà fait une fois naguère . 198

L’hidalgo là aussi émit quelques réserves vu le passif de l’équipe 
qui avait réussi à ruiner son domaine en Tuonela. Sancho en  
finissant sa part de clafoutis aux poires Belle-Hélène, assura qu’il 
solliciterait San Hormigón qui ne lui refuserait pas son aide 
comme il l’avait toujours fait jusqu’ici. On fut surpris de son 
calme fort inhabituel car d’ordinaire il s’avérait beaucoup plus 
inquiet. Pour détendre l’atmosphère Méhilaina conta l’histoire 
du sultan Zor et de la princesse Mandale aux prises avec les 
méchants agissements du diabolique Spermato Le Zoïde allié à 
la sulfureuse Anetra, histoire qui finit de la façon la plus réussie 
avec cette maxime fort édifiante : Si la montagne bouge, tu seras 
vainqueur. Puis elle envoya tout le monde se coucher. 
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     Le lendemain tous nos voyageurs s’équipèrent de leur mieux 
avec leurs maigres effets ; Sancho n’oublia point sa vieille besace 
que Duruño avait bien entendu repérée. Méhilaina leur prépara à 
tous quelques en-cas, essentiellement du pain, du fromage, raisins 
secs et quelques douceurs afin de combattre le froid qui les 
attendait dès la sortie du domaine. Inquiète tout d’abord de leur 
sort, elle avait été rassurée par Don Quichotte qui lui dévoila la 
fine stratégie mise au point pour contrer l’ennemie. Elle y sous-
crivit d’autant plus que cela contrariait à l’envi sa vieille rivale de 
toujours. Les adieux furent touchants, emplis d’émotion contenue 
chez les hommes hormis Sancho qui fondit en larmes en embras-
sant Méhi. Maria, quelque peu langue de vipère, n’hésita pas à 
dire que dans cet émoi il y avait aussi le regret de quitter une 
bonne chère, ce en quoi elle faillit se faire traiter comme l’on sait 
par Juanitilla qui vint la regarder sous le nez en disant : ’’Et toi, 
la Meiga, tu ne regretteras point tes vieux os peut-être ?’’. Ce qui 
fit rire Alacorta bien haut après quoi Maria ne lui adressa une 
seule parole pendant au moins deux heures. Méhilaina les 
étreignit en leur disant qu’ils pourraient revenir quand ils le 
souhaiteraient, qu’ils seraient toujours bienvenus et qu’en atten-
dant cela elle allait concocter d’autres recettes dont elle avait 
déjà idée en tête. Cette dernière assertion ébranla Sancho qui ne 
se serait point fait prier afin de rester après tout quelque peu mais 
Don Quichotte lui fit un silencieux mais ferme signe de déné-
gation. Enfin Juanitillia confia la Toison d’Or à Mehi. 
     Ils firent donc le chemin inverse à travers la faille sous la glace 
puis débouchèrent dans le paysage polaire du Tuonela avec la 
simple différence que le blizzard avait cessé. Il faisait très beau, le 
froid vif brûlait leurs poumons, ceci dans un silence omniprésent. 
Le ciel violacé couronnait le tout, menaçant. À peine la petite 
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troupe fut-elle au complet au sortir de la crevasse qu’il s’éleva un 
son bien connu, à la fois stridulation et chantonnement à mi-voix.  
’’C’est elle ! C’est Madame La Mort !’’ dit Don Quichotte. 
’’Attendez-moi, je vais voir si je peux parlementer’’ dit-il à ses 
amis. Il s’avança dans la neige glacée, s’enfonçant jusqu’aux 
chevilles vers la roue de cristal qui soudain avait surgi d’un 
énorme bloc de glace. Les autres se rassemblèrent, attendant 
l’issue de la négociation qui ne dura guère. Don Quichotte revint 
vers eux, l’air grave puis leur apprit que Madame La Mort ne 
voulait rien savoir ; inflexible, elle comptait les prendre sans 
exception. ’’Même pas un petit duel ?’’ commenta Alacorta. ’’Non 
Capitaine, pas cette fois-ci’’ rétorqua l’hidalgo. Pendant qu’il 
parlait la roue de cristal se mit à tourner sur elle-même de plus en 
plus vite; elle émit un sifflement des plus stridents puis sa taille 
s’accrut de manière titanesque au point de devenir aussi haute 
qu’une montagne. ’’Sancho, mon ami, voici le moment venu !’’ 
martela Don Quichotte d’une voix forte. Sancho tira de son 
pourpoint le linge fin dans lequel il gardait la plume noire de 
Coronis, le déplia puis saisit celle-ci pour la poser sur le sol gelé. 
Elle se mit à grandir instantanément, atteignant la taille d’au  
moins trente empans, agitée de tremblements compulsifs. ’’Tous 199

dessus mes amis !’’ cria Don Quichotte ; aussitôt on s’installa à 
califourchon, d’abord Juanitilla puis Maria, ensuite Sancho, le 
Capitaine et enfin l’hidalgo qui eut un bref moment d’hésitation. 
’’Cette fois-ci vous venez, maître Alonso !’’ hurla le brave écuyer. 
Une fois tous à cheval sur le calamus, la plume prit son vol à 
toute vitesse, s’élevant dans les airs telle une fusée d’artifice.  
Madame La Mort la poursuivit, toute proche, dans l’intention très 
manifeste de les intercepter en plein vol tel le vif rapace sur un  
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ramier. ’’Plus vite, plus vite !’’ fit Juanitilla en observant les 
progrès manifeste de leur assaillante désormais au plus près. Don 
Quichotte inclina alors des deux mains tout l’étendard de la 
plume vers le bas, ce qui eut pour effet de la faire plonger vers le 
sol, trompant ainsi la roue de cristal emportée au-delà par son 
élan. Il les pilota ainsi durant un moment au ras des parois du 
fjord, évitant de justesse les tirs d’éclairs que Madame la Mort 
leur balançait avec des clameurs de rage. Puis reprenant de la 
hauteur, il tacha de leur faire atteindre le seuil de l’aura lumineuse 
qui marquait la frontière avec la terre mais il fut évident qu’on 
n’y parviendrait point à temps. Alors Maria de sa voix la plus 
calme demanda : ’’Auriez-vous la bonté, chers amis de me confier 
vos ceintures ainsi que vos chaussures ?’’. Ils ne se firent point 
prier bien entendu et l’on confectionna en liant ces choses 
ensemble un grand lacis qui fut lancé sur Madame La Mort, 
laquelle le reçut en plein dessus elle, s’y emmêla pour ne plus 
pouvoir se soutenir en l’air. Elle retomba avec un sifflement 
démentiel vers le sol gelé où se creusa un grand cratère dans 
lequel elle disparut corps et biens. Tous hurlèrent de joie pour 
cette victoire collective durement gagnée par l’adresse, la ruse 
ainsi que le sacrifice héroïque de leurs effets personnels. 
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                                       Epilogue 

          La plume les déposa en douceur devant la chaumière de 
Sancho après un voyage sans autre histoire. Ce dernier n’en crût 
point ses yeux : il lui fallut franchir le seuil, humer la bonne odeur 
de cocido pour qu’il se persuade qu’il ne rêvait en aucune façon. 
La rémige reprit sa forme première dans l’instant et Maria la 
ramassa. Alacorta s’épousseta un peu, gêné de se trouver sans 
ceinture ni chaussures ; Don Quichotte se lissa la moustache un 
peu dérangée par la course folle sur la plume quant à Juanitillia, 
elle se précipita dans la maison en appelant sa grand-mère qui ne 
tarda à surgir de sa cuisine accompagnée de Mariatornada. On 
imagine l’effusion de ces retrouvailles, les pleurs de joie, les 
embrassades, les trépignements, les exclamations, onomatopées, 
interjections, interpellations… etc. Lorsque on se fut quelque peu 
calmé, il fallut que Mariatornada et sa mère disent comment elles 
avaient fait pour revenir, ce dont on se doutait quelque peu. Les 
deux autres plumes de Coronis avaient pleinement rempli leur 
rôle : la première en ramenant Juana depuis les  sombres Champs 
Phlégréens à la suite du retour de Circé qui avait repris ses 
pénates. On avait renvoyé le cochon Ulysse chez lui vers Ithaque 
non sans conclure un marché équitable qui spécifiait que Juana 
pourrait fournir en herbes médicinales toute la clientèle de Circé 
moyennant une petite commission comme il se doit. Quant à 
Médée, elle avait surmonté grâce à Juana son spleen existentiel, 
appris d’autres tours de cartes et comptait ouvrir une succursale 
outre Atlantique sur la côte Ouest, là où il ne manque point de 
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beaux spécimens d’humanité qui n’ont vraiment pas de réels 
problèmes de fin de mois. Pour ce qui est de Mariatornada, elle 
s’était éclipsée en catimini durant la saison estivale où la cour du 
Vice-roi prenait ses quartiers hors de Naples ce qui impliquait une 
activité protocolaire des plus réduite. Elle devait cependant dès  
le soir revenir en compagnie de Juanitillia afin de présider en 
compagnie du duc d’Alcalá les festivités de San Antipasto qui 
donnaient lieu à de vastes réjouissances. 
     Durant le repas que les deux femmes avaient mitonné avec 
ferveur, il fut conté toute l’aventure par le menu, l’ensemble 
arrosé de force sang de Notre Seigneur comme on s’en doute. On 
s’enquit des nouvelles récentes dont l’élection d’un nouvel 
alcalde qui avait  pour nom Don Pascual Ultracoño y Vicioso 
dont on disait le meilleur bien. Au dessert constitué de fleurs 
frites à la cannelle avec du chocolat, parut Coronis qui vint se 
poser sur l’épaule de Maria ; elle lui fit belle démonstration de 
son affection puis jacassa jusqu’à ce qu’on lui ait rendu ses trois 
plumes qui reprirent leur place manquante. L’oiseau avait à peine 
recouvré son intégrité que Duruño, surgi de nulle part, sauta sur la 
table en emportant la moitié des assiettes pour se jeter sur la 
corneille dans la même intention peu louable qu’au début de ce 
récit comme quoi le débat d’idées peut se tenir à tout heure et en 
tout lieu. Le combat prit une ampleur telle qu’il fallut les séparer, 
non sans mal puisque tour à tour Sancho, le Capitaine se firent 
griffer, Don Quichotte reçut un coup de bec sur la tête au moment 
où Juana sauva de justesse la jarre de vin. Enfin Maria réussit à 
attraper le mato grosso par la peau du cou, Coronis par une aile 
puis flanqua le premier dehors en le traitant de stupide chose, la 
seconde à la cuisine en la qualifiant de sale vingtième lettre.  On  200
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respira quelque peu quand on put vérifier qu’il ne se trouvait de                                             
plume au sol ce qui fit dire à Alacorta : ’’Tant mieux car si j’ai 
bien compris  il eut fallu retourner en Enfer et quoique connais-
sant la musique, je trouve cela lassant’’. Le soir ainsi se profilait 
que les convives s’apprêtèrent à prendre congé non sans avoir de 
nouvelles ceintures, chaussés à neuf. Maria embrassa Juana,  
Mariatornada, salua les autres en lançant un regard aigu  de coté 
vers Alacorta puis sur le seuil de la maison siffla un grand coup 
entre son index et son pouce. Dans la brume qui montait parut en 
se dandinant sur ses pattes de pintade la demeure de la Meiga qui 
s’immobilisa non loin. Le Capitaine fit aussi ses adieux en disant 
qu’il allait reprendre du service auprès des Tercios de sa Majesté 
le roi Philippe, si l’on voulait encore de lui. Dans le cas contraire 
il s’engagerait sur quelque navire pirate pour découvrir des 
coffres enfouis au seuil de plages blondes. Il en était là de ses 
poétiques projets que Maria, se retournant vers  lui fit : ’’Alors, 
on vient oui ? Je te dépose quelque part sur cette fichue planète en 
folie hombrecito ? . Alacorta la suivit en ajoutant : ’’Que 201

voulez-vous : j’ai le béguin pour elle !’’. Mariatornada avec sa 
fille Juanitillia après les derniers baisers à leurs parents et grands-
parents s’enduisirent le visage de crème pour prendre leur envol 
main dans la main tout en semant une pluie de paillettes. 
     Demeurés seuls, Sancho et Juana tombèrent dans les bras l’un 
de l’autre en s’assurant de leur amour mutuel. Alors Sancho se 
rendit compte que Don Quichotte avait disparu ; il demanda à son 
épouse où il pouvait se trouver ; elle fut incapable de lui dire quoi 
que ce soit. Sancho chercha partout ;  il ne trouva point son ami 
jusqu’au moment où saisi d’une inspiration subite il se précipita 
sur sa précieuse lanterne puis partit en courant sur la route. Ainsi 
il parcourut la distance entre sa maison et la petite chapelle de  
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Quintanilla de Los Hombros où se trouvait le sépulcre du                                             
Chevalier à la Triste Figure. Il en poussa avec peine la porte à 
demi entrouverte pour tomber sur un spectacle impressionnant : 
Don Quichotte se trouvait devant son tombeau, devisant avec le 
chevalier en armure appuyé sur sa grande épée.  ’’Je disais 202

donc, cher Pharamundo de Las Naldas que…’’ l’hidalgo 
interrompu par l’arrivée de son ami poursuivit : ’’C’est toi, 
Sancho ! tu n’aurais point dû venir car tu auras de la peine’’. 
’’Maître Alonso que faites-vous ici ? Vous êtes revenu dans le 
monde des vivants ! Quelle folie voulez-vous encore cette fois 
commettre ?’’dit l’écuyer avec des trémolos dans la voix. ’’Je 
dois partir ; retourner vers le monde mien qui demeure celui des 
défunts. Je n’ai rien à faire ici bien au contraire ; mon retour 
n’arrange personne à commencer par moi-même’’. ’’Non ! De 
grâce restez ! Je vous en prie ; je ne veux point vous perdre 
encore cette fois. Nous aurons encore bien d’autres aventures !’’ 
rétorqua Sancho. ’’Parce que tu n’as point eu ton content de ces 
choses déraisonnables ? Tu dois profiter de la vie qui te reste qui 
sera longue et heureuse si tu suis mes conseils d’éviter les fous 
tels que moi. Maintenant mon cher, disons-nous adieu’’. Le grave 
chevalier en armure fit le salut de son épée ; Sancho étreignit une 
dernière fois Don Quichotte alors que le jour doucement se 
mourait. L’hidalgo repoussa doucement son ancien écuyer puis 
tira de son noir pourpoint la plume rouge du Simourgh. ’’N’aie 
point de crainte pour ce que tu vas voir, ami’’ ajouta-il. Il souffla 
sur elle fort doucement ; le Simourgh apparut dans toute sa 
splendeur, ses ailes touchant presque la voute. ’’Tu m’as appelé, 
homme sage, me voici’’ fit la créature. ’’Oui j’ai besoin de toi, 
seigneur Simourgh car je suis faible ; je ne puis tout seul soulever  
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la pierre de mon tombeau’’. Le Simourgh s’inclina, saisit la dalle 
délicatement dans son bec d’aigle comme si elle ne pesait rien. Il 
la posa tout  près, sans bruit aucun. Don Quichotte descendit dans 
la fosse vide, s’y allongea les mains croisées sur sa poitrine quand 
Sancho éclatait en sanglots. Puis il y eut un léger bruit de frot-
tement ; le corps de l’hidalgo se mit à descendre, descendre 
jusqu’à ce qu’on ne le distingue presque plus dans cet étrange 
abîme. Le Simourgh alors referma le caveau en y replaçant sa 
dalle de pierre puis il salua et disparut. Sancho tomba à genoux 
pour entendre Pharamundo de Las Naldas lui dire : ’’Or bien, tu 
vois que tu l’as retrouvé ton maître !’’ le tout suivi d’un petit rire 
moqueur. Lui aussi disparut laissant seul le pauvre écuyer qui 
n’eut d’autre ressource que d’allumer sa lanterne au moyen de 
son briquet puis de retourner chez lui. Il revint ainsi lentement ; 
s’assit, les mains pendantes, sur le seuil de sa chère maison en 
répandant ses larmes sur la terre battue ; Juana en l’entendant vint 
pour le consoler en lui prenant les épaules ;  là il sentit sur ses 
doigts pour la première fois la langue râpeuse du chat Duruño. 
Dans sa poche il avait gardé la plume rouge du Simourgh. 
     Ici s’achève ce récit, lecteur, en espérant qu’il t’a comblé et si 
d’aventure tu es une lectrice voilà qui demeure bien mieux encore 
car tu pourras y adjoindre toute ta féminine industrie dans la 
critique ainsi que la juste appréciation de cette fantaisie de 
l’imagination. Ainsi vont les choses toujours car tout récit n’est-il 
point une prise d’otage ? Et comme le prétend Cid Hamet Ben 
Engeli : ’’Il y a mieux mais c’est plus cher !’’, adage que l’on 
pratique encore de nos jours à la Cour d’Espagne. 
 

                        FIN. 
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                                      ET 
MAINTENANT 
INSCRIS LÀ CE          
QUI TE PLAÎT. 
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